

Контакт



№ 318 • МАЙ 2024 • BOSTON • www.contactboston.com • find us on facebook

AFISHABOSTON.COM

PTB *events*



**АЛЕКСАНДР
ВАСИЛЬЕВ**

**9
JUNE
BOSTON**
NEWTON CULTURE
CENTER 8PM

КРАСОТА В ИЗГНАНИИ
ЭМИГРАЦИЯ И МОДА

WWW.AFISHABOSTON.COM

AFISHA
BOSTON
.COM

NOV 01 FRI



**mumiY
troll**

BOSTON
Royale

TEXT OR CALL 617.505.4104



BUY TICKETS



Глазной врач и хирург

17 лет хирургического опыта.

Более 10,000

*успешно проведенных
внутриглазных операций.*

Большой опыт

удаления катаракты

с помощью лазера.



СЕРГЕЙ УРМАН, MD

ПРИНИМАЕТ ПО НОВОМУ АДРЕСУ:

24 Webster Pl. Brookline

204 Worcester St. Wellesley

617-202-2020

www.bostonvision.com



Royal Braintree

Nursing & Rehabilitation Center

МЫ ДОРОЖИМ ВАШИМ ЗДОРОВЬЕМ И СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ!



Врач Майя Бердзенишвили • Директор Русской программы Елена Зелигер

ДЛЯ ОЗНАКОМЛЕНИЯ С НАШИМ ЦЕНТРОМ ПРОВОДИМ ТУРЫ ДЛЯ СЕМЕЙ

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ!

95 Commercial St., Braintree, MA

781.664.6802

LAW OFFICES

OF
**DAVID
 BOGRAD**

*Автомобильные аварии

*Несчастные случаи

*Травмы

*Уголовное право

480 Washington St. # 202, Brighton, MA 02135

Телефон: 617 254 1102 Факс: 617 254 1103

www.BogradLaw.com

СЕРГЕЙ ДАВИД БОГРАД
 Ваш персональный адвокат

Многолетний опыт
 защиты клиентов

ALINA ZILBERBERG

Esquire Law Office of Alina Zilberberg

* Семейное право

* Trust

* Corporations

Покупка / продажа недвижимости - покупка и продажа домов и квартир, рефинансирование, представление интересов покупателей и продавцов (Real Estate Law).

ПЕРВАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ БЕСПЛАТНО

1309 Beacon st, Suite 300, Brookline, MA 02446

617.277.0064 tel 617.326.9166 fax

alina@zilberberglaw.com

ТРАВМА?



Robert Feinberg
Personal Injury
"Super Lawyer"
Boston Magazine
2004-2023



**БЕСПЛАТНЫЕ
КОНСУЛЬТАЦИИ**
на дому и
в больнице

*Оплата только
после успешного
завершения дела*

FEINBERG & ALBAN, P.C.

Решением суда наши клиенты
получили компенсацию за травму,

полученную на стройке

\$5,35 МИЛЛИОНА

За телесные повреждения

\$7,7 МИЛЛИОНА

За травму, полученную

в super market

\$1,75 МИЛЛИОНА

**МЫ ПОМОГАЕМ ПОЛУЧИТЬ
КОМПЕНСАЦИЮ ЗА ТРАВМЫ,
ПОЛУЧЕННЫЕ В РЕЗУЛЬТАТЕ:**

- Автомобильных аварий
- Происшествий с участием мотоциклов, пешеходов или велосипедистов
- Падений, укусов собак, ожогов
- Преступной халатности в домах престарелых

1051 Beacon St. Brookline, MA

2 Center Plaza, Boston, MA

617-560-3231

617-232-5950

по-русски

по-английски

www.feinbergalban.com

Unlimited

Sotheby's
INTERNATIONAL REALTY



RUTH CHENG

Sales & Leasing Associate

ruth.cheng@unlimitedsir.com

Меня зовут Рут Ченг
и я работаю в крупнейшей компании
по покупкам, продажам
и сдаче в рент недвижимости

617.264.7900

офис

617.818.0793

мобильный

unlimitedsir.com

*Я с большим
удовольствием
буду помогать вам
на каждом этапе :
от поиска
дома или кондо
вашей мечты
до окончания
(closing) сделки.*



NEW ENGLAND PREMIER PROPERTIES



НА РЫНКЕ НЕДВИЖИМОСТИ

Я ПОМОГУ ВАМ КУПИТЬ ДЕШЕВО,

А ПРОДАТЬ ДОРОГО!

ПОМОГАЮ ПРИ РЕНТЕ

И СДАЧЕ В РЕНТ НЕДВИЖИМОСТИ:

RESIDENTIAL AND COMMERCIAL

617.335.8822

617.903.0044

Yari@NewEnglandPremier.com

Real Estate Broker
ЯРОСЛАВ КОРЧНОЙ

www.newenglandpremier.com



COLDWELL BANKER

56 South Street,

Hingham, MA 02043

617-291-0973 (cell)

781-749-4300 (office)

marina.fandetti@cbrealty.com



IAHSP
INTERNATIONAL ASSOCIATION
OF HOME STAGING PROFESSIONALS



МАРИНА ФАНДЕТТИ-РИЕЛТОР

<https://www.facebook.com/MarinaFandettiRealtor>

<https://www.instagram.com/marinafandettirealestate>

Фото: Jaime Connolly

boston
real property

brp

56 Chestnut Hill Ave
BOSTON MA 02135

РЕШЕНИЕ ЛЮБЫХ ВОПРОСОВ

Профессиональные риэлтерские услуги
Управление недвижимостью
Консультации по вопросам
*Эффективности управления и эксплуатации вашего жилья,
Взаимоотношений owner-association-management,
landlord-tenant*
Разработка и организация строительства
Нотариальные услуги

High Condo Fees

Past Due Rent

Violations

Eviction

Special Assesment

Property Damage

Problems With Management

Emergencies



КУПЛЯ-ПРОДАЖА
УПРАВЛЕНИЕ
КОНСУЛЬТАЦИИ

MASSACHUSETTS (GREATER BOSTON and CAPE COD), FLORIDA

(617)928-3434

brp4you@gmail.com



АПТЕКА №1 HEALTH FIRST

1670 Commonwealth Ave. Brighton, MA

617.206.3233

Понедельник-пятница:

9 утра-7 вечера

Суббота: 10 утра -3 часа дня

855 Worcester Rd. Framingham, MA

508.271.1500

Понедельник - пятница:

9 утра-6 вечера

Суббота: 11 утра-5 часов вечера

ВНИМАНИЕ! ХОРОШАЯ НОВОСТЬ ДЛЯ ВЛАДЕЛЬЦЕВ OTC КАРТОЧЕК!



SHOP. SWIPE. SAVE.

Мы принимаем ваши карточки для оплаты любых товаров, отпускаемых не по рецепту!

**САМАЯ БОЛЬШАЯ РУССКАЯ АПТЕКА В МАССАЧУСЕТСЕ
С ПОЛНЫМ АССОРТИМЕНТОМ ТОВАРОВ**



ДЕЛАЕМ ПРИВИВКИ

Любые лекарства по рецептам.

Каждый день в наличии 6000 наименований лекарств, а также лечебные травы и настойки, витаминные и биоактивные добавки, косметика, парфюмерия, товары первой необходимости, русские открытки, медицинское оборудование.

**Все инструкции к лекарствам
на русском языке.**

Измеряем давление.

Большой выбор товаров для диабетиков!

*Гарантируем персональное внимание,
надежный сервис
и конфиденциальную консультацию
опытных фармацевтов*

Бесплатная парковка.

Бесплатно забираем рецепты и доставляем лекарства на дом, в Day Care или офис, лекарства могут быть доставлены почтой в любой город США.



**GENE DVORKIN INSURANCE AGENCY
GALAXY INSURANCE AGENCY**



617.731.4554 phone
617.731.2563 fax

dvorkininsurance@yahoo.com galaxyinsagency@yahoo.com

ВСЕ ВИДЫ СТРАХОВАНИЯ

- Автомобили, такси
- Дома, квартиры
- Бизнесы
- Life & Health Insurance
- Первый взнос - 12 %
- Регистрация автомобилей и получение номеров в тот же день
- Берем на себя переговоры со страховой компанией в случае аварии
- Мы предлагаем программуплатежей БЕЗ ИНТЕРЕСА

Мы предоставляем лучшие страховые компании



ВНИМАНИЮ НАШИХ КЛИЕНТОВ И ЖЕЛАЮЩИХ ПЕРЕЙТИ К НАМ!

Представляем новую программу страховых полисов клиентам, застраховавшим у нас автомобили и недвижимость.

Гарантированы максимальные скидки – до 20 %

COMMERCIAL AUTO INSURANCE

Предлагаем выгодные программы страхования автомобилей, принадлежащих медицинским транспортным компаниям и оздоровительным центрам.

Принимаем любые кредитные карты



2001 Beacon St., (Cleveland Circle) Brighton, MA



Senior Whole Health.
A MAGELLAN COMPANY

План здравоохранения
для пожилых людей с
MassHealth.

Мы говорим на Вашем языке

Мы говорим на более чем 40 языках, и мы поможем Вам получить уход от кого-то, кто понимает Вас!

Узнайте больше. Позвоните 1-888-566-3526 (TTY 711)
www.seniorwholehealth.com

Senior Whole Health соответствует применимому федеральному гражданскому законодательству и не дискриминирует по признакам расы, цвета кожи, национального происхождения, возраста, ограниченных физических возможностей или пола. Senior Whole Health (HMO SNP) и Senior Whole Health NHC (HMO SNP) — это планы страхования медицинского обслуживания, у которых подписан контракт с Medicare Advantage, а также контракт с программой Commonwealth of Massachusetts/EOHHS MassHealth (Medicaid). Зачисление зависит от годового продления контракта.

H2224-2020-84533 _M RUS Approved 2/11/2020



FRIENDLY CARE

1320 CENTRE ST., SUITE 104

NEWTON, MA 02459

617.254.2210

**КОМПАНИЯ ПО УХОДУ НА ДОМУ ЗА ПОЖИЛЫМИ И БОЛЬНЫМИ ЛЮДЬМИ.
БОЛЕЕ 15 ЛЕТ МЫ ОБСЛУЖИВАЕМ ЖИТЕЛЕЙ ВСЕХ ГОРОДОВ ВОСТОЧНОЙ ЧАСТИ ШТАТА МА.**

*МЫ ЗНАЕМ, КАК МНОГО
И ТЯЖЕЛО ВЫ РАБОТАЕТЕ,
ПОЭТОМУ ВСЕ ОБЯЗАННОСТИ
ПО УХОДУ ЗА ВАШИМИ
ПРЕСТАРЕЛЫМИ РОДИТЕЛЯМИ,
БОЛЬНЫМИ
БАБУШКАМИ И ДЕДУШКАМИ
МЫ ВОЗЬМЕМ НА СЕБЯ!*

~~~~~  
**МЫ ОБЕСПЕЧИМ  
ОТЛИЧНУЮ КООРДИНАЦИЮ  
ОБСЛУЖИВАНИЯ И ПРОДЛИМ  
ЖИЗНЬ ВАШИХ БЛИЗКИХ.**



**МЫ ДОРОЖИМ КАЖДЫМ КЛИЕНТОМ И СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ!**

**ЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ РАБОТАТЬ В НАШЕМ ДРУЖНОМ КОЛЛЕКТИВЕ  
И ПОЛУЧАТЬ ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ БЕНЕФИТЫ, ЗВОНИТЕ ПО ТЕЛЕФОНУ  
617.254.2210 ИЛИ ОТПРАВЛЯЙТЕ РЕЗЮМЕ ПО ФАКСУ: 617.787.1688**

## **МЫ ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ:**

МЕДСЕСТЁР, ФИЗИОТЕРАПЕВТОВ, ПОМОЩНИКОВ ПО УХОДУ,  
ПОМОЩНИКА В ОФИС НА ПОЛНЫЙ РАБОЧИЙ ДЕНЬ.

**У НАС ПРЕКРАСНАЯ РЕПУТАЦИЯ И ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ ОТЗЫВЫ НАШИХ КЛИЕНТОВ.  
СЕРВИС ДОСТУПЕН 7 ДНЕЙ В НЕДЕЛЮ, 24 ЧАСА В СУТКИ.**



**FAMILY**  
**CIRCLE CARE**

**С НАМИ НАДЕЖНО!**  
**УХОД ЗА ПОЖИЛЫМИ НА ДОМУ**

*В Sharon, Canton, Braintree и другие города South Shore  
требуется работники по уходу за пожилыми людьми*

*Хотите ухаживать за пожилыми людьми,  
которые не являются вашими родственниками?*

*Проживаете со своими родителями или  
родственниками, которые нуждаются в уходе?*

*Хотите получать  
оплату по уходу?*

**ЗВОНИТЕ**

**781.943.3746**

Факс: 781.394.8001



892 Worcester St., Suite 170, Wellesley, MA  
FamilyCircleCareAFC.com

info@FamilyCircleCareAFC.com  
Follow us on Facebook & Instagram



# АПТЕКА БРАЙТОН ФАРМАСИ

## Добро пожаловать!



### АПТЕКА, КОТОРОЙ МОЖНО ДОВЕРЯТЬ



**БЕСПЛАТНАЯ Доставка**



**Помощь с выбором страховки**



**БЕСПЛАТНО Газеты и Журналы**



**Мед консультации на Русском языке**



**БЕСПЛАТНАЯ Упаковка в блистеры**



**Автоматическая поддержка рефиллов**



**Товары из Европы и России**



**Полная линия FDA лекарств**



**Товары для Дома**



**Витамины и Травы**

### **Brighton Pharmacy**

1690 Commonwealth Ave, Brighton, MA 02135

Зелёная линия (Green Line) метро B

Остановка Sutherland Road

**Tel: 617.322.0077**

[www.BrightonPharmacyMA.com](http://www.BrightonPharmacyMA.com)

# ТИМУРОВЦЫ



Содня ареста Тимура Иванова не прекращаются завывания со всех сторон. Патриоты голосят: наконец-то! Взяли главного вора армейских денег, теперь все пойдет как надо, теперь Киев – за три дня. Следом арестовали еще кучу чинов из МО, среди которых сияет генерал-лейтенант, начальник управления кадров Кузнецов, он же занимался вопросами службы защиты государственной тайны. Разбежавшаяся во все стороны оппозиция тоже ликует: а мы про него давно писали, мы предупреждали! ФБК еще при Навальном провел расследование про этого Иванова, про его поместья, про отдых в Сан-Тропе, Лазурном берегу, про его жену Маниович со многими другими своими фамилиями, гражданку Израиля и ее детей – таких же.

Тимур Иванов с предыдущей женой Светланой Маниович (Захаровой и пр.) ликуют, ибо жизнь - хороша!

Ну и по сей день серия– фото поместий Иванова на Рублевке, имение в Чистом переулке, это усадьба Волконской — Анны фон Мекк. Роскошное здание является объектом культурного наследия регионального значения и памятником архитектуры Москвы. Вдобавок все отмечают, что в подвале именно этого дома жил Мастер из «Мастера и Маргариты».

Городская усадьба Волконской фон Мекк площадью 1000 кв. метров

Еще: Поместье за 600 млн рублей в поселке «Успенское» на Рублёвке,

Квартира площадью 300 кв. метров на Остоженке, поместье в Тверской области с домом площадью 2900 квадратных метров. И так, ещё кое-что по мелочи, вроде двух десятков дорогих автомобилей типа Бентли и Хаммер.

Все, что нажито непосильным трудом, теперь арестовано. Ну не все, поместья на Лазурном берегу пока что недосыгаемы для дележки из стаи товарищей. Много пишут про жену Иванова Светлана Маниович со многими фамилиями, начиная с Захаровой. Про ее бриллиантовую жизнь в золоте. Про то, что на текущие карманные расходы Иванов выдавал ей каждый месяц 50 тыс. долларов. Про ее антиквариат, какие-то безумные торжества в Париже-Монако в сотню тысяч долларов за один присест. Потом про их фиктивный развод в 2022 г., чтобы их фешенебельные апартаменты за границей не попали под санкции. А потом вдруг – про новую жену Иванова Марию Китаеву. Тоже местную красавицу.

Все эти причитания про красивую неземную жизнь новых бояр проистекают от неполного понимания устройства путинской России. Сейчас в России примерно такие же порядки, какими они были во времена Ивана Грозного и его опричнины.

Тогда никаких зарплат и «оклада жалования» для бояр не было. Боярина назначают воеводой (это как бы потом губернатор) в воеводство на кормление. Это значит – сколько он соберет с окрестного населения, то и его. Он не лично собирал, а ему приносила его челядь. А та брала со своих подопечных, и так до самого низа – до смердов, которые уже ни с кого взять не могли, а пахали, сеяли, бортичали и охотились сами.

Расчет был на здравый смысл боярина, на то, что он будет знать меру во взятии. Ибо если он возьмет себе слишком много, то меньше останется царю в Кремле. К тому же, низовой подлый народ может озлобиться от поборов и учинить бунт.

Отвечать за это будет боярин-воевода своей головой. Так что как-то приходилось изворачиваться – и себя не обидеть, и не навлечь гнев царя-батюшки.

Эти принципы преобразились теперь в два правила:

Брать нужно по чину.

Не забывать делиться со старшими.

Конечно, всякий чиновник имеет зарплату, какой не было у дремучих бородатых бояр. Но не с зарплаты же они имеют дворцы в десятки миллионов долларов. А все с того же кормления.

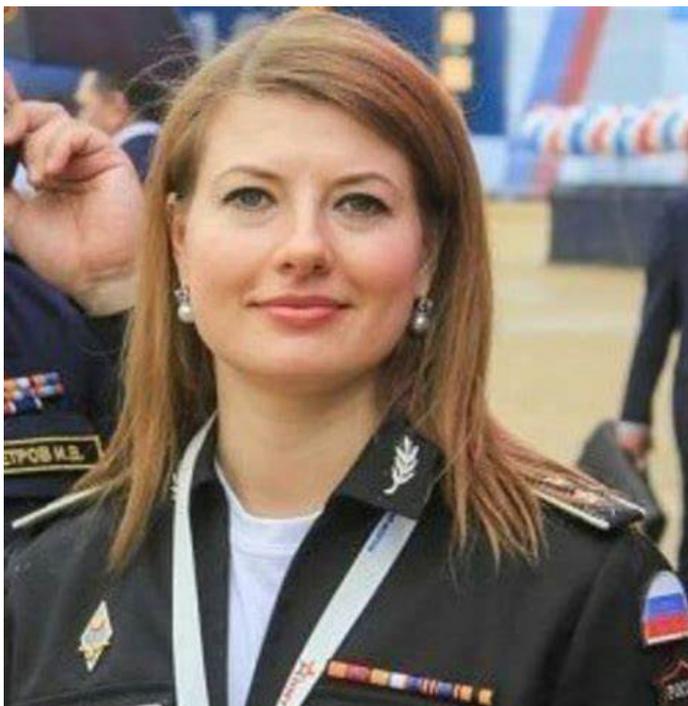
Все же по сравнению с боярами современная жизнь внесла новации – нынешняя новая элита признаком состоявшейся жизни считает наличие многих наложниц. Нет, это и раньше было, но теперь есть продвижение.

Названные выше Маниович и Китаева – это своего рода переходящее красное знамя. Или эстафетная палочка. От одного переходили к другому, выше чином. Или высший чин как знак благоволения передавал свою бывшую любимую наложницу своему заместителю.

Возьмем, к примеру, Марию Китаеву. Старт у нее был хороший: родилась в Бельгии в семье дипломатов. Потом - 2006—2012 годах работала журналистом и телеведущей на телеканале «Столица», затем на телеканале «Звезда, телеведущей новостей «Вести 24». В 2011 году вела Прямую линию с Владимиром Путиным. интервью с Шойгу – и вот взлет:

В ноябре 2012 года назначена советником и пресс-секретарём Министра обороны России С. К. Шойгу.

Ладно, советником. А в каком чине? Оказывается, она в 28 лет сразу получила звание генерал-майора! А потом и генерал-лейтенанта. Не будучи ни майором, ни лейтенантом.



Формально она бывала замужем - то за каким-то автомобильным магнатом Алексеем Тузовым, то за заместителем министра обороны РФ генерал-полковником Юрием Садовенко. Теперь вот за другим замом – генерал-полковником Тимуром Ивановым.

Раньше в восточных сатрапиях по чину всяким мандаринам, шахам, эмирам, эффенди и баям были положены гаремы (разного размера в зависимости от высоты поста). У императора 3000 наложниц, у областного цзин-ши - 300, у уездного начальника - 30. Вроде как звездочки на погонах. В новой России то же самое. Но с маленькой новацией: гарем содержится государством в виде раздачи должностей наложницам.

Есть и еще отличие. Раньше инфант сразу рождался поручиком. К 25-30 мог стать генералом. Но все-таки некое время нужно. Николай Второй

так и кончил дни полковником. Равно как и Каддафи. Не то теперь. Девица только вылупилась, только успела вскинуть ноги на генеральские погоны, как, глядишь в 20 с небольшим лет - уже сама генерал и посылает матом старших по возрасту, но младших по чину.

Раньше барин сам содержал дворовой театр и гордился числом дворовых людей. Теперь барин содержит своих «советников» за счет государственных синекур. Да, это синекуры, но юридически - весьма важные чиновничьи посты с распоряжением кадрами и финансами. Здесь имеется новое русское ноу-хау. Назначая своих пассий на генеральские и прочие начальственные посты русский павиан-гамадрил одновременно обеспечивает себя и уладами за госсчет, и поддержкой «коллектива». Его подчиненные горой встанут за шефа. Напишут, что под руководством имярек мы достигли реконструкции, инновации, модернизации, амуниции и экономии. Вот перечень подписавших: сплошные генералы, полковники, заместители министров, начальники отделов. Все это - чистый фаворитизм, но в современном русском исполнении.

Все же и у девиц-генералов бывают промашки. Непонятно, как та же Китаева теперь будет давать показания о своих связях с Ивановым. Да и с Шойгу, если на то пошло. Ей уже 40 лет, не те возможности для роста по военной иерархии.

Иванова обвиняют вовсе не в роскошной жизни и непомерном перерасходе средств (это тоже, ибо нарушены принципы брать по чину и делиться, но это не главное), а вменена ему будет измена родине. Серьезное дело.

Иванов изобрел хитрый способ пилить военный бюджет. Он разделил подрядные раоты по

строительству объектов Министерства обороны на два класса. Первый – это основное строительство. Доведение здания (например) до 99 процентов готовности. И другой класс подрядчиков, которые должны были доводить построенное до блеска, шлифовать и проводить своего рода суперфиниш – ну что, военный объект, он требует повышенного качества и внимания. Первые подрядчики получали от МО по существующим расценкам, а вот вторые – за особое качество - получали в два раза больше. За один процент стройки. Эти деньги и делились между Ивановым и главными участниками свершения.

Но далее идет самое важное, то самое, что квалифицируется как измена.

Строители второго «особо качественного» этапа строительства далеко не все имели допуск. А они занимались также ремонтом и модернизацией уже существующих особых объектов – складов и мест размещения объектов 12 главного управления МО, то есть мест хранения как тактического ядерного оружия, так и шахт баллистических ракет. Все эти объекты имели специальные шифрованные обозначения, для понимания которых (хотя бы – где они находятся) как раз и нужен допуск. Как же тогда проводить модернизацию особого качества? Иванов решил упростить документооборот – все секретные данные были даны простым текстом, без особых изысков. И вот эти внутренние как бы строительные документы ушли за границу! Они же как бы не были секретными – внутренняя документация строительных контор. Таким

образом, была выдана высшая государственная тайна и военный секрет.

За шалостями с владениями, именами и дворцами Иванова следили давно, не менее пяти лет: чтобы он не утаил при дележке наверх. Но он все равно что-то утаивал. Следила военная контрразведка, которая находится в подчинении не МО, а ФСБ. Так что тут возникла еще и коллизия между двумя этими ведомствами. К которым добавился раздел имущества покойного Пригожина в Африке – а там - настоящие копи царя Соломона: алмазные шахты, золотые прииски, нефтяные поля. На это претендовал Иванов с его качественными ремонтами шахт и полей, и ФСБ без всяких ремонтов. ФСБ одолела.

Тимур Иванов, конечно, знал о слежке. И знал о возможном конце. Последние большие дома для офицеров не довел до конца, до одного процента суперотделки. Они так и стоят незаселенные, нельзя было провести акт приемки.

Все эти годы пытался как-то уволиться по состоянию здоровья и скрыться на вилле Лазурного берега. Уже почти совсем занемог. И все время собирал разные головные уборы - у него уже была большая коллекция, лучший экспонат – фуражку Гитлера - он отдал в Храм Вооруженных сил (который сам и строил), такое серо-зеленое капище, и эта фуражка там самая главная достопримечательность. Даже Путин восхищался.

Но вот чего у него в коллекции еще не было – так это тюремной шапочки. Теперь будет.

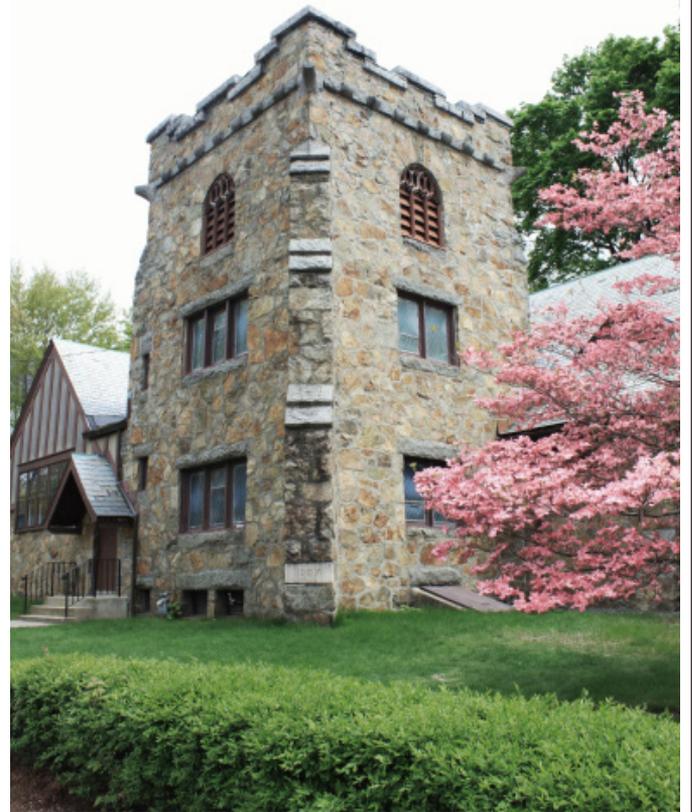
*ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ*

# Добро пожаловать в христианский Центр "НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ"!

Служения проходят  
каждое воскресенье  
**11:00 а.м**

по адресу:  
50 Oakdale Ave., Dedham, MA.

Если вы хотите встретиться с  
Пастором для личной беседы,  
звоните по тел:  
**(857) 204-7016**



Церковь Новое Поколение – огромная многонациональная счастливая семья, где одинаково уютно чувствуют себя латыши и русские, поляки и евреи, армяне и грузины, немцы и татары.

Что нас объединяет? Сознательный поиск Бога, живая вера, реальный духовный опыт, глубокие перемены в жизни и любовь к Богу и друг к другу.

Используя свой огромный опыт, церковь помогает человеку состояться и достичь жизненного успеха, как минимум, в четырех основных сферах: просвещение, здоровье, семья и карьера.

Мы убеждены в том, что каждому человеку от рождения, Богом Творцом дано право быть свободной, полноценной и самодостаточной личностью. Каждый мыслящий человек обязан не только знать об этом праве, но и защищать его.

Мы верим, что семья – это колыбель жизни, фундамент общества и основа человеческого бытия. Защищая первозданные принципы семейного устройства, учрежденные Богом, мы защищаем настоящее и будущее своего народа.

Церковь – это не кладбище талантов, а творческая лаборатория, поэтому каждому человеку в Новом Поколении предоставляется возможность раскрыть свой внутренний потенциал и состояться как личность.

На служениях в церкви практикуется молитва о больных, о разрушении колдовства, а также об освобождении от алкогольной и наркотической зависимости.

Тысячи людей получили исцеление, освобождение, восстановление жизненного баланса и душевного равновесия.

*Смотрите журнал Контакт теперь на FACEBOOK*

*<https://www.facebook.com/ContactBoston>*



**PEGASUS TRUCKING & MOVING, INC**



**Наши цены**  
**вне конкуренции!**

*Если Вы переезжаете, Вам в этом поможет Pegasus Trucking & Moving, Inc. Любые перевозки любого груза, доставка и сборка мебели на дому - быстро, аккуратно и надежно. Предоставляем помещение для временного хранения мебели.*

**Имеются лиценс и страховка.**

**Тел. 1-781-344-5500**

**Fax: 1-781-344-5559**

\* Объявляем набор рабочих по перевозке и сборке мебели, умеющих водить трак. \*

**CAPE COD / DENNISPORT**

*В 100 метрах от пляжа, в июне сдаётся в рент студия*

**617.416.1644**

**КОНТАКТ** *Contact*

информационно-рекламный журнал

**PUBLISHER**

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

[www.contactboston.com](http://www.contactboston.com)

E-mail: [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

Tel: (617) 277-1254

Перепечатка материалов  
"Контакт - Контакт" разрешается с  
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Контакт"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ, И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.



# Royal Braintree

## Nursing & Rehabilitation Center

**В СВЯЗИ С РАСШИРЕНИЕМ РУССКОЙ ПРОГРАММЫ  
ПРИГЛАШАЕТ НА РАБОТУ**

### **МЕДСЕСТЕР И ПОМОЩНИКОВ МЕДСЕСТЕР CNA s**

**full-time, part-time and per-diem**

**Поступившим к нам на работу медицинским сестрам,  
выплачивается sign in bonus. А тем, кто у нас уже работает  
и приводит медсестру, получает referring bonus!**

**Проводим бесплатные курсы**

**помощников медицинских сестер!**

**Обеспечиваем страховым полюсом!**

**ТРЕБУЕТСЯ НА ПОСТОЯННУЮ РАБОТУ**

**(part time) организатор досуга**

**781.848.3678 ext. 802**

**Наш адрес: 95 Commercial Street, Braintree, MA 02184**

# SUBURBAN HOME HEALTH CARE, Inc.

Все наши высококвалифицированные русскоговорящие

- медсёстры
- логопеды
- физиотерапевты
- помощники по дому
- помощники медсестёр

*окажут вам все необходимые медицинские услуги на дому.*

## ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ

- медсестёр для визитов на дом (RN)
- физиотерапевтов (PT)
- логопедов (ST)
- помощников медсестёр (Certified Home Health Aides)
- помощников по уходу (PCNM)

*Для работы в Lynn, Swampscot, Marblehead, Malden, Medford, Newton, Brookline, Brighton, Boston, Natick, Framingham, Ashland, Canton, Sharon, Stoughton и других городах*

***Объявляем набор на курсы помощников  
медсестер на русском языке.***

**617-232-7650 Добавочный 228**

1050 Commonwealth Ave.,  
Boston, MA

**617-232-7650**



**24 ЧАСА В СУТКИ  
РАБОТАЕТ  
РУССКОЯЗЫЧНАЯ  
ЛИНИЯ**

**617-232-8468**

112 Market St., 3d floor  
Lynn, MA

**781-592-7348**

# МАСТЕР НА ВСЕ РУКИ

## ПОМОЩЬ В РЕШЕНИИ ЛЮБОЙ ПРОБЛЕМЫ

- Сборка мебели
- Помощь по дому
- Отделочные работы
- Мелкий бытовой ремонт
- Дизайн интерьера
- Полная перепланировка
- Подключение любой электроники
- Установка на стену: телевизора, полок, фотографий, и т.д...

Цена договорная, минимум \$200

*Звоните, если есть любые вопросы!*



*Качество гарантировано*

**617-580-1642**

# СТРОИТЕЛЬСТВО И РЕМОНТ

- ✓ Паркет, плитка
- ✓ Кухонные гарнитуры
- ✓ Дэки, порчи, заборы
- ✓ Лестницы
- ✓ Двери, окна
- ✓ Кровля, скайлайты, гатеры
- ✓ Сайдинг, также с утеплением
- ✓ Сауны



*Licensed*

**617 959-3798 Виктор**

[victorpivovarov@hotmail.com](mailto:victorpivovarov@hotmail.com)



## JEWELRY EXPRESS WORKS

Ремонт часов и ювелирных изделий  
Custom Design  
Remount Services  
Pearls and Beads Stringing

Большой выбор оригинальных изделий из золота,  
серебра, жемчуга и натуральных камней.  
Коллекция модных часов.

Изделия из России: финифть, чернь, сувениры из  
стекла и дерева

211 Washington Street,  
Brookline Village, MA 02446.

617.734.6415  
617.319.6085

## Walter's Jewelry, Inc.

- Ювелирные изделия высшего качества по доступным ценам
- Ремонт и переделка изделий из золота, платины и серебра
- Ремонт часов всех моделей, замена батареек
- Специальные цены для пенсионеров

*Удобное расположение в самом центре Бруклайна  
на Кулидж Корнер в нескольких шагах от  
остановки трамвая зеленой линии С*

236 Harvard Street, Brookline

617.331.4294

617.277.9495

## CAPE COD / DENNISPORT

*В 100 метрах от пляжа, в июне сдаётся в рент студия*

617.416.1644

**КОНТАКТ** *Contact*

информационно-рекламный журнал

**PUBLISHER**

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

[www.contactboston.com](http://www.contactboston.com)

E-mail: [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

Tel: (617) 277-1254

Перепечатка материалов  
"Контакт - Контакт" разрешается с  
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Контакт"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ,  
И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.

## КОЖА - САМЫЙ БОЛЬШОЙ ОРГАН ЧЕЛОВЕКА И ТРЕБУЕТ ПОСТОЯННОГО УХОДА!



### Диагностика и лечение:

Экзема / Псориаз / Бородавки  
Сухая кожа / Розацеа / Рак кожи  
Высыпание на коже  
Проверка родинок  
Солнечные повреждения  
Бактериальные и грибковые инфекции

### Услуги и процедуры:

Криодеструкция  
Кеналог в инъекциях  
Полное обследование кожи  
Биопсия и дальнейшее удаление  
Косметический ботокс и филлеры  
Электродесикация и кюретаж (ED&C)

Наша дерматологическая клиника специализируется на диагностике и лечении всех видов кожных заболеваний.

Мы также уделяем особое внимание обучению по уходу за кожей и проводим полное обследование для раннего выявления рака кожи.

**ДЕРМАТОЛОГ РИВА ХРИСТЕНКО  
ГОВОРИТ ПО-РУССКИ И ПРИНИМАЕТ  
НОВЫХ ПАЦИЕНТОВ!**



*Cambridge*  
777 Concord Avenue, Suite 105  
Cambridge, MA 02138  
(617) 465-0060

*Natick*  
154 East Central St. 3rd Floor  
Natick, MA 01760  
(781) 431-0060

# ГРАФИК ДИЗАЙН РЕМОНТ КОМПЬЮТЕРОВ СОЗДАНИЕ ИНТЕРНЕТ СТРАНИЦ

Устали от ежедневных  
проблем с компьютером



Нет проблем

Надо сделать профессионально  
рекламу или сайт



Мы вам поможем

**617-580-1642**



## ART<sup>in</sup>STONE

### ПАМЯТНИКИ

עברית  
українська  
Հայերեն

*Качество, проверенное 20-летним опытом*

Андрей Славин **617-254-4999** [INFO@ARTINSTONEBOSTON.COM](mailto:INFO@ARTINSTONEBOSTON.COM)

#### МЫ ПРЕДЛАГАЕМ

Индивидуальный дизайн памятника  
Оформление разрешения на установку  
Изготовление памятника любой сложности  
Доставка и установка  
Чистка гранита и покраска букв  
Гравировка на установленном памятнике  
**Пенсионерам скидка**

**ARTINSTONEBOSTON.COM**

#### БЕСПЛАТНО

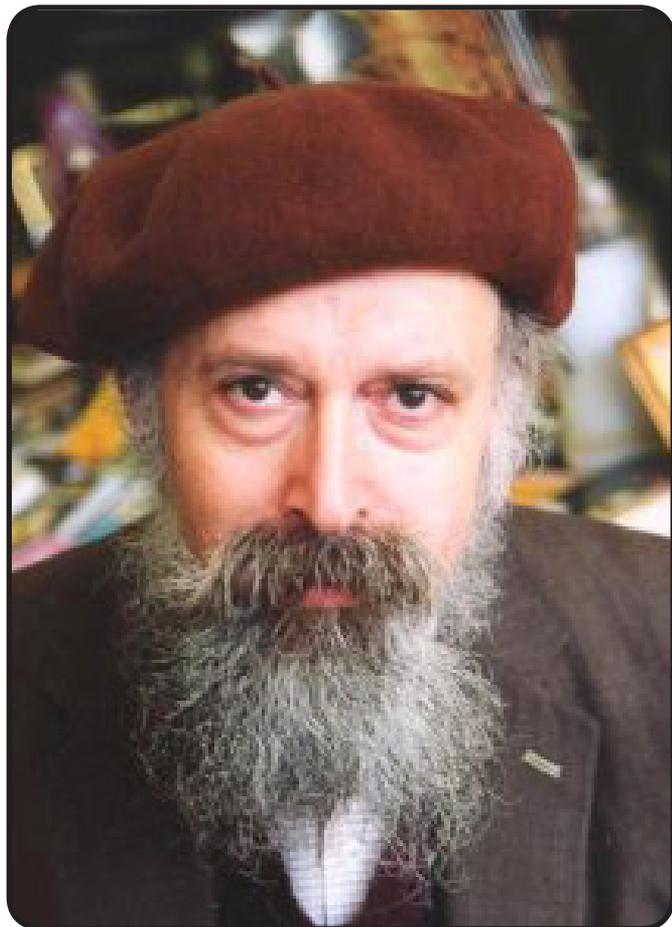
Консультация специалиста  
Графический эскиз  
Выезд на дом по штату

#### ВЫСТАВОЧНЫЙ ЗАЛ

164 Chestnut Hill Ave, Brighton MA 12135

Пн. - Чт. 10am - 5pm  
Пт. 10am - 3pm Вс. 11am - 3pm

# МОЙ МЛАДШИЙ БРАТ



*Первого мая 2020 года ушел из жизни Илья Рудяк, человек замечательного ума, человеколюбия. Если вы соприкасались с ним или ваши дороги пересекались, вам будет, что вспоминать об этом замечательном человеке.*

*Он был многогранной, одаренной личностью.*

*Родился Илюша 14 января 1939 года. С 1941 по 1944 вместе с семьей двухлетний малыш стал узником Джуринского гетто (Украина). После освобождения – школа, институт.*

*Эмигрировал в США, жил и работал в Чикаго. Публиковался в газете «Новое русское слово». Печатал рассказы. Приглашал в созданный им Дом русской книги многих знаменитых литераторов, актеров, бардов, устраивал творческие встречи таким замечательным писателям, как Виктор Некрасов, Георгий Владимов, Юз Алешковский, Владимир Войнович.*

**СЕМЕН РУДЯК**

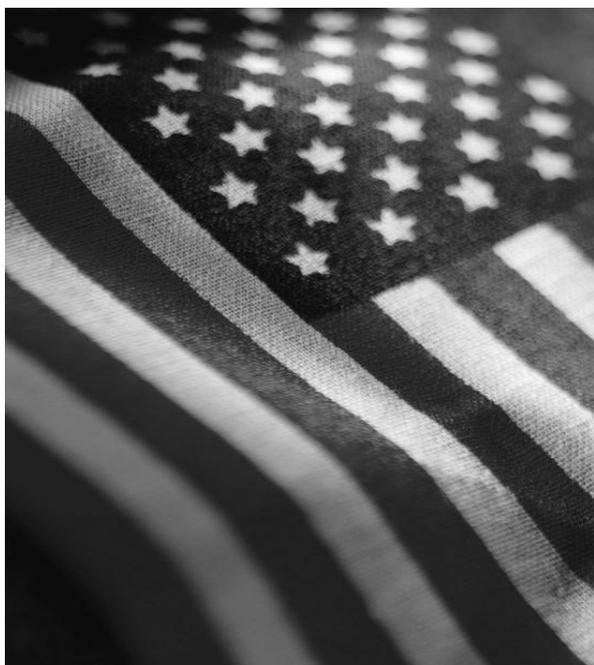
Caring for Generations

**JF&CS**  
Jewish Family & Children's Service

**Получение  
Гражданства!!!**

## **Служба Новых Американцев**

**предлагает помощь в получении гражданства:**



- **Заполнение формы N-400**
- **Консультации по форме N-648:  
*медицинская справка***
- **Новые вопросы**
- **Проблемные ситуации**

**781-693-5660**

**781-647-5327**

# ДВА ПОРТРЕТА ИЛИ ЗАКОН СЛУЧАЙНОСТИ



НАТАЛЬЯ ЧЕРНЯК

Женское движение в Америке за равноправие женщин и мужчин не остановилось в 19 и 20 веках. Оно до сих пор очень активно, и мы видим его результаты: зарплата женщин приблизилась к зарплате мужчин, при разводах обе стороны имеют равные права на ребенка, насилие над женщиной наказывается в суде. Такое же движение за права женщин происходит в Европе (хотя не с одинаковой скоростью), особенно в странах, где влияние католической церкви до сих пор сильно. Например, Италия (где большое влияние имеют идеи Папы Римского) пытается догнать продвинутые страны Европы и Америку.

На эти мысли меня натолкнуло рассматривание двух портретов.

Я очень люблю вглядываться в портреты, написанные талантливыми художниками. Портрет отражает не только внешнее сходство, но и характер модели, ее или его душевное смятение, примирение с судьбой, твердость характера и уверенность в себе или предчувствие фатального конца.

Перелистывая страницы альбомов итальянских художников, я часто возвращаюсь к этим двум портретам.

Первый портрет в этой статье — один из самых загадочных портретов итальянского Возрождения. Картина “Портрет принцессы” написана художником Антонио Пизанелло (Antonio Pisanello “Portrait of a Princess”) в 1449 и хранящаяся в Лувре, Франция.

Мы видим портрет молодой дворянки в модном платье с зачесанными под капор волосами. Личность ее окутана легендой. Критики писали, что если учесть яркие цветы и бабочки на заднем плане, то заманчиво рассматривать эту работу как свадебный портрет. Другим доказательством такой интерпретации является привлекательная вышивка в верхней части платья модели, изображающая украшенную вазу с двойной ручкой, знаменитую эмблему могущественной североитальянской семьи Д’Эсте. И последней подсказкой, кто изображен на портрете, могла бы стать веточка можжевельника, прикрепленная к



шву рукава. Название этого растения на итальянском языке “ginerго” было истолковано, как намек на христианское имя несчастной Джиневры Д’Эсте (1419-1440), которая была отравлена своим мужем Сигизмундом Малатестой, маркизом городов Феррары и Модены после того, как он узнал о ее неверности. Доказательств ее измены не требовалось, достаточно было слово мужа.

По ассоциации с ее трагической судьбой, в памяти всплыл другой знаменитый портрет флорентийского художника Алессандро Аллори «Портрет Лукреции де Медичи» (Alessandro Allori “Lucrezia de Medici portrait”), написанный в 1560г, и хранящийся в музее искусств штата Северная Каролина в Америке.

В 1560 году пятнадцатилетняя Лукреция де Медичи покинула Флоренцию, чтобы начать супружескую жизнь с Альфонсо Д’Эсте, герцогом Феррары. На портрете красивая юная женщина с несколько прищуренными грустными глазами обреченно смотрит на нас, как бы предугадывая свою трагическую судьбу. Менее чем через год она умерла.

Официальной причиной ее смерти была названа «гнилостная лихорадка», но ходили слухи, что она была убита своим мужем Альфонсо в порыве ревности. И это только два примера, когда достаточно было слухов, чтобы убить юную жену. Никто их не мог защитить. Жены были собственностью.

Браки эпохи Возрождения были не просто личным делом, они имели огромное значение для союзов, которые лежали в основе процветания и



перспектив семьи и, в свою очередь, формировали клановую лояльность.

В подборе подходящей пары участвовали родственники, друзья, соратники и политические союзники. В аристократических семьях браки были валютой династического и дипломатического обмена, и они не сильно отличались от таковых в купеческих семьях республиканских городов. Во Флоренции, например, Лоренцо Медичи, фактический лидер республиканского государства, считал заключение браков между своими сторонниками достойным использованием своих возможностей. Невесты, особенно во Флоренции, как правило, были

намного моложе женихов. Четырнадцатилетних девушек часто выдавали замуж за тридцатилетних мужчин, отчасти для того, чтобы гарантировать девственность невесты. Такое неравенство в возрасте имело ряд последствий. Молодые люди могли более или менее свободно посещать проституток, которые в некоторых отдаленных районах были полулегальными. Отношения между юношами и мужчинами постарше считались вполне обыденными, особенно в кругах гуманистов, для которых Древняя Греция служила авторитетным примером. И, конечно, большое количество совсем юных невест соответствовало большому числу вдов. Дети умерших на войне мужчин оставались в доме мужчины и входили в его расширенную семью, а его жена - нет. Вдовы возвращались под контроль своих собственных семей, которые теперь должны были вновь взять на себя их материальную поддержку или же пытаться накопить второе приданое, достаточное для того, чтобы получить еще одно предложение о браке. При такой ситуации в Италии становится понятным почему отцы семейств не требовали расследования причин смерти своих дочерей.

К сожалению, жизнь итальянских женщин, как я узнала из исторических источников, радикально изменилась только в девятнадцатом веке.

### **Вот несколько фактов.**

В 1859 году закон государственного деятеля Габрио Казати заложил основу системы подготовки молодых женщин в качестве учителей в государственных школах. Женщины должны были стать основой итальянской системы образования.

В 1865 году в Италии было введено равное наследование имущества для женщин. Замужние женщины получили право стать опекунами своих детей, если их бросили мужья.

В 1876 году женщин начали принимать в Итальянские университеты.

В 1877 году женщины в Италии получили возможность выступать в качестве свидетелей юридических актов.

В 1919 году замужним женщинам в Италии было предоставлено право занимать низкие государственные должности.

В 1975 году семейное право в Италии было реформировано. Знаменитый закон № 151 предусматривал равенство в браке, отменяя юридическое доминирование мужа. Правовые реформы 1975 года в Италии также устранили дискриминацию в отношении внебрачных детей. Среди других крупных достижений феминизма в Италии за это десятилетие были также приняты закон о разводе и закон, регулирующий аборт.

Остается только радоваться, что сейчас, в нашем двадцать первом веке, ситуация в Италии для поколения молодых итальянок изменилась к лучшему. Женщины заканчивают колледжи, работают, выходят замуж и разводятся, если брак не удался, решают сами иметь или не иметь детей, живут полноценной жизнью, несмотря на все еще сильное сопротивление католической церкви.

# ГОЛЛИВУДСКИЕ ЕВРЕИ

*Так уж вышло, что знаменитую «фабрику грез» создали евреи. Немало евреев и среди голливудских режиссеров и актеров. О еврейских деятелях Голливуда рассказывает Тоня Белевич.*

## ОСНОВАТЕЛИ КИНОКОМПАНИЙ

### Три еврея и MGM



Самую масштабную по тем временам кинокомпанию Голливуда MGM основал в начале прошлого века Маркус Лов – выходец из бедной еврейской семьи. Благодаря этой фамилии на эмблеме студии появился лев. Три кинокомпании – «Metro Pictures», «Goldwin Pictures» и «Louis V. Mayer Pictures» слились в гигантский конгломерат. Так волжский еврей Николас Шенк, варшавский еврей Сэмюэль Голдвин и минский еврей Луис Барт Майер стали отцами-основателями современной индустрии. Рекламная стратегия новой компании звучала так: «больше звезд, чем на небе».



### Цукор и Paramount Pictures

Второй монстр Голливуда, компания Paramount Pictures была основана австрийским евреем Адольфом Цукором. Ему удалось подписать договоры с крупнейшими звездами того времени, среди которых была, например, Мери Пикфорд, и открыл огромную сеть кинотеатров по всей стране.

### Братья Уорнереры и The Terror



Кинокомпания Warner Bros была создана четырьмя братьями Уорнерами, еврейскими переселенцами из Российской Империи. Студия выбрала свою стратегию развития и стала знаменита тем, что выпустила в 1928 году первый звуковой фильм ужасов The Terror.

### Карл Леммер и «конвейер звезд»

Не менее знаменитую кинокомпанию Universal Pictures основал немецкий еврей Карл Леммле. Фишкой компании стал знаменитый «конвейер звезд», который вполне характеризует голливудский подход и в наши дни. Кроме того, Леммле открыл близ студии гигантскую съемочную площадку Universal City, на которую простые смертные могли попасть с экскурсией.



**Братья Коны и Columbia Pictures**



И наконец, киностудия Columbia Pictures – детище нью-йоркских братьев-евреев Гэри Кона и Джека Кона. Сегодня компания принадлежит корпорации Sony.

### **ВЕЛИКИЕ РЕЖИССЕРЫ**

Среди голливудских режиссеров, сумевших потрясти воображение зрителей всего мира, немало евреев. Возможно, причиной этому стала исключительная ценность собственной драматичной истории, которую всю жизнь, поколения за поколениями, носят в себе люди, вынужденные покинуть территорию предков. Возможно, это ирония, свойственная еврейскому народу, привыкшему ожидать сюрпризов от мира. Возможно, врожденная предприимчивость,

богатая фантазия, постоянное стремление кому-то что-то доказать...

### **Стивен Спилберг и «кровавые деньги»**



Самый знаменитый современный режиссер Стивен Спилберг родился в семье еврейских эмигрантов из СССР. Кстати, мало кто знает, но отец Стивена – Арнольд Меер Спилберг был одним из изобретателей первого компьютера. По словам режиссера, в его детстве в доме звучал идиш и русский язык. В первом любительском фильме Спилберга «Побег в никуда» сыграли его родители и сестры. Как ни странно, на юношеском конкурсе фильм завоевал первую награду. Шаг за шагом Спилберг стал пробовать себя в разных жанрах. Фильмы режиссера, вероятно, перечислять не нужно – они знакомы всем. Картиной «Список Шиндлера» Спилберг отдал дань памяти страшной истории евреев во Второй мировой войне – лента собрала 7 статуэток Оскар и обеспечила огромный прокат, но режиссер отказался от гонорара, по его словам, это были бы «кровавые деньги».

**Вуди Аллен: «Избит детьми всеми рас и религий»**

Аллен Стюарт Коннигсберг, по прозвищу Рыжий, в детстве был «отправлен в многоконфессиональный лагерь, где был жестоко избит детьми всех рас и религий». Исключительное остроумие будущего режиссера проклюнулось в самые ранние годы, и уже в школе под псевдонимом Вуди Аллен он писал шутки для газет. Ироничный подход к жизни выразился и в киноподходе Вуди Аллена – его фильмы, исполненные остроумного психологизма, доходящего до абсурда, стали голливудскими символами нового жанра – «интеллектуальной комедии».

**Роман Полански, мальчик из гетто**

Уроженец Парижа, еврей Роман Полански, чудом пережил самые страшные годы фашистской оккупации. После ликвидации Краковского гетто,

мальчика укрывала польская семья. Страшное детство оставило отпечаток на режиссуре Поланского – почти все его фильмы погружают зрителя в психологическую изоляцию, он считается одним из самых мрачных и пессимистичных режиссеров современности.

**Мел Брукс и вождь индейцев, разговаривающий на идише**

Мел Брукс – нью-йоркский еврей из польской иммигрантской семьи все детство увлекался фильмами Чарли Чаплина. О карьере в кино он и не мечтал, пока однажды судьба не подкинула ему уникальный шанс выйти на сцену в качестве артиста стенд-апа. Обаяние и остроумие открыли Бруксу дорогу к славе. Сегодня Мел Брукс – признанный классик кинопародий и фарсов. Он никогда не забывал своего происхождения, но относился к нему с иронией – так, в одном из фильмов Брукса вождь индейского племени разговаривает на идише.

**Сильвестр Сталлоне, трудный подросток**

Сильвестр Сталлоне после удачной реализации режиссерских амбиций по праву занимает место именно среди режиссеров Голливуда. Сын сицилийского парикмахера и французской еврейки



учился в школе для трудных подростков, но природная настойчивость не позволила будущей звезде отказаться от театральных подмоетков. Снявшись в нескольких удачных проектах, Сталлоне стал принимать участие в фильмах в качестве сценариста, а затем режиссера и продюсера. И весьма успешно.

## ЗНАМЕНИТЫЕ АКТЕРЫ

### Роберт Дауни-младший, Iron Man



Непобедимый Iron Man и лучший Чарли Чаплин – Роберт Дауни-младший нередко возглавлял список самых высокооплачиваемых актеров. Сын режиссера еврейского происхождения с детства принимал участие в картинах отца и разных теле- и кинопроектах. Сегодня актер имеет премию «Золотой глобус» и несколько номинаций на премию «Оскар».

### Харрисон Форд, чуть не ставший плотником



Внук еврейки-иммигрантки из Минска стал настоящей звездой благодаря проектам «Звездные войны» и «Индиана Джонс». Интересно, что актерская карьера Форда чуть было не закончилась, не успев начаться – кадры с его участием были вырезаны из фильма «Забриски-пойнт», и Харрисон Форд нанялся по соседству плотником. Но судьба есть судьба. Случайное знакомство с режиссером Джорджем Лукасом предопределило звездное будущее актера. Сегодня он имеет ряд самых престижных наград, в том числе четыре награды «Золотой глобус». Оскара у Форда нет.

### Кирк Дуглас – еврейский Ван Гог

Последняя звезда «золотой эпохи» Голливуда, сыгравший множество блестящих ролей, в том числе Ван Гога, родился в бедной многодетной



### Эдриан Броуди, самый молодой лауреат «Оскара»

Всемирно известный по роли в фильме «Пианист» актер Эдриан Броуди родился в еврейской семье фотожурналистки и учителя истории. Довольно необычную внешность сына мать использовала в своих фотоработах. Возможно, благодаря умению вести себя перед камерой Эдриан и выбрал актерскую профессию, которая принесла ему мировую славу и ряд наград. Броуди получил «Оскара» в 29 лет и стал самым молодым лауреатом этой премии. Броуди – единственный американский актер, имеющий премию «Сезар». Говорят, что у Эдриана Броуди трудный характер! Но разве это имеет значение, когда одно его появление на экране заставляет сердца зрителей колотиться чаще.

еврейской семье в Амстердаме. Первоначально Кирк Дуглас выступал на Бродвее под своим настоящим именем Изи Демский. Перебравшись в Голливуд, Дуглас стал настоящей звездой, но как говорил сам актер, основу его славы составили роли «сукиных детей» – ярких, харизматичных, но негативных персонажей.

### Шон Пенн, экс-супруг Мадонны



Предки Шона Пенна были еврейскими иммигрантами из Литвы и России. Лауреат двух премий «Оскар», призер Каннского, Венецианского и Берлинского фестивалей в самом начале своей карьеры прославился тем, что стал мужем певицы Мадонны. Однако дальнейшая судьба актера сложилась прекрасно независимо от этого звездного брака. Снявшись в оscarоносных фильмах, Пенн доказал свой талант и получил мировое признание.

### Гвинет Пэлтроу из раввинского рода Палтрович

Гвинет Пэлтроу – потомок известного раввинского рода Палтрович, чем она страшно гордится. Талант Гвинет Пэлтроу не подлежит сомнению. За роль в фильме «Влюбленный Шекспир» она была удостоена сразу двух высших наград – премии «Оскар» и «Золотой глобус».

Еврейская история Голливуда – это открытая книга. С каждым годом на сцену выходят новые таланты. У каждого из них своя актерская аура, свой стиль, свой почерк и своя история. Дэниел Рэдклифф, Джеймс Франко, Скарлетт Йоханссон, Натали Портман, Ева Грин, Мила Кунис – эти звезды еврейского происхождения уже сегодня блистают на кино-небосклоне, и их будущее представляется достойным. Мы же, зрители, будем продолжать восхищаться их работами, сопереживать их персонажам и просто гордиться ими!

**ТОНЯ БЕЛЕВИЧ**

# Brookline Dental Studio

*Первый в Бостоне русскоязычный стоматологический центр*



## ИМПЛАНТЫ, КОРОНКИ И МОСТЫ - БЕСПЛАТНО

Для пациентов старше 65 лет и имеющих страховку MassHealth.  
Русскоязычный агент оформит документы у вас дома.

**ВЫ ОПЯТЬ СМОЖЕТЕ ЕСТЬ ОРЕХИ И ЯБЛОКИ!**

**617.566.5400**

**1247 - A Beacon St., Brookline, MA**



**НАШ ОФИС ОКАЗЫВАЕТ ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКИХ УСЛУГ, ВКЛЮЧАЯ:**

- Лечение зубов и каналов
- Ортодонтия, невидимые braces, импланты
- Протезирование
- Быстрое выпрямление зубов (за 6 месяцев)



DR.NICOLAY LIPETSKER, D.M.D.



DR.IRINA V.TOLMACH, D.M.D.



DR.IRENE F.LIPETSKER, D.M.D.

## ЛОГИЧЕСКИЕ ЗАДАЧИ

Логические задачи – это своеобразная "гимнастика для ума", средство для утоления естественной для каждого мыслящего человека потребности испытывать и упражнять силу собственного разума. В разделе представлен ряд занимательных задач из области математики, физики, естествознания, полюбившиеся многим задачи на взвешивание, задачи на нестандартное логическое мышление и многое другое. **ОТВЕТЫ НА СТРАНИЦЕ 40**

\*\*\*

**НА КАКОЙ ВОПРОС НЕЛЬЗЯ ОТВЕТИТЬ «ДА»?**

\*\*\*

**НА КАКОЙ ВОПРОС НЕЛЬЗЯ ОТВЕТИТЬ «НЕТ»?**

\*\*\*

**КОГДА СЕТЬ МОЖЕТ ВЫТЯНУТЬ ВОДУ?**

\*\*\*

**СМЕЛЫЙ КАК ..., КОВАРНАЯ КАК ..., ТРУСЛИВЫЙ КАК ...,  
ХИТРЫЙ КАК ..., ЗЛОЙ КАК ..., ГОЛОДНЫЙ КАК ...,  
ТРУДОЛЮБИВЫЙ КАК ..., ВЕРНЫЙ КАК ..., УПРЯМЫЙ КАК ...,  
БЕСТОЛКОВЫЙ КАК ..., ТИХИЙ КАК ..., ВОЛЬНЫЙ КАК ...**

\*\*\*

**ЧЕМ ОКОНЧИВАЮТСЯ ДЕНЬ И НОЧЬ?**

\*\*\*

**СОРОКА ЛЕТИТ, А СОБАКА НА ХВОСТЕ СИДИТ. МОЖЕТ ЛИ ЭТО БЫТЬ?**

\*\*\*

**ЧТО НАДО СДЕЛАТЬ, ЧТОБЫ ПЯТЬ ПАРНЕЙ ОСТАЛИСЬ В ОДНОМ САПОГЕ?**

\*\*\*

**СКОЛЬКО БУДЕТ  $2+2*2$ ?**



# Clay with Style

Украшения, домашняя утварь,  
ёлочные игрушки ручной работы  
в единственном экземпляре.

Полимерная глина и полёт фантазии!

Сделайте необычный подарок  
себе и своим близким!

Не нашли ничего подходящего?  
Принимаются индивидуальные заказы.

claywithstyle.com • (617) 538-5423

150 MILTON STREET, DEDHAM, MA

Tel. 781 461-0170

АРМЕН ГАЛАЯН

e-mail: lucinesinc@aol.com

MASS REG. #1659

MASS Appraisal Lisence # 013808



ПРОДАЕМ МАШИНЫ ПО ЦЕНАМ АУКЦИОНОВ!

**PICTURE MEANS 1000 WORDS!!!**

GO TO OUR WEB SITE WWW.JOHNSAUTOBODY.INFO

- Все виды кузовных работ
- Полный ремонт после аварии
- Машины в рент в случае аварии
- Производим любой вид механических работ
- Вытяжка рам по заводским стандартам
- Компьютерная система подбора краски



Удобно расположены  
для жителей Boston,  
Stoughton,  
Sharon,  
Canton,  
Norwood,  
Needham,  
Newton  
& Brookline.

# ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ СТРАНИЦЫ 38

\*\*\*

**НА КАКОМ ВОПРОСЕ НЕЛЬЗЯ ОТВЕТИТЬ «ДА»?**  
*ТЫ СПИШЬ?*

\*\*\*

**НА КАКОМ ВОПРОСЕ НЕЛЬЗЯ ОТВЕТИТЬ «НЕТ»?**  
*ТЫ ЖИВ?*

\*\*\*

**КОГДА СЕТЬ МОЖЕТ ВЫТЯНУТЬ ВОДУ?**  
*КОГДА ВОДА ЗАМЁРЗНЕТ И ПРЕВРАТИТСЯ В ЛЁД.*

\*\*\*

**СМЕЛЫЙ КАК ..., КОВАРНАЯ КАК ..., ТРУСЛИВЫЙ КАК ...,**  
**ХИТРЫЙ КАК ..., ЗЛОЙ КАК ..., ГОЛОДНЫЙ КАК ...,**  
**ТРУДОЛЮБИВЫЙ КАК ..., ВЕРНЫЙ КАК ..., УПРЯМЫЙ КАК ...,**  
**БЕСТОЛКОВЫЙ КАК ..., ТИХИЙ КАК ..., ВОЛЬНЫЙ КАК ...**  
*ЛЕВ, ЗМЕЯ, ЗАЯЦ, ЛИСА, СОБАКА, ВОЛК, МУРАВЕЙ, ПЁС, ОСЁЛ, БАРАН, МЫШЬ, ПТИЦА*

\*\*\*

**ЧЕМ ОКОНЧИВАЮТСЯ ДЕНЬ И НОЧЬ?**  
*МЯГКИМ ЗНАКОМ*

\*\*\*

**СОРОКА ЛЕТИТ, А СОБАКА НА ХВОСТЕ СИДИТ. МОЖЕТ ЛИ ЭТО БЫТЬ?**  
*ДА, СОБАКА СИДИТ НА СОБСТВЕННОМ ХВОСТЕ, РЯДОМ СОРОКА ЛЕТАЕТ*

\*\*\*

**ЧТО НАДО СДЕЛАТЬ, ЧТОБЫ ПЯТЬ ПАРНЕЙ ОСТАЛИСЬ В ОДНОМ САПОГЕ?**  
*КАЖДОМУ ИЗ НИХ СНЯТЬ ПО САПОГУ*

\*\*\*

**СКОЛЬКО БУДЕТ  $2+2*2$ ?**  
*ШЕСТЬ*

Выписывайте и читайте

# ВЕСТНИК РОД-АЙЛЕНДА

Журнал о Вас и для Вас!



Единственное в Род-Айленде русскоязычное издание, и единственный подписной нерекламный журнал в Новой Англии. *Издается с 1996 года.* Чтобы получать "Вестник Род-Айленда" пришлите, пожалуйста, оплату в размере \$10 для жителей Род-Айленда. Для подписчиков из других штатов стоимость - \$15.

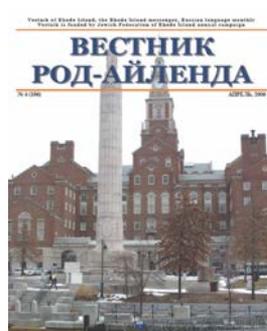
Vestnik of Rhode Island, % Jewish Alliance of Greater RI  
401 Elm Grove Avenue, Providence, RI 02906

Справки по телефонам/WhatsApp:

(401) 378-7789 и (401) 368-8685

Евгения - редактор журнала

VESTNIKRI@GMAIL.COM



Для новых подписчиков **БЕСПЛАТНЫЕ** частные объявления

В нашем журнале информация об актуальных событиях в США и России, аналитические статьи, интервью с людьми разных профессий - общественными деятелями, бизнесменами, врачами, учителями, художниками, музыкантами, писателями и среди них:

**Людмила Улицкая:** «Чтобы страна знала правду о себе самой»

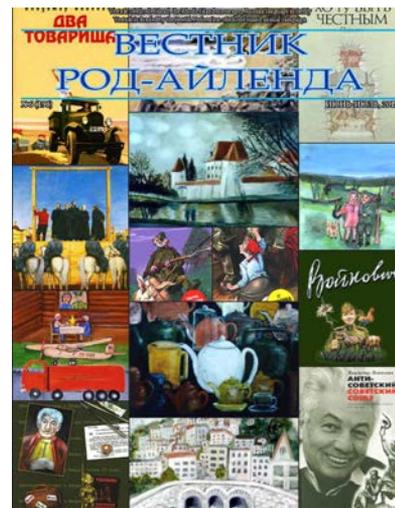
**Владимир Войнович:** «Многое из того, что я написал, исполнилось»

**Александр Городницкий:** «Где был Бог во время Холокоста...»

**Дмитрий Быков:** «Больше всего я боюсь трусить, не сказать того, что надо, не сделать то, для чего рожден»

**Сергей Хрущев:** «В современном мире дипломатия, переговоры предпочтительнее и эффективнее авианосцев».

Приглашаем к сотрудничеству новых авторов, рекламодателей, рекламных агентов.





1349 Commonwealth Ave.  
Allston, MA 02134

**PHONE (617) 254-5900**

[www.centralpharmacyboston.com](http://www.centralpharmacyboston.com)



**Mon-Fri: 9AM – 7PM**  
**Saturday: 11AM – 5PM**  
**Sunday: closed**

**COMPLETE LINE OF PHARMACEUTICALS**  
**HOME HEALTH CARE**  
**NUTRITIONAL PRODUCTS**

WE ACCEPT MASS HEALTH, MEDICARE, MEDICAID  
AND MOST INSURANCE PLANS

**Free Delivery**

***Thank You!***

**ГРИПП. ПРОСТУДА. ТЕМПЕРАТУРА.**

Постоянные клиенты Central Pharmacy могут избежать этих заболеваний сегодня. Мы предлагаем новую услугу - вакцинацию от гриппа. Процедура оказывается сертифицированным фармацевтом бесплатно.

**Подготовьте свой организм к зиме!**

**Еще у нас есть вакцина от опоясывающего лишая.**



**JOIN THE  
MOBILE REFILL  
REVOLUTION!**

**Get the new Central Pharmacy  
iPhone and Android Apps TODAY!**

Ask your pharmacist for details!

Central Pharmacy speciality care is offering New services for speciality Medication and high level of service and Quality Products to our Patients and Communities.

**SPECIALTY MEDICATION PRODUCTS**

- CROHN'S DISEASE
- HEPATITIS C VIRUS
- HYPERCHOLESTEROLEMIA
- MULTIPLE SCLEROSIS
- ONCOLOGY
- OSTEOPOROSIS
- PSORIASIS
- RHEUMATOID ARTHRITIS
- ULCERATIVE COLITIS
- HIV
- BEHAVIORAL HEALTH
- GENERAL
- OPHTHALMOLOGY

**ASK YOUR PHARMACIST FOR DETAILS!**

# CENTRAL PHARMACY BOSTON

1349 Commonwealth Ave., Allston, MA 02134

**617.254.5900**

[www.centralpharmacyboston.com](http://www.centralpharmacyboston.com)

*Мы принимаем все виды страховок и **БЕСПЛАТНО** доставим ваш заказ домой или в Day Care Center.*

**Мы говорим с вами на русском языке!**

*Все лекарства, которые выписывает ваш врач, теперь вы можете получить в русскоязычной аптеке!*



В нашей аптеке мы пользуемся специальным аппаратом для аккуратного и безопасного счета ваших лекарств.



**В широком ассортименте - домашнее медицинское оборудование.**

Если вы забываете вовремя принимать нужное количество и правильную дозу ваших лекарств - не беспокойтесь.

Мы абсолютно бесплатно для вас, распределим их в блистеры.

А в час приема лекарства - вы извлечете его из ячейки.

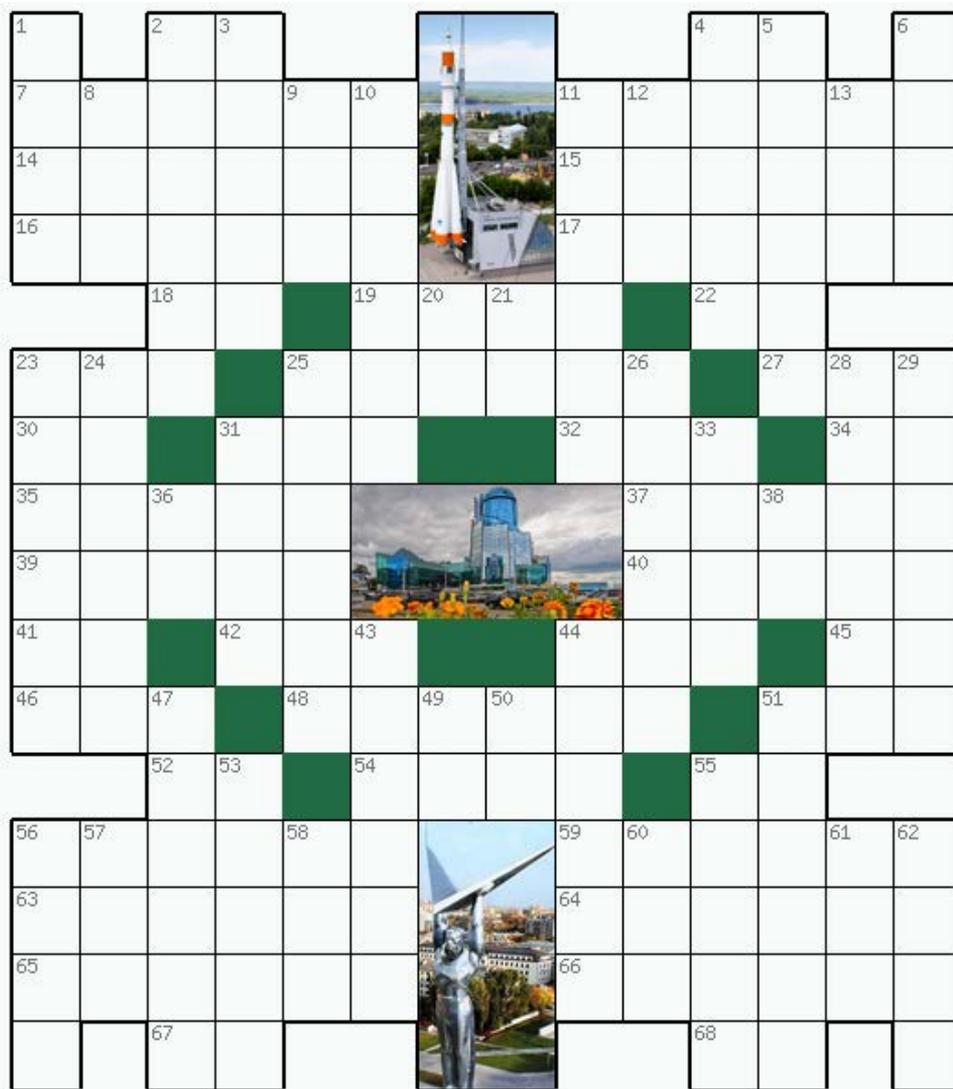


# КЛАССИЧЕСКИЙ КРОССВОРД N172

Журнал "Контакт" продолжает ежемесячную рубрику кроссвордов и сканвордов.

Ответы публикуются в последующих номерах журнала "Контакт". ОТВЕТЫ НА СТР. 46 - 47

Разгадывание кроссвордов это отличный способ скоротать время и прекрасное средство для повышения эрудиции, сообразительности, расширения кругозора, тренировки памяти и логического мышления.



25. Северный варвар 27. Марка пистолета 30. "..., погоди!"  
31. Протяжный крик 32. ...-Ланка  
34. Греческая буква  
35. Порода собак 37. Хозяин Беллатрикса3 9. Опера К.Делиба  
40. Восточная сладость  
41. Единица сопротивления  
42. Шарики из мамалыги  
44. Приставка к телефону  
45. Монета Лаоса 46. Шлюпка  
48. Китайский ясель 51. Отряд древне-римской конницы  
52. Марка автомата 54. Звание, чин 55. Дизельгенератор  
56. Форменные брюки 59. Водопад в Бразилии 63. Полуобезьяна  
64. Изобрел оптический прицел  
65. Денежная единица Древней Руси 66. Часть света  
67. Восклицание 68. Мастер

### По вертикали:

1. Георгий2. Одежда ксендза  
3. Чешская столица 4. Греческая буква 5. Город в России 6. Обитель отшельника 8. Снежный ком  
9. Город во Франции 10. Наклонный типографический шрифт  
11. Попытка отыгаться 12. Гуляка  
13. Английский зодчий 20. Приток Камы 21. Просто нота 23. Нечто подобное 24. Аквариумная рыбка  
25. Милосская 26. Звук грома  
28. Актерская неудача  
29. Музыкальный жанр  
31. Мама мыла ... 33. Персия  
36. Микро 38. Озерный осадок  
43. Сигнальный гудок

### По горизонтали:

2. Тип предприятия 4. Операционная система 7. Бросовое курево 11. Немецкий писатель 14. Украинская певица  
15. Мужское имя 16. Сорг белокочанной капусты 17. Бродячий поэт 18. ...-гора 19. Проходной лосось  
22. Чему равна 0,01 га 23. Левый приток Онона

44. Простудный недуг 47. Полуобезьяна 49. Самолет времен ВОВ50. ...- 24 (самолет) 51. Хвойное дерево  
53. Родина персика 55. Вид сорго 56. Государство в Африке 57. ... Дросини (город в Греции) 58. Пустой щеголь 60. Лагуна, лиман 61. Витаминный напиток  
62. Возвышенность

# КЛАССИЧЕСКИЙ СКАНВОРД N172

|                                                                                     |                        |                  |                   |                    |                    |                |                                                                                    |                      |                       |                 |                   |              |
|-------------------------------------------------------------------------------------|------------------------|------------------|-------------------|--------------------|--------------------|----------------|------------------------------------------------------------------------------------|----------------------|-----------------------|-----------------|-------------------|--------------|
|                                                                                     |                        |                  |                   |                    |                    |                |  |                      |                       |                 | Старо-русская шея |              |
| ↗                                                                                   | Часть речи             | Цирковой возглас | Сленг             | Чурка горо-дошная  | Ворон в мини-атюре |                | Лев (лат.)                                                                         |                      |                       |                 |                   | ↓            |
|                                                                                     | Город-порт во Франции  | Сорт кружев      | ↘ ↙               | ↓                  | ↓                  |                | Книга книг                                                                         |                      |                       |                 |                   |              |
| ↓ ↘                                                                                 |                        |                  |                   |                    |                    | Свободный стих | ↘                                                                                  | ↓                    |                       |                 |                   |              |
|                                                                                     | Музыкальный темп       | Полу-защитник    | →                 |                    |                    |                | Танк времён ВОВ                                                                    | Мера площади Др.Рима | Конструк-торское бюро | Рубеж           | Обувь футбо-листа |              |
| ↘                                                                                   |                        |                  |                   |                    |                    |                | Бог в иудаизме                                                                     | ↓                    | Немецкий эмбри-олог   | ↘ ↘             | ↓                 |              |
|                                                                                     | Мощность               |                  |                   | Мужское имя        | Монашес-кая одежда | →              | ↓                                                                                  |                      | Монета Лаоса          | ↘               |                   |              |
|  |                        |                  |                   |                    |                    |                |                                                                                    | Голена-стая птица    | Мыс на острове Хонсю  | С/х орудие      |                   |              |
|                                                                                     |                        |                  |                   | Родст-венник розги | Жан ... Кусто      | →              |                                                                                    | Подарок              | ↘ ↘                   | ↓               |                   |              |
|                                                                                     |                        |                  |                   | ↓                  | "Начало ноги"      | →              |                                                                                    | ↓                    |                       |                 | Мертвое тело      | Пулемёт-чица |
| ↘                                                                                   |                        |                  |                   |                    | Повесть Гоголя     |                | Главная артерия                                                                    | →                    |                       |                 | ↓                 | ↓            |
|                                                                                     | Река на севере Франции |                  | Телеви-дение      | →                  | ↓                  |                | Крик                                                                               | →                    |                       | Река во Франции | →                 |              |
|                                                                                     |                        |                  |                   |                    |                    |                | ↘ ↙                                                                                |                      |                       |                 |                   |              |
| ↗                                                                                   |                        |                  |                   |                    |                    |                | Ложе смерти                                                                        |                      | Родст-венник          | →               |                   |              |
|                                                                                     | Отце-пенец             |                  | Звёздное чудовище | →                  |                    |                |                                                                                    |                      | "Мать" у казахов      | →               |                   |              |

# КЛАССИЧЕСКИЙ КРОССВОРД ОТВЕТ N171



# КЛАССИЧЕСКИЙ СКАНВОРД ОТВЕТ N171

|                    |                     |                   |                                                                                      |                                                                                    |                       |               |                   |                            |                          |                    |                 |
|--------------------|---------------------|-------------------|--------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------------|-----------------------|---------------|-------------------|----------------------------|--------------------------|--------------------|-----------------|
| Л                  | И                   | М                 | Б                                                                                    | Вид террасы                                                                        | А                     | Д             | Ж                 | И                          | К                        | А                  | Нота            |
| Кромка Луны        | З                   | Левый приток Ромы | Е                                                                                    | Острая приправа                                                                    | Ни .... ни нет        | А             | Остров в Японии   | К                          | Чистый глинозём          | Л                  | Я               |
| Кто такой терапевт | Е                   | Порода собак      | Н                                                                                    |  |                       |               |                   | И                          | С                        | У                  | Греческая буква |
| В                  | Р                   | А                 | Ч                                                                                    |                                                                                    |                       |               |                   | Арабский щипковый инструм. | Баян-... (Монгол. город) | Н                  | Ю               |
| Лёгкая травма)     | Рыбный суп          | З                 | Танк времён ВОВ                                                                      | Река во Франции                                                                    | У                     | Д             | Приток реки Чулым |                            |                          |                    |                 |
| У                  | Х                   | А                 | Углерод                                                                              | Б                                                                                  | Е                     | Н             | З                 | О                          | Л                        | Американский актёр | Я               |
| Ш                  | Строительный камень | Б                 | У                                                                                    | Т                                                                                  | Обнажённая натура     | Ю             | Пьеса Маяковского | Б                          | А                        | Н                  | Я               |
| И                  | Мостовая опора      | А                 |  |                                                                                    |                       |               | Эпоха             | Финикийский бог            | И                        | Повод к ремонту    |                 |
| Б                  | Ы                   | К                 |                                                                                      |                                                                                    |                       |               | Марка пулемёта    | Э                          | Р                        | А                  |                 |
| Цирковой возглас   | "Поедатель гадюк"   | Персон. компьютер |                                                                                      |                                                                                    |                       |               | П                 | Л                          | О                        | В                  |                 |
| Микроорганизм      | А                   | П                 | К                                                                                    | "...-2" (рок-группа)                                                               | Отряд др.Рим. конницы | А             |                   |                            |                          |                    |                 |
| М                  | И                   | К                 | Р                                                                                    | О                                                                                  | Б                     | Хлебный склад | А                 | М                          | Б                        | А                  | Р               |
| Значок СССР        | С                   | Крис ... (певец)  | И                                                                                    | Шумиха                                                                             | У                     | Округ в Дании | М                 | Пан ... пропал             | И                        | Л                  | И               |
| Г                  | Т                   | О                 | Учитель Страдивари                                                                   | А                                                                                  | М                     | А             | Т                 | И                          | Сорт смородины           | А                  | Я               |

*Смотрите журнал Контакт теперь на FACEBOOK*

*<https://www.facebook.com/ContactBoston>*



**PEGASUS TRUCKING & MOVING, INC**



**Наши цены**  
**вне конкуренции!**

*Если Вы переезжаете, Вам в этом поможет Pegasus Trucking & Moving, Inc.*  
Любые перевозки любого груза, доставка и сборка мебели на дому - быстро, аккуратно и надежно. Предоставляем помещение для временного хранения мебели.

**Имеются лиценс и страховка.**

**Тел. 1-781-344-5500**

**Факс: 1-781-344-5559**

\* Объявляем набор рабочих по перевозке и сборке мебели, умеющих водить трак. \*

**CAPE COD / DENNISPORT**

*В 100 метрах от пляжа, в июне сдаётся в рент студия*

**617.416.1644**

**КОНТАКТ** *Contact*

информационно-рекламный журнал

**PUBLISHER**

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

[www.contactboston.com](http://www.contactboston.com)

E-mail: [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

Tel: (617) 277-1254

Перепечатка материалов  
"Контакт - Контакт" разрешается с  
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Контакт"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ, И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.

Татьяна и Дмитрий Кукуновы  
приглашают вас в путешествия

WWW.ROMANTIKTOURUSA.COM

E-MAIL: INFO@ROMANTIKTOURUSA.COM

781-320-0102



**ROMANTIKTOUR**

**ШВЕЙЦАРИЯ-СЕВЕР ИТАЛИИ-  
ЮГ ФРАНЦИИ**

(с отдыхом на Лазурном Берегу)  
14-26 сентября \$2,950

**ЖЕМЧУЖИНЫ**

**ЮЖНОЙ ИТАЛИИ И СИЦИЛИИ:**

НЕАПОЛЬ - СОРРЕНТО - КАПРИ - ПОМПЕИ  
- БАРИ - МАТЕРА - АЛЬБЕРОБЕЛЛО - ЛЕЧЧЕ -  
МЕССИНА - КАТАНЬЯ - ТАОРМИНО -  
СИРАКУЗЫ - ВУЛКАН ЭТНА - ПАЛЕРМО  
29 сентября 16 дней \$2,950

**ВСЯ ГРЕЦИЯ (с отдыхом в ЛУТРАКАХ)**  
24 сентября 12 дней \$2,155 + перелет

**ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ЯПОНИЯ**

ТОКИО-КАМАКУРА-ЙОКОГАМА  
-ХАКОНЕ-КИОТО-ОСАКА-НАРА  
3 октября 9 дней \$2,530

**ТУР-КРУИЗ ПО СЕВЕРНОЙ ИТАЛИИ,  
ХОРВАТИИ, ГРЕЦИИ И ТУРЦИИ:**

Верона-озеро Гарда-Падуа-Равенна-  
Сплит-Дубровник-остров  
Корфу-Кушадасы-Стамбул  
-остров Миконос-Афины  
7 - 19 октября от \$3,450

**ВСТРЕЧА НОВОГО ГОДА В  
РОЖДЕСТВЕНСКОЙ ПРАГЕ**

25 декабря 9 дней \$1,850

**ТУР-КРУИЗ ПО ЧЕТЫРЕМ СТРАНАМ  
ПЕРСИДСКОГО ЗАЛИВА:**

КАТАР - БАХРЕЙН - САУДОВСКАЯ АРАВИЯ -  
АРАБСКИЕ ЭМИРАТЫ  
10 апреля 2025г от \$2,500

**ТУР-КРУИЗ ОТ СИНГАПУРА ДО ТОКИО  
через ВЬЕТНАМ, ГОНКОНГ И ТАЙВАНЬ.**  
1 марта 2025 г. 16 дней. от \$3,100

**ЯПОНИЯ В ЦВЕТУ САКУРЫ**  
13 марта 25 года 9 дней \$2,630

**ГРАНД ТУР-КРУИЗ  
ОТ РИМА ДО СТАМБУЛА  
через СИЦИЛИЮ, АЛЕКСАНДРИЮ,  
КИПР, ГРЕЦИЮ, ТУРЦИЮ**  
5 мая 2025 г. 14 дней от \$3,100

**ВЕЛИКОЛЕПНАЯ СКАНДИНАВИЯ:  
ДАНИЯ - НОРВЕГИЯ - ШВЕЦИЯ  
(+ИСЛАНДИЯ-по желанию)**  
2 июля 25г. 12-14 дней \$2,950

**НЕПОВТОРИМАЯ ТОСКАНА,  
СЕВЕРНАЯ ИТАЛИЯ И  
ДОЛОМИТОВЫ АЛЬПЫ**  
25 августа 15 дней \$2,980

**ЛИХТЕНШТЕЙН - ШВЕЙЦАРИЯ  
- ФРАНЦИЯ - ГЕРМАНИЯ -  
ЛЮКСЕМБУРГ  
(с отдыхом в Баден-Бадене)**  
10 сентября 14 дней \$3,100

**ПРЕКРАСНЫЙ ОТДЫХ НА КУРОРТЕ В БЕРКШИРСКИХ ГОРАХ**

**НЕДЕЛЯ ЛЕТОМ ОТ \$1,000 НА СЕМЬЮ**

*Мы дорожим вашим комфортом и своей репутацией*  
33 Birch Street, Westwood, MA 02090

# ВЕЛИКИЙ ПЕРВЫЙ СОВЕТСКИЙ ДЖАЗМЕН ЭДДИ РОЗНЕР - БЕЛЫЙ ЛУИ АРМСТРОНГ И ТРУБАЧ ИЗ ГУЛАГА



На всемирном конкурсе молодых трубачей Армстронг занял первое место, а звезда европейского джаза Рознер второе.

Услышав игру Рознера, Луи Армстронг назвал его белым Армстронгом и подарил Рознеру открытку с надписью «Эдди Рознеру — белому Луи Армстронгу».

Рознер в ответ подарил свою фотографию с надписью «Луи Армстронгу — черному Эдди Рознеру»

Он играл в оркестре Марека Вебера, а затем в джазе Стефана Вайнтрауба. Оркестр этот записывался на пластинки и гастролитовал в Западной Европе. И, кроме того, работал по контракту на трансатлантическом пароходе «Нью-Йорк», курсировавшем между Гамбургом и портами Соединенных Штатов.

Кумирами Рознера стали американские трубачи Рой Элдридж, Банни Бериган и Гарри Джеймс.

Сам же Рознер быстро выдвинулся в число лучших джазовых трубачей Старого Света.

Когда оставаться в Германии и на территории захваченной Германией Польши стало смертельно опасно, Рознер, человек удивительной смелости, в 1939 году сумел переправить в Советский Союз не только свою семью, но и большинство музыкантов оркестра.



**Эдди Рознер с семьей.  
1940-е годы.**

Рознера называли Царем (не царем джаза, а просто царем).

Автор многочисленных джазовых композиций, а также танго, вальсов, песен (на слова Юрия

Цейтлина, Михаила Пляцковского, В.Масса и М.Червинского, Евгения Долматовского, Владимира Харитонов, Леонида Куксо, Григория Поженяна, Б.Дворного и др.) и джазовых аранжировок.

Заслуженный артист Белоруссии (1944). Один из наиболее популярных джазовых артистов в СССР, чьи записи были дважды запрещены.

Эдди (Адольф) Игнатьевич Рознер родился 26 мая 1910 года в Берлине в семье польских евреев. Отец — Игнатий Рознер — был ремесленником, эмигрировавшим в Германию из Польши, мать — Роза Рознер (в девичестве Лямпель) — домохозяйка. В семье было 6 детей.

В «ревушие» 1920-е в Берлин из-за океана докатились новомодные музыкальные направления — блюз, который как раз достиг своего расцвета, и джаз. Прогрессивные жители немецкой столицы восторгались творчеством Луи Армстронга, Дюка Эллингтона и Бинга Кросби.

На крючок джаза попался и Адольф Рознер — юноша решил выучиться играть на трубе, которая становится все популярнее у исполнителей, чтобы быть ближе к своим заокеанским кумирам



Уже через пару лет Рознер выдавал на этом инструменте соло, заставлявшие ценителей джаза замирать в восхищении.

«Моя карьера началась в Берлине в новаторском джаз-банде Штефана Вайнтрауба (Weintraubs Syncopators. — ЖБ). Это было настоящее дегенеративное искусство — мы экспериментировали на сцене, вызывая у зрителей восторг и удивление».

Тогда же Рознер придумал свой знаменитый номер с двумя трубами, на которых играл одновременно.

В среде зрителей ходила легенда, что труба, а точнее две трубы Рознера и вправду золотые — на сцене в руках этого невысокого, изящного брюнета с тонкими щегольскими усиками на узком лице инструменты при свете прожекторов сияли так, будто были сделаны из драгоценного металла.

Запись, которую вы видите ниже, была сделала уже в бытность Эдди Рознера артистом Мосэстрады. Однако, работая в СССР, он оставался совершенно западным человеком — эдаким свободным в движениях и эмоциях франтом с чертовски обаятельной улыбкой на лице.

Тогда Рознер называл себя Ади — не хотел быть на сцене тезкой Гитлера. Эдди же он стал позже, в Советском Союзе.

Музыка вновь свела двух великих музыкантов через много лет — нет, они не встретились вновь, чтобы повспоминать дела давно минувших дней, да и Эдди Рознер, который жил тогда в СССР, был невыездным.

Но весточка от Рознера долетела до Армстронга совершенно неожиданным образом.



*Луи Армстронг. Фото: Library of Congress Prints and Photographs Division, New York World-Telegram and the Sun Newspaper Photograph Collection.*

В 1958 году великий чернокожий джазмен оказался в нью-йоркской студии радио «Свобода», где решил познакомиться с музыкальной продукцией из Советского Союза.

Армстронгу поведали, что в СССР, оказывается, есть свои мюзиклы и музыкальные комедии, и рассказали про недавно вышедший на экраны Советского Союза фильм Эльдара Рязанова «Карнавальная ночь».

Армстронг не догадывался, что музыку к фильму записал оркестр его старого друга Эдди Рознера.

Но когда ему поставили пластинку, где Людмила Гурченко поет песню «Пять минут», великий джазмен достал трубу, которую всегда носил с собой, и стал подыгрывать. Звукорежиссеры догадались нажать кнопку записи.

«Говорит Луи Армстронг по радиостанции» — эти слова произнес на русском языке музыкант, когда его специально попросили об этом. Неизвестно, слышал ли их его заокеанский друг

Эдди Рознер, но мы сегодня эту возможность имеем.

Восточный экспресс: из Варшавы в Магадан

В середине 1930-х, после прихода в Германии к власти нацистов, Рознер переехал из Берлина в Польшу, где дух свободы и отголоски бурных 20-х, принесших настоящую революцию во все сферы культурной жизни, были по-прежнему сильны.

Сначала он играл в Лодзи, где познакомился со своей будущей женой Рут — дочерью польской актрисы еврейского происхождения Иды Камински, а потом перебрался с молодой супругой в Варшаву.

В Варшаве Рознер был звездой. Он создал свой джаз-банд, работал в лучших клубах города, «Эспланаде» и «Адри», и мечтал создать первый польский национальный джазовый оркестр. Джаз-банд Ади Рознера активно гастролировал.

Эта версия знаменитой композиции Weimirbistduschön («Для меня ты красива», в странах бывшего СССР известна как песня «В кейптаунском порту») была сделана в 1938 году во Франции.

Перебравшись в Польшу, Рознер сменил имя Адольф на короткий артистический псевдоним и перестал быть тезкой фюрера. Рознер создал собственный джазовый оркестр и гастролировал с ним по всей Европе: к концу тридцатых он стал вторым после Армстронга трубачом мира.

Тогда же влюбился в дочку знаменитой польской актрисы Иды Каминской. Рознер решительно не

нравился родителям Рут, трубач казался им проходимцем. Счастья могло бы и не быть, но Эдди Рознеру помогло несчастье. В 1939 году Гитлер напал на Польшу, вермахт громил польские армии, люфтваффе разносил осажденную Варшаву. Рознер и семейство Каминских прятались от бомбежек в одном подвале: там он и сделал предложение Рут, и ее родители их благословили. Будущая теща даже преподнесла им подарок – кольцо и банку сардин.

Когда бомбежки стихли и в город вошли немцы, еврей Рознеру пришлось действовать смело. Он отправился в еще не успевшее освоиться на новом месте гестапо и выдал себя за арийца, застрявшего в Варшаве берлинца. А смуглой кожей он-де обязан матери итальянке.

Ему нечего есть! Его семья голодает! Документы сгорели вместе с домом! Офицер отправил его назад на мотоцикле с забитой продуктами коляской.

На первый раз сработало, но Рознер понимал, что все-таки нужно бежать. Другого пути, кроме восточного, у них не было.

Правдами и неправдами Рознер, его музыканты и новая родня добрались до занятого Красной армией Белостока и вскоре оказались в советской Белоруссии, бывших восточных воеводствах Речи Посполитой.

Очень скоро слухи о том, что в СССР бежал сам Рознер «Золотая Труба», дошли до первого секретаря ЦК Компартии Белоруссии Пантелеймона Пономаренко.

Пономаренко, выходец из бедной крестьянской

семьи с глухого кубанского хутора, удивительным образом оказался страстным поклонником джаза и, конечно, был знаком с творчеством Рознера.

Он пригласил джазмена к себе и предложил ему создать Белорусский национальный джазовый оркестр, что вскоре и было сделано.

Эдди Рознер – 29-летний молодец, талантлив, красив и обаятелен, помят с дороги и сильно обескуражен. Ему тут же бросились в глаза бабы, курочившие ломанами дорожное покрытие. Ничего подобного он прежде не видел, так что начал подозревать, что попал он не туда. Как теперь жить, понадобится ли этой стране его музыка? Как ни странно, она ей была очень нужна.



Так он стал советским гражданином. Рознер сумел быстро сориентироваться в новой обстановке и уже в 1940 г. организовал в Минске джаз-оркестр Белоруссии, сразу завоевавший известность благодаря эффектному исполнению популярных мелодий. В те времена Эдди был непревзойденным исполнителем.

Позже этот короткий период назовут «сталинским неонэпом»: бедность вышла из моды, с самого верха заговорили о том, что надо хорошо одеваться, знатных людей страны Советов начали премировать костюмами, радиоприемниками и даже машинами.

Хорошая, дорогая вещь – все еще недоступная

редкость, но при этом ее реабилитировали, обладать ею престижно и похвально, революционный аскетизм ушел в прошлое.



*Изображение: кадр из фильма  
«Джазмен из Гулага» (Lejazzmandugoulag)*

Сталин сказал: «Жить стало лучше, товарищи, жить стало веселей», – и образом страны на какое-то время стали песня, танец, плывущий по Москве-реке белый пароход, дома-дворцы, сияющая улыбка Любви Орловой.



А без музыки веселья нет, и во все союзные республики была спущена разрядка обзавестись оркестром классической музыки, народным ансамблем и джазом.

Кадры имелись не везде, так что попавший в советскую Белоруссию джазмен мирового уровня оказался подарком.

В 1940 году Рознер стал руководителем Государственного джаза БССР. То, что он получил оркестр, заслуга первого секретаря ЦК Компартии Белоруссии Пантелеймона Пономаренко, оказавшегося большим любителем джаза.

Рознеру Пономаренко будет помогать всю жизнь, так долго, как только сможет.

Оркестр получил самое лучшее оборудование, какое только можно достать в стране – и начался его предвоенный триумф.

Прошедшие с огромным успехом гастролы в Москве, поездки

Совершенно неожиданно музыкантов посадили в специальный самолёт и привезли в Сочи. Сутки они провели без сна, а на следующий день их привезли в театр. Вся территория театра была оцеплена офицерами НКВД. Артистов тщательно обыскали. Атмосфера была настолько напряжённая, что никто не разговаривал даже в гримуборных.

По традиции оркестр начинал играть при закрытом занавесе. Когда его подняли, оказалось, что зрительный зал пуст. Только в ложах по обе стороны от сцены были плотно закрыты шторы. Выступать было очень тяжело. Ведь любому артисту нужен живой зритель. А тут после каждого номера — глухая, гнетущая тишина.

Наконец, «пытка» закончилась и музыканты покинули театр в гробовом молчании. В ту ночь никто не спал и не «юморил», как обычно. В шесть утра похоронная атмосфера была нарушена телефонным звонком. Администратор оркестра

Давид Рубинчик трясущимися руками схватил трубку.

После разговора он долго стоял и молчал, как будто что-то в горле мешало ему говорить. Потом очень тихо произнёс: «Мне было сказано, что Хозяину концерт понравился».

Позже Эдди Рознер признавался: он был уверен, что вместе со своими музыкантами получил от высшего руководства СССР бессрочную «индальгенцию» от всяческих неприятностей, что бы в стране ни происходило.

Но он ошибался — через год после окончания войны, то есть через шесть лет после описываемых событий, Эдди Рознер отправился «по этапу» на Колыму.



Это был очень короткий период, он продлился меньше года, но те, кто был на концертах Эдди Рознера, запомнили его на всю жизнь. И дело было не только в прекрасной музыке – он и сам казался гостем из другого мира. На советской эстраде тогда задавали тон другие лица, на их фоне Рознер выглядел аристократом.

И мастерство у него было другого уровня: по преданию, послушав в Москве Рознера, Леонид Утесов сказал своим музыкантам, что им на эстраде больше делать нечего.

То время, которое Рознер провел в СССР перед войной, по советским меркам было счастливым.

Во время финской кампании кое-где снова ввели продуктовые карточки, очереди за промтоварами меньше не стали, но в воздухе чувствовался подъем. Людям нравилось, что страна возвращается к прежним, царским границам, у многих подросли и зарплаты. Музыка Рознера попадала в дух времени – он был бешено популярен, но продолжалось это недолго, до войны.



Потом эвакуация, фронтовые концерты.

Атмосфера страха сохранялась и во время войны. В канун 1943 года оркестр с особым успехом гастролировал во Владивостоке, где половина зрителей состояла из американских моряков. Стиль игры Рознера и репертуар был им близок. Почти каждый номер вызывали на «бис».

На встрече Нового года американцы оказывали артистам особые знаки внимания, произносили в их честь тосты. Но музыкантам приходилось отрываться лишь улыбками. Общаться им «не рекомендовали».

К этому времени состав оркестра делился на «беженцев», попавших в СССР по воле обстоятельств и тех, кто вырос в Союзе и был прислан на доукомплектацию.

Конферансье Юрий Благов решил, что он человек советский и бояться ему нечего. В

январе он «пообщался», а в феврале за ним пришли двое, произвели обыск и повели к машине. Рознер был смертельно бледен. У него дрожали губы и руки. Он задал вопрос визитерам:

— Товарищ Благов к вечеру вернётся?

— Выступайте без него,- ответил один из «гостей».

Другой случай произошёл с гитаристом Луи Марковичем и его женой. Пара была приглашена на обед в ресторан сыном китайского дипломата-большим поклонником джаза. Они захватили с собой своего друга-скрипача оркестра (тоже «беженца»), женатого на советской гражданке.

На следующий день Марковичей вызвали «куда следует» и спросили:

— Почему вы жаловались, что вам плохо живётся в Советском Союзе?

На первый раз их отпустили. Вторую же пару почему-то никуда не вызывали!

Во время Великой Отечественной войны оркестру довелось выступать перед бойцами Первого Белорусского фронта, под командованием Рокоссовского.

Концерт состоялся в небольшом клубе. Рокоссовский вёл себя странно: абсолютно не улыбался и не аплодировал. Рознер, видя его поведение, был на грани нервного припадка. Он почти не мог играть.

В этот момент вошёл адъютант Рокоссовского и передал, что концерт генералу нравится и просил не обращать внимание на то, что внешне он не реагирует. Настроение Рознера заметно улучшилось, и второе отделение прошло на подъёме.

Как-только закрылся занавес, Рокоссовский поднялся на сцену. Он лично поблагодарил Рознера, пожал ему руку и извинился за хриплый голос. Горло его было забинтовано после ранения.

Популярность Рознера и его оркестра росла. Тем не менее, все выходцы из Польши, включая Эдди и его семью, за два года до Победы вступили в Союз польских патриотов.

Хотя у них не было документов, этот акт они расценивали, как сохранение польского гражданства, несмотря на свои советские паспорта и советское подданство.

Однажды, придя на очередной концерт, Рознер не досчитался двоих музыкантов — братьев Альберта и Метека Гаррисов. Через два дня выяснилось, что польские лётчики перевезли их на военном самолёте в Варшаву без паспортов и виз.

Их побег власти расценили, как дезертирство. Все песни Гаррисов были изъяты из концертной программы и с пластинок. В том числе, знаменитые «Мандолина, гитара и бас» и «Тиха вода».

Мандолина, гитара и бас.

Оркестр Эдди Рознера — Тихая вода.

Когда война закончилась, Рознера вызвали в Ленинград и сказали, что только он в состоянии создать по-настоящему яркое, праздничное, развлекательное шоу, посвящённое Победе. И маэстро с блеском справился с задачей. В июле 1945 года состоялась премьера эстрадного представления «Вот мы и празднуем!» После шумного успеха в Ленинграде, программу привезли в Москву. Билеты были распроданы за месяц вперёд.

Но, как говорят, «недолго музыка играла». Когда режим начал «закручивать гайки», пришла комиссия и «обнаружила дешёвую развлекательность и безыдейность программы». В газетах запестрели статьи: «Низкопоклонство», «Третьесортный трубач из кабаре»...

Рознер был глубоко возмущён и потрясён. Он поехал в Минск к Пономаренко, но был принят лишь его адъютантом.

Тот посоветовал Эдди успокоиться, отдохнуть в Сочи и вручил ему две путёвки в санаторий. Оркестр же, по его мнению, мог выступать некоторое время и без руководителя. Надо было лишь «подчистить» репертуар!

Однако без Эдди оркестр большого успеха не имел. Все ждали его возвращения. Он не приезжал и не подавал никаких вестей. И, вдруг, правительственная телеграмма: «Снять с афиши фамилию Рознера». И следом за ней другая: «Расформировать джаз БССР».

Что же произошло?

Оказалось, что Рознер с женой и дочерью вместо санатория поехал во Львов. Там формировались эшелоны польских беженцев для отправки на родину. Настроение у маэстро было такое, что ждать официального оформления он не хотел и решил уехать в Польшу любым путём. И здесь, к несчастью, «сработала» страсть Рознера к рискованным авантюрам.

В 1946 в связи с развернутой в СССР критикой джаза как музыкального направления Эдди Рознер вместе с женой — еврейской актрисой Рутей Каминской (дочерью известной актрисы театра на идише Иды Каминской) и дочерью пытается

полулегально вернуться в Польшу.

СССР превращался в ловушку, но рядом была еще не до конца советизированная Польша, и туда возвращались эшелоны с беженцами. Эдди Рознера и его семью из Союза не выпускали, и он попытался бежать. Были куплены документы, переклеены фотографии. Он, Рут и их дочь Эрика должны были затеряться в эшелоне – но им не повезло.

Рознеру предстояло примерить эковскую робу. На Лубянке его допрашивал сам Берия, но резонансное дело сшить не удалось. Эдди получил 10 лет колымских лагерей, Рут на пять лет отправили под Кокчетав.

Оставшуюся без родителей 4-летнюю Эрику, дочь Эдди и Рут, на время заключения родителей забирает в Москву друг семьи Рознеров Дебора Марковна Сантатур (в девичестве Товбина, дочь М. Товбина)



*1954 год. Эдди Рознер, дочь Эрика, Рута Каминская.*

Заслуженному артисту БССР, музыканту с мировым именем была определена 58-я статья и

десять лет лагерей «за измену Родине».

Рознер недоумевал: какой родине он изменил? Он был и оставался немцем еврейско-польского происхождения! Но приговор не заставил себя ждать — 10 лет лагерей.

Его имя вытравивали из всех афиш и энциклопедий — нет такого музыканта! самого исполнителя отправили на Колыму, а его жену Рут на пять лет выслали в казахстанские степи.



*Маэстро Эдди Рознер*

На Колыме он бы и сгинул, но его спасла музыка – и женщины

Эдди Рознер Прощай любовь — Старинное русское танго

В 1946 году ГУЛАГ был огромным хозяйством, государством в государстве. Лагерное начальство гордилось своими театрами и ансамблями, стараясь заполучить в них какую-нибудь знаменитость. По этапу Рознер не пошел, он остался в Магадане.

Так ему удалось выжить, но жизнь в ансамбле была несладкой. На «гастроли» музыканты отправлялись пешком, морозными зимами они брели от лагпункта к лагпункту, таща на себе инструменты. От бескормицы и авитаминоза у

Рознера выпали зубы.

У него началась цинга, и его спасла лагерная подруга, подарившая ему связку чеснока. Эдди любил женщин, женщины любили его, он заводил романы и после женитьбы, а на Колыме у него были сразу две подруги: вольнонаемный счетовод и медсестра. Одна из них родила ему дочь, и он поддерживал ее всю жизнь.

Восемь лет провел тот самый «артист в кремовом костюме с набриолиненным пробором, с золотой трубой в руках» в бараках магаданского лагеря. Рассказывая об этом периоде жизни Эдди, Цейтлин поведал мне поразительную историю.

В лагерь, где Рознер руководил тюремным оркестром, попал пленный немец. Это был странный, чуть ли не из гитлерюгенда глупый паренек, который едва ли не сам перешел в плен к русским. Нетрудно себе представить, каково пришлось бы чужеземцу в российском лагере, где находились не военнопленные, его однополчане, а матерые эки. Его спас Рознер.

Оказалось, парень был тоже берлинец – земляк! Стараясь как-то облегчить его участь, Рознер взял немца в свой оркестр. Как удавалось Эдди обманывать лагерное начальство, выдавая немца за своего музыканта, неизвестно.

Но известно, что после войны, вернувшись в Германию, немец писал Рознеру, мечтал о встрече с ним, считая его своим спасителем.

Когда я услышал эту историю, мне сразу вспомнилась картина «Список Шиндлера», где немец спасает от смерти евреев. Я подумал: таких фильмов немало.

Но мы еще не знали случая, когда бы еврей спасал от мучений, каторжной жизни и даже смерти немца! Думаю – такой фильм был бы не менее интересен и значителен.

В лагере неутомимый Рознер создал новый оркестр — из музыкально одаренных эков. Несмотря на окружающую действительность, артисты-арестанты всегда выходили на сцену в строгих элегантных костюмах, которые шили там же, в зоне.

Один из музыкантов тюремного оркестра, немец Вилли Отто фон Даргель, позже вернувшийся из СССР на родину в Кельн, несколько лет назад рассказывала автору «Живого Берлина» Александру Павлову, что одно время Эдди Рознер щеголял на тюремных концертах в белоснежном смокинге.

В 1951 году Аркадий Райкин прислал ему посылку, а в ней — белый костюм. И письмо: «Мы всегда видели тебя элегантным и хотим, чтобы в твой день рождения ты был таким же, каким был среди нас. Любим, помним и ждем. Аркадий Райкин», — вспоминал фон Даргель, которого Рознер принял в свой коллектив, гастролировавший по колымским лагерям.



*Фото из архива Вилли Отто фон Даргеля. Эдди Рознер в центре, Вилли Отто фон Даргель второй справа в нижнем ряду*

К тому моменту в коллективе было шесть музыкантов-немцев — таким образом великий трубач помогал соотечественникам, зная, как тяжело приходится им на зоне из-за своего происхождения.

Мы играли американскую и советскую музыку и даже песни Петра Лещенко, — вспоминал Вилли Отто фон Даргель, — и «Чубчик кучерявый», и «Синий платочек», и композиции оркестров Гленна Миллера и Дюка Эллингтона. Моими любимыми были «Караван» и «Сент-Луис блюз». Я научился у Рознера видеть и слышать в нотах то, чего там нет.

Послушайте знаменитый «Караван» в исполнении коллектива Эдди Рознера — мягкий, вкрадчивый звук его трубы совершенно не похож на ставшую классической духовую партию, написанную Дюком Эллингтоном, но при этом звучит поистине завораживающе.

Узнав, что Берия арестован, Рознер немедленно отправил в Москву письмо: его дело было инспирировано лично допрашивавшим его врагом народа, поэтому он должен быть немедленно освобожден. Выпустили его только в 1954-м, и он вернулся с Колымы без зубов и с тяжелейшей психической травмой, обернувшейся страхом перед публикой. Возвращаться ему, строго говоря, было некуда. Его ансамбля больше не было, пока он сидел, Рут завела роман с хорошим человеком, польским врачом. Рут сама ему в этом призналась, и он ее не простил: Эдди Рознер был гордецом, изменять имел право только он. С женой Рознер расстался, она и Эрика репатрировались в Польшу, а его из СССР так и не

выпустили. **Увидеть Берлин и умереть**

В 1954 году Эдди Рознер вышел на свободу. Его выпустили на два года раньше срока — за год до этого умер Сталин и большинство политзаключенных освободили.

Однако вернуться к долагерной жизни ему не удалось: с женой Рут Рознер расстался — и у него, и у нее во время вынужденной разлуки случились интриги на стороне. Супруги не смогли найти путь к примирению — вскоре Рут с дочерью Эрикой уехала в Польшу (позже обе эмигрировали в США. — ЖБ), а Эдди остался в СССР.

Его третьей женой (первый, юношеский брак у Рознера случился еще в Берлине) стала артистка его ансамбля Галина Ходес.

Именно с ней в 1973 году музыкант уехал на родину, в Берлин (Западный Берлин. — ЖБ).

До отъезда на Запад Эдди Рознеру удалось не только вернуться на сцену, но и снискать себе былую славу великого артиста.

После освобождения из лагеря Рознер при Мосэстраде создал эстрадный оркестр, который уже через два года снялся в кинокомедии «Карнавальная ночь». Знаменитый вальс, который звучит в начале фильма, а также пасодобль, фокстрот и аранжировки «Песенки о хорошем настроении» и песни «Пять минут» — все это было сыграно и исполнено музыкантами оркестра Эдди Рознера.

И самих музыкантов в картине тоже можно видеть — они сидят на циферблате гигантского будильника, перед которым Людмила Гурченко исполняет свой знаменитый шлягер.



*Эльдар Рязанов и оркестр Эдди Рознера на съемках фильма \*Карнавальная ночь\*, 1956*

Рознер очень много зарабатывал, крутил романы с вокалистками: «...милая, я сделаю из вас звезду...» – его вторая жена относилась к этому снисходительно. Квартира в Москве, в самом центре, около сада «Эрмитаж», семь сберкнижек, шкафы с дорогой одеждой, «форд»

Играл он не так, как прежде (выйдя на сцену в первый раз после лагеря, Рознер не смог извлечь из трубы ни звука, пришлось дать занавес), популярность была не такой, как в 1941-м. Джаз ухо-

дил, уступая место ВИА, огромные ансамбли становились нерентабельны, выступления его «Эстрадного оркестра» с миксом из джаза, вокала, акробатики и танца были в тренде в 50-е, а в конце 60-х казались анахронизмом.

И все же он мог бы работать долгие годы, да и преуспевать до могилы, но ему было скучно. Рознеру хотелось вернуться в прежнюю, досоветскую жизнь, когда сам Армстронг признавал его равным себе: Эдди думал, что его тянет на Запад, а на самом деле его манила молодость.

В 1954 г. при Мосэстраде Рознер создал Эстрадный оркестр, наряду с многочисленными выступлениями снимавшийся в кинокомедии «Карнавальная ночь». От большинства советских бэндлидеров, появлявшихся на публике обычно в амплу дирижеров или конферансье, присутствие Рознера на сцене отличалось виртуозными инструментальными соло и безукоризненным артистизмом.

Оркестр принадлежал к числу ведущих свинговых составов в СССР, постоянно гастролируя по городам Союза с красочными шоу-программами, включавшими в себя универсальную палитру произведений — от ambientной музыки отдыха до «песен народов мира».

Творческое кредо определялось верностью джазовому мейнстриму, при этом репертуар выходил за рамки джаза, что было обусловлено как широтой музыкальных интересов самого Рознера, так и требованиями, предъявлявшимся в ту пору к государственным концертным биг-бэндам.

Приглашался оркестр Рознера и на телевидение, в основном для участия в новогодних «Голубых огоньках».

К тому моменту в коллективе было шесть музыкантов-немцев — таким образом великий трубач помогал соотечественникам, зная, как тяжело приходится им на зоне из-за своего происхождения.

Мы играли американскую и советскую музыку и даже песни Петра Лещенко, — вспоминал Вилли Отто фон Даргель, — и «Чубчик кучерявый», и «Синий платочек», и композиции оркестров Гленна Миллера и Дюка Эллингтона. Моими любимыми были «Караван» и «Сент-Луис блюз». Я научился у Рознера видеть и слышать в нотах то, чего там нет.

Послушайте знаменитый «Караван» в исполнении коллектива Эдди Рознера — мягкий, вкрадчивый звук его трубы совершенно не похож на ставшую классической духовую партию, написанную Дюком Эллингтоном, но при этом звучит поистине завораживающе.

Узнав, что Берия арестован, Рознер немедленно отправил в Москву письмо: его дело было инспирировано лично допрашивавшим его врагом народа, поэтому он должен быть немедленно освобожден. Выпустили его только в 1954-м, и он вернулся с Колымы без зубов и с тяжелейшей психической травмой, обернувшейся страхом перед публикой. Возвращаться ему, строго говоря, было некуда. Его ансамбля больше не было, пока он сидел, Рут завела роман с хорошим человеком, польским врачом. Рут сама ему в этом призналась, и он ее не простил: Эдди Рознер был гордецом, изменять имел право только он. С женой Рознер расстался, она и Эрика репатрировались в Польшу, а его из СССР так и не

выпустили. **Увидеть Берлин и умереть**

В 1954 году Эдди Рознер вышел на свободу. Его выпустили на два года раньше срока — за год до этого умер Сталин и большинство политзаключенных освободили.

Однако вернуться к долагерной жизни ему не удалось: с женой Рут Рознер расстался — и у него, и у нее во время вынужденной разлуки случились интриги на стороне. Супруги не смогли найти путь к примирению — вскоре Рут с дочерью Эрикой уехала в Польшу (позже обе эмигрировали в США. — ЖБ), а Эдди остался в СССР.

Его третьей женой (первый, юношеский брак у Рознера случился еще в Берлине) стала артистка его ансамбля Галина Ходес.

Именно с ней в 1973 году музыкант уехал на родину, в Берлин (Западный Берлин. — ЖБ).

До отъезда на Запад Эдди Рознеру удалось не только вернуться на сцену, но и снискать себе былую славу великого артиста.

После освобождения из лагеря Рознер при Мосэстраде создал эстрадный оркестр, который уже через два года снялся в кинокомедии «Карнавальная ночь». Знаменитый вальс, который звучит в начале фильма, а также пасодобль, фокстрот и аранжировки «Песенки о хорошем настроении» и песни «Пять минут» — все это было сыграно и исполнено музыкантами оркестра Эдди Рознера.

И самих музыкантов в картине тоже можно видеть — они сидят на циферблате гигантского будильника, перед которым Людмила Гурченко исполняет свой знаменитый шлягер.



*Эльдар Рязанов и оркестр Эдди Рознера на съемках фильма \*Карнавальная ночь\*, 1956*

Рознер очень много зарабатывал, крутил романы с вокалистками: «...милая, я сделаю из вас звезду...» – его вторая жена относилась к этому снисходительно. Квартира в Москве, в самом центре, около сада «Эрмитаж», семь сберкнижек, шкафы с дорогой одеждой, «форд»

Играл он не так, как прежде (выйдя на сцену в первый раз после лагеря, Рознер не смог извлечь из трубы ни звука, пришлось дать занавес), популярность была не такой, как в 1941-м. Джаз ухо-

дил, уступая место ВИА, огромные ансамбли становились нерентабельны, выступления его «Эстрадного оркестра» с миксом из джаза, вокала, акробатики и танца были в тренде в 50-е, а в конце 60-х казались анахронизмом.

И все же он мог бы работать долгие годы, да и преуспевать до могилы, но ему было скучно. Рознеру хотелось вернуться в прежнюю, досоветскую жизнь, когда сам Армстронг признавал его равным себе: Эдди думал, что его тянет на Запад, а на самом деле его манила молодость.

В 1954 г. при Мосэстраде Рознер создал Эстрадный оркестр, наряду с многочисленными выступлениями снимавшийся в кинокомедии «Карнавальная ночь». От большинства советских бэндлидеров, появлявшихся на публике обычно в амплу дирижеров или конферансье, присутствие Рознера на сцене отличалось виртуозными инструментальными соло и безукоризненным артистизмом.

Оркестр принадлежал к числу ведущих свинговых составов в СССР, постоянно гастролируя по городам Союза с красочными шоу-программами, включавшими в себя универсальную палитру произведений — от ambientной музыки отдыха до «песен народов мира».

Творческое кредо определялось верностью джазовому мейнстриму, при этом репертуар выходил за рамки джаза, что было обусловлено как широтой музыкальных интересов самого Рознера, так и требованиями, предъявлявшимся в ту пору к государственным концертным биг-бэндам.

Приглашался оркестр Рознера и на телевидение, в основном для участия в новогодних «Голубых огоньках».

# REDMOND

Современная  
техника успеха!

Приобретайте в США  
в официальном  
интернет-магазине!

Преимущества мультиварок REDMOND:

- заменяет сразу несколько приборов
- легкость в управлении
- экономия времени и денег
- надежность
- здоровое питание для всей семьи



Оригинальная  
книга рецептов –  
**В ПОДАРОК**  
к каждой мультиварке!



Мультиварка-  
скороварка  
RMC-M110A



Борщ



RMC-M23A



RMC-PM190A



RMC-250A



RMC-280A



RMC-M90A



RMC-M150A



RMC-M4502A



RMC-PM4506A

[www.multicooker.com/us](http://www.multicooker.com/us)  
[www.redmond.company/us](http://www.redmond.company/us)

**877 877 3007**

звонок бесплатный  
заказ у русскоговорящего оператора

Доставка:



**DOG WALKER! PET SITTER!**

**Безопасный и внимательный выгул собак в Newton, MA  
Присмотр за ними на время вашего отсутствия**

**603.233.9449 ТАТЬЯНА**



*В связи с расширением компании,  
приглашаем на работу женщин  
по уходу за пожилыми людьми на дому  
с сертификатом NHAs, RCHMs.*

*Если у вас нет сертификата, мы предлагаем бесплатное обучение.*

**Приглашаем также RNs.**

**Отличные условия, высокие заработки, гибкий график работы!**

Boston, Brookline, Brighton, Newton, Watertown, Waltham, Belmont, Canton,  
Sharon, Allston, Brockton, Quincy и др. города.

Пожалуйста, звоните:

**617-600-5350**

*НОТАРИАЛЬНЫЕ УСЛУГИ НОТАРИУС*

**НАТАЛЬЯ СЕМЕНОВА**

Контактная информация:

**617-755-5004**

Norwood, MA

E-mail: [notarysemenova@hotmail.com](mailto:notarysemenova@hotmail.com)

*Пожалуйста, звоните или пишите,  
чтобы записаться на прием.*





## GET ACTIVE. GET HEALTHY.

We provide an unparalleled member experience, raising the bar for **REAL PEOPLE TO ACHIEVE REAL RESULTS.**

▶ **FREE 7 DAY MEMBERSHIP**

First-time visitors only, must be 18+, valid ID required.



**COMMONWEALTH  
SPORTS CLUB**

**REAL PEOPLE.  
REAL RESULTS.**



**PERSONAL TRAINING  
PILATES TRAINING  
BOXING BOOTCAMP  
SMALL GROUP TRAINING  
GROUP FITNESS CLASSES  
OUTDOOR WORKOUTS  
SALT-WATER POOL  
STEAM & SAUNA  
TOWEL & ROBE SERVICE  
FREE PARKING  
MBTA ACCESS (B LINE)**

**COMMONWEALTHSPORTSCLUB.COM**



**BE HEALTHY  
HOMEOPATHY**  
508.397.6098

## ***ВЕРА ВОЛЬФСОН, ССН***

**КЛАССИЧЕСКАЯ ГОМЕОПАТИЯ  
ГОМОТОКСИКОЛОГИЯ (CEASE, FCT)  
PRANIC HEALING**

**ПОМОГАЮ ДЕТЯМ И ВЗРОСЛЫМ  
ДОСТИЧЬ НАИЛУЧШЕГО СОСТОЯНИЯ ЗДОРОВЬЯ**

- ПРОБЛЕМЫ КОЖИ
- АУТИЗМ • АЛЛЕРГИИ • АРТРИТ
- ДЕПРЕССИЯ • ЖЕНСКИЕ ПРОБЛЕМЫ
- РАССТРОЙСТВА ПИЩЕВАРИТЕЛЬНОЙ СИСТЕМЫ

***БЕСПЛАТНАЯ 15-МИНУТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ***



**Framingham, MA**

**[behealthyhomeopathy.com](http://behealthyhomeopathy.com)**

# ***ТРАНСПОРТНАЯ КОМПАНИЯ*** ***Transability Medical Transportation***

*предоставит вам транспорт для поездок к врачу,  
на медицинские процедуры, а также предложит  
любые транспортные услуги.*

***Наши машины специально оборудованы для перевозки инвалидов.***



*Обслуживаем жителей Бостона, Бруклайна,  
Брайтона, Алстона и других городов.*

**Заказы на транспорт принимаются только за 5 дней до его предоставления.**

***Наш электронный адрес: [dispatch@transability.com](mailto:dispatch@transability.com)***

***Пожалуйста, звоните:***

***857.333.0708***

***617.440.8950***

***781.691.9011***

***ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ ВОДИТЕЛЕЙ!***



# Royal Braintree

## Nursing & Rehabilitation Center

**В СВЯЗИ С РАСШИРЕНИЕМ РУССКОЙ ПРОГРАММЫ  
ПРИГЛАШАЕТ НА РАБОТУ**

### **МЕДСЕСТЕР И ПОМОЩНИКОВ МЕДСЕСТЕР CNA s**

**full-time, part-time and per-diem**

**Поступившим к нам на работу медицинским сестрам,  
выплачивается sign in bonus. А тем, кто у нас уже работает  
и приводит медсестру, получает referring bonus!**

**Проводим бесплатные курсы**

**помощников медицинских сестер!**

**Обеспечиваем страховым полюсом!**

**ТРЕБУЕТСЯ НА ПОСТОЯННУЮ РАБОТУ**

**(part time) организатор досуга**

**781.848.3678 ext. 802**

**Наш адрес: 95 Commercial Street, Braintree, MA 02184**

*Этот рассказ был написан в далёкие восьмидесятые годы и тогда, конечно, опубликован быть не мог по понятным причинам. В девяностые тоже не мог, и тоже по понятным причинам, но уже другим. Он – первая глава книги сатирических рассказов о советских заграничниках – журналистах, дипломатах и, конечно, разведчиках. Называется она «Паспорт Ольги Петровны».*

*Переехав в Америку в начале двухтысячных, я начал писать другие книги, а эта всё так и ждёт своего часа. Может быть, и дождётся...*

# ФАБРИКА ПРАВДЫ

Хорошо бежать в утренний час по токийской улице, пробираясь в толпе неторопливых прохожих. Сегодня я снова проспал, не сразу услышав в молодой дрёме вкрадчивый звон японских часов, и теперь боюсь опоздать на работу в одно мощное журналистское учреждение, принадлежностью к которому я горжусь.

Но японцы сдерживают мой бег непроходимой стеною. Невозмутимые клерки в европейских костюмах идут вразвалку, одинаково нехотя передвигая ноги, словно на собрание, где их будут разбирать за профнепригодность. Старушки в тёмных кимоно, решившие с утра пройтись по продуктовым лавкам, и подавно не поддаются спешке, двигаясь как во сне...

Что делать! Самый темп жизни здесь иной, более медленный, чем у нас.

Но вот наконец я вбежал в крошечный двор, где стоит двухэтажный домик со скромной вывеской, известной, впрочем всему миру: ТАСС.

Во всём тут чувствовалась нехватка земли. Коридор, ведущий в рабочую комнату, был тоже очень узким, однако вмещал в себя пирамиду больших коробок, ловко уставленную местными грузчиками. В них находились компьютеры для скоростной связи с Москвой, призванные заменить собою морально устаревшие телетайпы. Я равнодушно протиснулся сквозь их картонные гладкие бока, ибо знал, что научно-технический

прогресс не несёт человечеству счастья, а создаёт лишь новые проблемы.

Одна из них не замедлила появиться уже сейчас. Вместе с телетайпами предстояло избавиться и от четырёх операторов-японцев, прослуживших здесь долгие годы.

В последние месяцы мы старались не заходить в комнату телетайпистов, где стояла сейчас напряжённая тишина, ну, а если уж и приходилось очутиться в ней по долгу службы, наши губы сами собой изгибались в виноватой улыбке. Рабочая же комната корреспондентов была полна народом. Записьменными столами, расставленными вдоль стен, сидели около десяти мужчин, возрастом от тридцати до пятидесяти лет, попыхивая сигаретами и трубками, стуча пальцами по клавишам пишущих машинок и возбуждённо переговариваясь друг с другом. Дух творчества витал в ней...

Перед каждым из корреспондентов лежала стопка японских газет. Найдя в них заслуживающую внимания новость, они быстро перетолмачивали её на русский язык, слегка изменяя акценты, кое-что недоговаривая или, наоборот, преувеличивая, и в итоге информация приобретала совершенно иной смысл, выгодный нашему руководству. Хотя в ней и содержалась ссылка на «Нихон кэйдзай», «Асахи» или «Йомиури».

Все были одеты по-домашнему - в рубашки с

расстёгнутым воротом, мягкие бархатные брюки, домашние тапочки, и лишь у самого старшего по чину болтался на шее серый галстук-селёдка, который он то и дело закидывал за спину. Звали его Василий.

Сейчас он говорил расстроенным голосом, трепя в руках тонкий листок бумаги:

- Послушай, Петя, ведь нельзя же писать только об одних землетрясениях! Подземные толчки здесь каждый день происходят, и о них исправно сообщают местные информационные агентства. Что стоит перевести их заметку на русский язык и получить три рубля? Этак каждый дурак сможет!..

- Но ведь количество информашек тоже идёт в зачёт! – раздражённо отвечал Пётр, - худощавый, приближающийся к полувековому юбилею и одетый, как всегда, в чёрное. Пётр был полковником ГРУ, военной разведки, все об этом знали, и ему было неприятно, что Василий делает ему замечания при молодёжи.

Обречённо махнув рукой, Пётр отошёл от стола начальника и опустился на стул. Через минуту он подошёл к нему снова и молча положил на стол цветную фотографию.

На ней был изображён пожилой японец, который, нацепив очки, придирчиво рассматривал витрину небольшого уличного ресторана, каких в Токио насчитываются десятки тысяч.

Полки витрины были уставлены пластиковыми изображениями подаваемых здесь блюд, изготовленными столь искусно, что вызывали большой аппетит, чем сами оригиналы: на нежных кубиках куриного шашлыка застыли капли рубинового сока, розовые куски сырой рыбы, обложенные тёмно-зелёными водорослями, казалось, источали океанскую свежесть, а облачко пены, застывшее над золотой кружкой пива, хотелось немедленно опрокинуть в рот.

В многословной заметке Петра, присовокуплённой к фотографии, разъяснялось, что японские рестораны предлагают своим клиентам чересчур сложный выбор блюд, чтобы таким образом заставить их раскошелиться, но простые жители городов после тщательного изучения меню неизменно выбирают свой обычный обед.

- Ну, а каков же обычный обед японца, дорогой Петя? – иронически осведомился Василий.

- То есть как? – удивился Пётр, - у каждого свой...

- Но ведь именно такой вопрос, Петя, зададут наши читатели, ознакомившись с твоей информашкой. Итак, в чём же состоит этот обед? В горсти риса, хочешь ты сказать? Увы, эти времена уже прошли. Не будем говорить о бифштексах, омахах и других излишествах, якобы доступным только богачам, но ты знаешь, что это не так. Рассмотрим лишь «бэнто», традиционную лаковую, а в наши дни картонную коробочку, которую японцы используют на протяжении столетий. До половины она полна тёплым варёным рисом, поверх которого красиво уложены крошечные аппетитные кусочки: пяти-шести видов жареного мяса, стольких же рыбы, квашеных и свежих овощей и фруктов вплоть до красной вишенки, которую почему-то не едят, а выбрасывают вместе с мусором. Здесь же собраны все микроэлементы, необходимые для организма! Бэнто – это идеальное блюдо для современного человека, несмотря на древность своего происхождения!

- Ну, а если мы, Пётр, - продолжал Василий, - удовлетворим интерес нашего читателя по поводу типового японского обеда, то он задаст следующий вопрос, на который мы ответить ему не сможем: “А почему же мой обед не таков?” Ведь у нас во многих районах страны мясо продаётся по талонам, к тому же насквозь

промороженное, которое здесь вообще идёт за бесценок...

При этих словах Пётр встревоженно указал глазами на потолок, где, по всеобщему убеждению, находилась аппаратура подслушивания, установленные японской контрразведкой.

- Да ну, что они, не знают разве об этом? – досадливо отмахнулся Василий, - Они, знаешь, тоже не дураки! Так что продовольственная тематика твоего текста исключается, его весь придётся похерить Ну а фотографию, чтож, отсылай! Только подпись придумай нейтральную, типа: »Курьёзы японской улицы».

- Типа: «Рис доступен не каждому!» - сострил кто-то из молодых.

- Всё смеётесь, молодёжь, а не понимаете, что смехом этим помогаете врагу! – укоризненно произнёс Пётр, - Я вообще удивляюсь, как вас направили работать за границу. Тем более, - произнёс он, пряча в уголках сухих губ торжествующую улыбку, - что рис действительно вздорожал!—И он вынул из ящика стола исписанный на машинке листок бумаги, положил его перед Василием и прихлопнул ладонью..

-Ну, Петь, ты просто мастер короткой информации! Двусмысленно воскликнул Василий и стал читать вслух:» На сто пятьдесят иен больше будут платить японские трудящиеся за стандартный мешок риса, стоящий ныне ...» Пстой, да зачем ты первоначальную цену-то приводишь? Ведь выходит, что рис вздорожал всего на три процента? По нашим меркам это вообще не стоит внимания, у нас такого вздорожания никто бы и не заметил: у нас ведь если повышают цены, то сразу вдвое, а кофе, например, стал дороже в четыре раза...

- Так неурожай же был в Бразилии! - раздражённо пояснил Пётр.

- Но тут он почему-то не отозвался, хотя здешний

кофе тоже бразильский... Но отреагировать на повышение цен на рис, этот, как пишут у нас, основной продукт питания японцев, мы должны, иначе нас в Москве не поймут... В этом ты прав! - Да, я тоже так считаю, - солидно согласился Пётр.

- Но делать это нужно с умом! – заметил Василий, - ты про какой мешок пишешь, про пятикилограммовый? Который ты в нашей лавке видел? Молодец, хорошо изучаешь буржуазный быт! Но там на заднем плане и десятикилограммовые мешки лежали, тоже стандартные. Они ведь вздорожали на триста иен! А где триста, там и пятьсот, всё равно для наших людей это абстрактная величины, а цифра пятьсот звучит солидно, словно оклад в полтысячи рублей. Поэтому в твоём шедевре запишем так: »Почти на пятьсот иен больше придётся платить японским трудящимся за обычный мешок риса». Почеркав карандашиком в петровом листке, Василий протянул его мне, сидевшему рядом:

- На, отнеси телетайпистке!..

В соседней крошечной комнате, примыкавшей к бюро телетайпистов-японцев, сидела, томясь в ожидании работы и от скуки перелистывая московский журнал, немолодая телетайпистка, жена одного из корреспондентов.

В этом журнале была напечатана статья одного из нас.

- Всё переливаете из пустого в порожнее, как и двадцать лет назад: рост оборонных расходов, инфляция, преступность... А всё это, говорят, и у нас тоже есть! – тоскливо произнесла она, полуобернувшись на звук открываемой двери, - Вы бы лучше написали о том, как люди здесь внимательны и вежливы друг к другу, как болеют за общее дело, какой здесь, наконец, прогресс науки: кассовые аппараты говорят человеческим голосом!..

- Да такую статью может написать любой честный журналист! - ответил я, убедившись, что рядом никого нет, - а у нас социальный заказ. Мы должны убедить нашего читателя в том, что в СССР жить хорошо, а в Японии плохо..!

- Да ну, какой ещё социальный заказ, никогда не поверю в это! - обиженно отозвалась Мила, - Просто все вы неумные, недобросовестные люди, к тому же нечестные - на словах восхищаетесь тем, что поносите потом на бумаге!..

Обречённо вздохнув, она принялась набирать заметку Петра на длинной бумажной ленте, выбивая на ней особым прибором хитроумные сочетания круглых отверстий, а я вернулся в рабочую комнату корреспондентов.

Тут отворилась дверь, и туда без стука вошёл пожилой телетайпист-японец в жилетке и чёрных широких брюках. Шарка кожаными шлёпанцами, он без слов подошёл к столу Василия, положил на него белую полоску телеграммы, повернулся и торопливо вышел. По японским понятиям считалось это было верхом неучтивости, и Василий проводил телетайписта злобно прищуренным взглядом..

- Недоволен, видите ли, тем, что его увольняют! - саркастически произнёс он, когда за телетайпистом закрылась дверь, - А той компенсации, которую мы выплачиваем им за это, ценить не желают! Да на неё десять «Волг» купить можно! Эх, эти бы деньги да нашему мужику! - горестно воскликнул Василий- У нас ведь, если увольняют кого, в лучшем случае выплачивают двухнедельное пособие, а могут не дать и его...

- Кстати, - продолжил он, оживляясь,- когда наши финансисты в Москве узнали, сколько десятков миллионов иен предстоит выплатить здешним телетайпистам в связи с внедрением новой техники, они прислали телеграмму, в которой было всего два слова:» Вы шутите?» Ещё

бы - ведь наши бухгалтеры и предположить не могли, что при увольнении здесь надо что-то платить: ведь они тоже воспитаны нашими статьями! Пришлось с помощью дипломатической почты отсылать им перевод японского закона, регулирующего эти выплаты, и каждую страницу подкреплять консульской печатью!.. А японцы всё равно недовольны: какую-то там мелочь они теряют. Как бы ещё забастовку не устроили - тогда и вовсе греха не оберёшься!..

- Ой, что же я, дурак, сам им идею подаю! - воскликнул Василий, в страхе взглянув на потолок и, поперхнувшись, замолчал.

-Ну и чёрт с ними! - решительно махнул он рукой через минуту, - В конце концов, у меня есть своя работа!.. Лучше поглядим, что в телеграмме! - и он бодро сдвинул очки на кончик носа...

Телеграммы из Москвы приходили часто и порой были странными: «Подготовьте разоблачительный материал о жилищном кризисе в Токио», читали мы, молча качая головами и догадываясь, что с вводом в строй нового жилья неладно именно там, в далёкой нашей столице.

Но сильнее всего Москву волновали две темы: кризис японской медицины и тяжёлое положение здешних женщин. Задания написать о них приходили порой даже ночью.

- Просят дать материал о кризисе японской медицины! - объявил Василий, покачивая головой, - Кто напишет? Может быть, ты, Петя?

- Нет, Василий, извини, не могу! Совесть не позволяет! - серьёзно отозвался тот, - Я ведь немолод, и недавно прошёл здесь полное обследование организма с помощью электронной техники. Нет слов, чтобы передать внимательность врачей, участливость медицинских сестёр, их осторожные прикосновения. Пусть напишет тот, кто помоложе!

- Давайте, напишу я! - предложил я, -

- Чтож, пиши, пока здоровье позволяет- усмехнулся Василий, - ведь твоё-то обследование ещё впереди!..

Я бойко затарахтел на машинке...

-А я напишу о женщинах! – провозгласил Пётр и тоже забарабанил пальцами по клавишам, чьи основания были сделаны из твёрдой японской стали.

Через несколько минут Пётр положил на стол начальника свежий листок бумаги.

- Ну, Петь, ты даёшь! – воскликнул Василий, пробежав его глазами,- и зачитал вслух: “Все большому числу японских женщин приходится в наши дни искать работу...” Ты пишешь об этом как о трагедии, а ведь у нас все женщины работают, в том числе и твоя драгоценная Ольга, которая приезжает из Москвы сегодня, и это считается не трагедией, а наоборот, крупным социальным завоеванием. Получается, что даже такой уникальный специалист, как ты, не может содержать семью на одну зарплату, а здешние мужья всё-таки могут...

- Недавно я спросил у одного японского журналиста, работавшего в Москве,- продолжал Василий,- почему вы так мало пишете о трудностях нашего быта, столь цепко ухватившего нас за горло? е? Он и говорит: «Мы не акцентируем внимания нашего читателя на этих мелочах. Ведь если он узнает, что люди из провинции ездят за пятьсот километров в Москву за колбасой, как тогда он сможет поверить, что Советский Союз является для нас опасным военным соперником? Мы стараемся сформировать у него образ мощной державы, богатой и обильно вооружённой». Видишь, Петь, и ты настаиваешь на том же. Выходит, что оба вы – единомышленники, служите одному делу!

- Что? – гневно задохнулся Пётр,- что ты имеешь в виду? И, не найдя что сказать, наклонился над

папкой газетных вырезок. Василий тоже уткнулся в газеты, но через минуту смерил Петра настороженным взглядом.

Стеклянные двери комнаты, высокие, от пола до потолка, были раскрыты в сад, на маленькую лужайку, поросшую жухлой по зимнему времени, но аккуратно подстриженной травой. Листва же деревьев, как и всегда, оставалась зелёной, наполняя прохладный воздух весенней свежестью. Он лился в комнату, смешиваясь со сладким, солидным запахом дорогого табака, наполнявшего её голубоватым туманом.

Вдруг где-то вблизи ударили скрипки, затем вступили гобой и кларнет, и зазвучала старинная европейская музыка, от неожиданности которой мы все вздрогнули. Это был один из концертов Вивальди.

Музыку издавал голубой фургон, остановившийся неподалёку от наших окон. Его просторное чрево было заполнено рыбой, кусками мяса, пластиковыми пирамидами куриных яиц. Музыка возвещала о начале торговли. В прорези забора было видно, как к нему, переваливаясь как гусыни, потянулись дородные хозяйки в просторных кимоно и узких домашних шлепанцах. Я не понимал, что звало их к фургону: ведь такая же простая еда продавалась и во множестве других лавок, расположенных, правда, в полусотне шагов отсюда. Фургон же подвозил её прямо к дому, но требовал за это более высокую цену. Хозяйки соглашались с нею без споров, лишь бы не идти.

- Да закройте же, наконец, окно! – раздражённо воскликнул Пётр, хлопнув по столу ладонью. – А то пиликают, как заведённые, работать мешают!

- А тебе что, не нравится музыка Вивальди? - раздражённо спросил его Василий.

- Я сюда не по музыкальной части приехал. Каждый должен заниматься своим делом! – твёр-

до ответил Пётр.

- А ты напиши очерк об этом фургоне, который доставляет продукты чуть ли не в домашний холодильник. А назвать его можно так: «Звериный оскал конкуренции»...

Пётр открыл было рот, собираясь предложить достойный ответ, как телетайпист, без стука открывший дверь, положил перед Василием новый листок телеграммы.

- Ого! Попросят срочно передать отклики японской печати на выступление Леонида Ильича Брежнева! – озабоченно произнёс Василий, - Но, по-моему, газеты никак на него не откликаются, только кратко передают содержание.

- Да, да, откликов и комментариев нет! - слышалось со всех сторон.

- Чтож, придётся выходить из положения своими силами: мы ведь не можем сообщить, что откликов нет. Такое просто невозможно! – задумчиво произнёс Василий и кивнул мне: »Записывай!»

- Значит так, продолжал он, - «Газеты подробно излагают содержание выступления.. Затем возьми по паре предложений из газет, повторяющих, в сущности, русский текст, и переведи их обратно на русский язык, но в начале каждого предложения вставь слова:»Асахи» отмечает, что... или «Как подчёркивает «Иомиури»...

-Вот «Санкэй» правда, откликается, но не так, как нужно». Брежнев, пишет она, не сказал в своей речи ничего нового..

-Превосходно! - согласился с такой оценкой Василий, - Пиши так:

«Даже «Санкэй Симбун», не отличающаяся особыми симпатиями к нашей стране, в своём комментарии отмечает, что советский руководитель подтвердил приверженность своего курса ранее намеченным целям...» Или как там? В общем, причеши по-нашему...

Василий удовлетворённо откинулся на спинку

стула и затянулся сигаретой.

- Учись, молодёжь, пока я жив! Попробуйте-ка теперь перевести это опять на японский язык с его многозначностью – никакого искажения не найдёте!..

Во дворе хлопнула дверца машины, послышался смех, возбуждённые женские голоса.

- Петрова жена приехала, Ольга, - пояснил Василий, - Надо пойти встретить...

Но Ольга уже сама вбежала в комнату, распахнув на груди дорогую шубу, широко распахнув руки для объятий.

Следом за ней вошла телетайпистка Мила, воскликнувшая:

- С приездом, дорогая моя Олечка!

Они сочно расцеловались, щедро пачкая друг другу щёки губной помадой.

-Ну, как поживает наша Москва? - осведомилась Мила, переводя дух.

- Всё хорошо! – отвечала Ольга успокаивающим тоном, каким разговаривают с маленькими детьми. В нём, впрочем, слышался и металл, предупреждающий о том, чтобы ей больше не задавали вопросов на эту щекотливую тему.

-Ну, а с продуктами как? – не унималась Мила.

Ольга на секунду задумалась и нахмурила брови.

- Неважно! В магазинах ничего нет. Но я тебе скажу прямо: очень скоро наше правительство найдёт способ накормить свой народ. Иного просто не может быть, не так ли. Моя милая?

- Ну, конечно же, так! - с готовностью согласилась Мила и любовно взглянула на подругу.

- Пойдём-ка к машине, я передам тебе небольшую посылочку от вашего сынули! - сказала Ольга, и подруги, взявшись под руки, вышли во двор.

Вскоре Ольга появилась снова. В руках она держала тарелку, на которой лежал довольно увесистый кусок осетрового балыка. За ней скупно улыбающийся Пётр внёс несколько бутылок с

советским шампанским.

Поставив тарелку на стол Василия, Ольга принялась нарезать балык щедрыми домушники ломтями.

- Ты не представляешь, Василий, как мне не хотелось сюда ехать! Дома так хорошо! - с женской доверительностью произнесла Ольга и в подтверждение своих слов приложила к груди руку с ножом, осторожно отведя в сторону блестевшие жиром пальцы.

- Ну и оставалась бы там со своим Петром, чего тут долго раздумывать! Желаящих приехать на ваше место хватает – трое в очереди стоят, в затылок друг другу дышат, - пробурчал Василий.

- Ты всё шутишь. Василий! – с досадой заметила Ольга, - Заказал бы лучше «Кентукки»!

Горестно вздохнув, Василий поднял трубку телефона. Вкусные жареные куры «Кентукки» шедевром кулинарии назовёшь, но аромат их хрустящих корочек не воспроизвести в домашней кухне.

- Заказываю двадцать четыре куска, - быстро заговорил он по-японски, и в его правильной речи странным образом были слышны простонародные русские интонации, - Да, с салатом и с кукурузой. Когда доставить? Немедленно!.. О, что вы, не стоит благодарности!..

-Заодно уж и пива! – буркнул он, кладя трубку.

Набрав номер расположенной поблизости винной лавки, он упавшим голосом потребовал привезти несколько трёхлитровых бутылок ледяного пива марки «Гигант».

Вскоре все корреспонденты расселись вокруг васьиного стола на низких японских алюминиевых стульях. Восхищённо крякая, они стали разглядывать этикетки на бутылках с шампанским.

Через минуту в дверь постучался официант в белой куртке и с поклоном водрузил на середину

стола большое картонное ведро, на котором была нарисован портрет основателя фирмы Кентукки - пожилого американского полковника в очках и старомодной узкой бородке.

Следом за ним тщедушный старик, владелец винной лавки и, говорят, самый богатый человек в околотке, с грохотом опустил у порога ящик с пивом.

Жирный, щекочущий горло запах горячей курицы наполнил комнату. Все оживились.

- Ребята, открывайте пиво! – распорядился Василий, а сам принялся откручивать пробку у бутылки с шампанским.

Тут в комнату вошёл японский телетайпист и, словно не замечая начавшегося веселья, с постным лицом поднёс к глазам Василия телеграмму.

- А, ерунда!- с облегчением вздохнул Василий, пробежав её глазами, - просят прислать для нашей многотиражки рассказ о работе зарубежных корреспондентов. В том смысле, что она ничем таким особым не отличается от работы корреспондента, скажем, по Рязанской области. Поэтому в заглавие требуют включить слово «будни». Но, по-моему, оно не подходит. Кто предложит название лучше?

- Мастера оригинального жанра! Вышли мы все из народа! Люди, хорошо устроившиеся в жизни! – посыпалось со всех сторон.

- По-моему, вместо «будней» можно предложить слово «фабрика», - сказал я, - . Это по-нашему, по-советски. Например. «Фабрика правды»!

- Что же, неплохо! – согласился Василий, и глаза его блеснули, - Ты и напишешь этот рассказ!..

*Константин Преображенский*

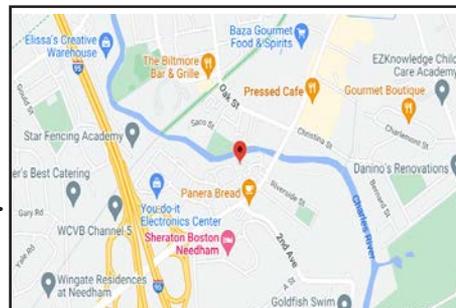
# BARIN CHIROPRACTIC

- \* Мануальная терапия и физиотерапевтические процедуры - эффективное лечение без лекарств и уколов.
- \* Лечение острых и хронических заболеваний позвоночника и суставов, болей в шее, спине, остеохондроз, выпадение дисков позвоночника, радикулиты, ущемление нервов, ишиас...
- \* Лечение травм после автомобильных аварий (car accidents)



Доктор  
Владимир  
Барин D.C.

Принимаем большинство  
медицинских страховок  
и Medicare - Medicaid (Mass Health)



Наш новый адрес:  
35 Highland Cir., # 303  
За "TD BANK"  
Needham, MA 02494

Это далеко не полный список проблем, с которыми доктор Барин может Вам помочь.  
Если у Вас имеются вопросы, не откладывайте. Звоните по телефону **617-782-5100**

## WEIGHT LOSS REIKI

**617-467-5213**

## РЕМОНТ И ОБСЛУЖИВАНИЕ КОМПЬЮТЕРОВ, НОУТБУКОВ НА ДОМУ

**617-580-1642**

## ЭКСТРАСЕНС-ЦЕЛИТЕЛЬ

Board Certified. Clinical Hypnotherapist.

## МАРК ЛЕВИН

Принимаю в своём офисе по адресу:

121B Tremont St., Suite 19, Brighton.

Для записи на приём звоните:

**617-233-3986**

- Помогаю при болезнях сердца и других внутренних органов, сосудов, суставов и позвоночника.
- Избавляю от вредных привычек и лишнего веса.  
*Пожалуйста, оставьте сообщение.*

Если Вы не можете приехать ко мне,  
я приеду к Вам на дом или в госпиталь.  
Возможен прием в вечерние часы  
и в выходные дни

# ТВОРЧЕСТВО НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ ПОСВЯЩАЕТСЯ ДНЮ ПОБЕДЫ



**МАРК ФЕЛЬДМАН**

## ГОДЫ ПАМЯТИ

Любимая в жизни играет,  
Смеётся, что глаз не свожу,  
Что взглядом её обнимаю  
И молча чего-то хочу.

Но я ничего не скрываю  
И мысленно ей говорю:  
Я быть твоим счастьем мечтаю,  
Чтоб стать твоей страстью к утру.

Мы так в этом мире похожи,  
Который нельзя не узнать:  
Всё те же нацистские рожи,  
В чьих планах Израиль взорвать.

Но хочется счастья отведать.  
Ведь жизнь на что-то дана?  
Идём за природою следом  
И ждём, что подскажет она.

Но нет, торжествует жестокость  
И зверская страсть убивать.  
Война оказалась роком  
И «третью» нам не избежать.

Ещё поздравляли с Победой,  
Ещё ликовала страна,  
Когда расстреляли их следом -  
Поэтов ЕАК без суда.

Узнали мы всё молодыми:  
В убийствах погрязла страна,  
С нацистами вождь как с родными,  
А с Торой судьба развела.

И снова, минуло столетье,  
А в кампусах ненависть прёт,  
Студенты – дедов своих дети  
Открыли гестаповский счёт.

Как жизнь возвращается снова  
Не к лучшим своим временам!  
Какая же воля у Бога  
И что человеку он сам?

## ДЕНЬ ПОБЕДЫ

Что за счастье День Победы!  
Только нет его в семье:  
Мать убитым сыном бредит,  
Сгинул муж на Колыме.

Возвращаются «подруги»

С офицерами домой  
И бледнеют от испуга  
Перед старою женой.

В электричках инвалиды  
Тянут песни о войне,  
Не показывая вида,  
Что унижены вдвойне.

Подают им надоевшим,  
Отводя быстрей глаза,  
Всё пропившим и проевшим,  
Без семейного угла.

На тележке обезножен  
Катит он – герой войны,  
Одинок и не ухожен,  
Видно, лишний для страны.

Только радость та, что Сталин  
Произнёс за русских тост:  
Ум с терпением прославил,  
Сам испытывал, небось.

И кричали генералы -  
«Слава нашему вождю!» -

Те, кого не расстреляли  
В сорок первом, в том аду.

А кто выжил на допросах  
Не забитый палачом,  
Гений Сталина возносит,  
Чуть не стелится живьём.

И читал поэт известный  
О «творце наших побед»  
Зарифмованный им честно,  
Разрешённый «свыше» бред.

\*\*\*

Стоит у школы монумент:  
Десятиклассники в пилотках,  
С плечами детскими, в обмотках -  
Герои нынешних легенд.

У них растерянность в глазах:  
Кого собой в бою закрыли?  
Отцы в колымских лагерях  
И в вечной мерзлоте могилы.

И младших братьев не найти -  
По всем разбросаны приютам.  
Кого же ненавидеть люто  
И с чем в атаку им идти?

О, поколение бедолаг,  
Сыны расстрелянных наркомов,  
Страны, сплотившейся в ГУЛАГ,  
К вождю с любовью миллионов.

Они пришли с полей войны  
В родную школу на Арбате  
И вот стоят – судьбе верны  
И нашей памяти солдаты.

\*\*\*

### ЯД ваШем

Евреям ли верить в Бога?  
Стою оглушён и нем,  
Не переступить порога  
Кошмарного ЯД ваШем.

Смотрят из тьмы Освенцима  
Брошенных в печи глаза...  
Бог ли был вместе с немцами  
В этом исчадии зла?

В гетто зарыты гении,  
Детская – в чём их вина?  
Нет палачам прощения,  
Ничто не спит война.

Я выползаю убитый,  
Иду из последних сил:  
Мир отступился сытый,  
Всевышний всё допустил!

А ныне студенты успели  
Нацистами новыми стать.  
Не то это время велело,  
Не то озверели опять.

И как повторяется скоро!  
В студенческих кампусах вдруг  
Та ненависть как за забором  
Средь антисемитских наук.

А мы полюбили так поздно,  
Что хоть мемуары пиши,  
Где век наш покажется грозным,  
Совсем не способным к любви.

Смеёмся как всё пережили,  
Весь ад, что нам жить не давал.  
Что делать? Под Сталиным рыли,  
Как Евтух, наш гений, писал.

# АМЕРИКАНСКИЙ МИШКА ВЕРНУЛСЯ ДОМОЙ

Ольга Вавиленко, журналистка из Красноярска, активист ныне запрещенного общества «Мемориал», который восстанавливал имена и судьбы погибших в годы сталинизма, роясь в архивах, нашла кое-какие материалы об узнике Григории Шмидте, который побывал в командировках в 30-е годы за границей, в том числе в Америке, расстрелянного летом 1942 года, посмертно реабилитированного в 1957 году.

Погибших и реабилитированных были миллионы, но судьба Григория Шмидта оказалась необычной.

Первая необычность: командировка в США по линии Амторга была подписана Тухачевским.

Вторая – Шмидт с женой и маленьким четырехмесячным сыном Альбертом вернулся в СССР осенью 1937 года, когда по всей стране уже полыхал Большой террор, о чем Шмидт не мог не знать – об этом писали американские газеты.

Ольга Вавиленко все время напирает на невиновность своего героя. Но он был виновен.

Самое главное – в том, что вернулся. Будучи как-то связанным с Тухачевским, процесс над которым и еще кучей генералов и командующих венными округами широко освещался даже в советской прессе, не говоря уж о заграничной.

И не просто вернулся, а вернулся с автомобилем и еще кучей иностранных вещей, которых не только в СССР не видели, но и не слышали, что такие бывают. С холодильником, стиральной машиной. С пылесосом.

Все это видели его гости. И слышали его рассказы о жизни в Америке, где магазины полны всяких товаров и еды. И где рабочий Форда свободно может купить себе машину за двухмесячную зарплату. И про выборы президента, губернаторов, мэров и шерифов.

А для сына привез на вырост педальную машину, на которой подросший трехлетний Альберт катался по двору, собирая толпы детишек, которые рассказывали о чуде своим родителям. Те сжимали кулаки: вот, гад, буржуй недорезанный. Ну, не долго ему. Рука следователя Дубовицкого, производившего обыск с изъятием имущества арестованного Шмидта, дрожала от ненависти. Ишь каков – американская радиола, запасные шины и свечи для автомашины, два загранкостюма, туфли и этот... холодильник! Забрали все вместе с хозяином.

Этот Дубовицкий потом сам был расстрелян, ибо не все вещи внес в опись, а просто присвоил их, нанеся тем самым урон старшим начальникам. В СССР была своя справедливость.

Григорий Шмидт привез с собой еще

большого плюшевого мишку, любимую игрушку сына Альберта.

И вот его – единственного, не изъяли при обыске. А вот педальную машину изъяли.

Не говоря уж о настоящей машине.

Я, когда готовил материал, обратил внимание на два места в тексте Вавиленко. Вот эти места:

1. «американские аналитики назовут Амторг «плацдармом советского шпионажа и старейшим советским разведорганом в США».
2. «Отдел внешних заказов и Управления механизации и моторизации РККА командировал

Григория Ефимовича Шмидта в Англию. Он был не только высокопрофессиональным специалистом, владел английским и немецким языками».

Из биографии Григория Шмидта следует, что он заканчивал всякие военные курсы и учился «по технической части». Ни то, ни другое не дает знания языков. Тем более — свободное. Особенно в 20-30 годы в СССР. Я вижу, что в биографии Григория Шмидта имеется большой пробел. Очевидно, что он заканчивал специальную разведывательную школу с углубленным изучением и тренажем языков — 7 дней в неделю по 7 часов в день. Занятия с носителями языка. И его отправляли в Англию, а потом в США именно как агента по похищению военных и технических секретов. А закупка оборудования через Амторг — просто прикрытие. Но платили хорошо и

разрешили купить и привезти второе авто, да еще и с кучей запасных частей, включая шины и лобовое стекло. А далее понятно, почему Григорий был ликвидирован. Сталин имел четкий принцип: прошлая агентура должна быть уничтожена (за небольшим исключением). Много знают, видели другую жизнь, могут изменить.

Ну, а Григорий к тому же разлагал советских людей своими автомашинами, радиолой и холодильником. И своими рассказами о капиталистической Америке. Почему сам Григорий, будучи продвинутым человеком, не понял своей опасности для режима и вернулся аж в ноябре 1937 года — это загадка.

Конечно, жаль молодую красивую пару. Григория расстреляли, его жену Анну вместе с 4-х летним сыном Альбертом сослали в Сибирь.

Но не забудем, что Григорий Шмидт был сравнительно заметной фигурой сталинской государственной Машины. И машина эта не знала жалости ни к своим, ни, тем более, к чужим. При это свой очень быстро мог стать чужим, как то произошло с патроном Григорьпатроном Шмидта – маршалом Тухачевским.

Ольга Вавиленко приводит документы.

Григорий Ефимович Шмидт появился на свет 17 января 1902 года в обычной рабочей семье.

...

Красная Армия остро нуждалась в специалистах. Командование, оценив

способности красноармейца Шмидта, любовь к технике, направляет его в Москву, на Военно-инженерные курсы комсостава РККА. Там семнадцатилетнего комсомольца приняли в члены РКП(б). В мае 1920 года Шмидта переводят на курсы при Высшей военной электротехнической школе комсостава РККА, в город Сергиев.

В 24 года исполнилась заветная мечта о поступлении в высшее учебное заведение. Счастливые годы учебы, жизнь в прекрасном городе-музее, общение с талантливыми и образованными людьми. Впрочем, свободного времени почти нет. Учится просто блестяще, стремится получить знания сверх программы, пробует себя в науке, конструировании. Много сил отнимают партийные нагрузки.

(Опустим детали карьеры молодого выдвиженца сталинской эпохи и перейдем к главному).

В 1931 году Сталин утвердил план реорганизации войск, в котором делалась ставка на танки. Техническое перевооружение Красной Армии особенно активно продвигал М.Н. Тухачевский, назначенный начальником вооружений РККА.

Механизация войск привела к отказу от конной тяги в пользу автомобилей, развитию танковых войск. Много заимствовалось за рубежом. В этом же году по приказу Тухачевского начались работы по созданию собственных химических танков.

Шмидт избрал уже поставленный на конвейер легкий двухбашенный танк Т-26, имевший

хорошие ходовые характеристики. Кстати, Т-26 являлся английским LightTank Mk.VI. Что может быть интересней для военинженера с творческой жилкой, чем конструирование настоящей боевой машины!

В 1931 году в академию несколько раз приезжал заместитель наркома по военным и морским делам СССР, заместитель председателя РВС СССР Михаил Тухачевский. Его целью было знакомство с проектами боевых машин, создаваемых преподавателями вуза. Полководцу представили авторов, в их числе был и Шмидт.

Следующая встреча произошла на ленинградском заводе «Большевик», где собирали химический танк. Григорий Ефимович показывал Тухачевскому свое детище. Видимо, не только машина произвела впечатление на заместителя наркома. Он разглядел в молодом конструкторе большой потенциал. Между ними возникло взаимное уважение, возможно, хорошие отношения, выходящие за рамки служебных.

Летом 1932 года танкетка Шмидта была готова. «По проекту СТ представлял собой универсальный химический танк, предназначенный для постановки дымовых завес, заражения местности отравляющими веществами, борьбы с закрепившимся противником «мощным огнестреланием».

В сентябре 1932 года Наркомат обороны по ходатайству Отдела внешних заказов и Управления механизации и моторизации РККА командировал Григория Ефимовича

Шмидта в Англию. Он был не только высокопрофессиональным специалистом, владел английским и немецким языками.

Надо сказать, что направление в заграничную командировку тогда было целым событием. Для таких случаев существовал порядок, утвержденный Высшим советом народного хозяйства РСФСР в 1929 году. Под лупой изучается биография кандидата, его родственные связи. «Правильного» ли происхождения, служил ли в Белой армии, есть ли родственники за границей, поддерживает ли с ними связь, подвергался ли кто-нибудь из близких репрессиям. Выясняется, участвует ли претендент в переписке под грифом «секретно». По месту работы проводится опрос («за» и «против») по поводу командирования коллеги. В партийные органы отправляется соответствующий запрос. План командировки согласовывается на разных уровнях: в комитете ВКП(б), совнархозе, НКВД, в организации места командирования. Также о командированном составляются справки, собираются отзывы о его работе, партийной активности. После успешного прохождения этой процедуры Шмидту выдают «научные задания по изучению вопроса конструирования и производства танков в Англии».

В то время советские специалисты допускались в заводские корпуса зарубежных стран и могли наблюдать за сборкой машин. Отдел внешних заказов поручает Шмидту также прием танкеток-амфибий «Виккерс-Карден-Ллойд» у фирмы Виккерс-Армстронг, где они

были заказаны Управлением механизации и моторизации РККА. РККА нуждается в броневых машинах, способных самостоятельно преодолевать водные преграды, удерживаться на поверхности воды, вести бой на суше и воде.

Командированные покупали за границей различные вещи. Чаще всего это были радиолы, патефоны, фотоаппараты, одежда и обувь. Но Шмидт, бесконечно влюбленный в технику, мечтал не о модных пиджаках. Когда представлялась возможность, он с замиранием сердца садился за руль. И совершил-таки этот дерзкий, по мнению обывателей, поступок. Он купил в Англии автомобиль.

Конечно, статус, заработная плата военных инженеров, преподавателей академии были в стране Советов довольно высокими. Они имели отдельные квартиры, дачи, ездили в отпуск к морю. Выделялись и элегантной одеждой на фоне основной массы людей, носивших ширпотреб. Они могли позволить себе статусные вещи. Но автомобиль! В ту пору это настоящая роскошь. Немногие из москвичей имели его, да еще заграничный.

Григорий Ефимович не был уверен, что ему разрешат привезти на родину машину. Но как человек решительный, смело пошел на риск. На таможне в Ленинграде, как и предполагалось, возникли сложности: машину не пропускали. Тогда он по совету начальника Управления боевой подготовки РККА Александра Игнатъевича Седякина обратился за помощью к Тухачевскому. Седякин сам

передал письмо маршалу. Михаил Николаевич Тухачевский написал ходатайство наркому внешней торговли СССР А.П. Розенгольцу. Слово авторитетного военачальника имело большой вес, и вскоре Шмидту выдали автомобиль. Это свидетельствовало о признании заслуг Григория Ефимовича. Ведь в 1930-х годах наиболее отличившихся специалистов премировали автомобилями или разрешали их приобрести.

В феврале 1933 года назначен преподавателем кафедры танков и тракторов, через 9 месяцев – старшим преподавателем. Читал курс теории расчета и конструкции танков, руководил дипломными проектами слушателей. Всесоюзным комитетом по высшему техническому образованию при ЦИК СССР ему присвоено звание доцента.

В декабре 1933 года случилось важное событие. Он женился. Избранницей стала москвичка Анна Страхова. Ему – 31 год, ей – 22. Молодая красавица происходила из простой семьи: отец служил на Главпочтамте, мать – домохозяйка. Анна после окончания курсов стенографии и машинописи работала в только что созданной Всесоюзной торговой палате, затем в одном из наркоматов. Возможно, Григорий встретил девушку во время подготовки к заграничной командировке.

В октябре 1934 года Шмидт оказался далеко не только от Москвы, но и от Европы. К месту назначения плывет на трансатлантическом пароходе. Судно, преодолев тысячи километров по Атлантическому океану,

пришвартовывается в одном из портов США. Здесь воен-инженеру-конструктору предстоит провести три года.

Командировка оформлена во Всесоюзном объединении «Станкоимпорт». Ее цель – размещение заказов на станочное оборудование.

Эта организация с 1930 года занимается технологическим перевооружением предприятий отечественной промышленности. Но в Америке до недавнего времени не было даже советского посольства, она стала одним из последних государств, признавших СССР. Дипломатические отношения установлены лишь при президенте Рузвельте – 16 ноября 1933 года. А первое соглашение о торговых взаимоотношениях заключено 13 июля 1935-го. Однако правительство США не препятствовало торговле между частными американскими компаниями и советскими торгово-промышленными организациями. В условиях продолжающегося экономического кризиса промышленность страны была заинтересована в зарубежных рынках сбыта.

В Нью-Йорке действует советско-американская внешнеторговая фирма Амторг. В документах отмечалось: «Амторг фактически выполнял функции и посольства, и торгпредства, служил главной закупочной организацией Советского Союза в Америке и источником экономической информации о США». Он подчинялся двум наркоматам – внешней торговли и иностранных дел.

Прибыв в Нью-Йорк, Шмидт возглавляет

спецотдел Амторга. Настойчивый, инициативный, он умеет быстро ориентироваться в обстановке, принимать верные решения. Как и другие сотрудники, устанавливает контакты с представителями делового мира, осуществляет закупки оборудования для оборонных предприятий, проводит приёмку приобретенных станков, контролирует их отгрузку. Но круг обязанностей этим не исчерпывается. Советские инженеры должны изучать, а по возможности, копировать передовые технологии иностранных компаний, перенимать их опыт работы и организации труда. Американская техника, приборы и оборудование занимают первое место среди изучавшихся в СССР зарубежных образцов. Соединенные Штаты являлись нейтральной страной и не входили в какие-либо военные блоки. Русские имели беспрепятственный доступ к разнообразным техническим данным, могли делать зарисовки и бесплатно снимать копии. Григорий Ефимович получил задание от Разведупра РККА собирать сведения об американской военной технике. Такое деликатное поручение имели многие его коллеги.

Возвращаясь на родину, они составляли подробные отчеты о том, что видели. Позже американские аналитики назовут Амторг «плацдармом советского шпионажа и старейшим советским разведорганом в США»

Удивительно, но Шмидту позволили взять с собой в командировку жену. Анна не переставала изумляться, наблюдая

окружающую жизнь. Гуляла по Нью-Йорку, так не похожему на Москву, заходила в магазины, которые казались музеями

Подружились с легендарным летчиком Сигизмундом Леваневским, участником экспедиции по спасению парохода «Челюскин», вторым по счету Героем Советского Союза. Вместе отдыхали, знакомились с достопримечательностями.

В следующем году Шмидты жили в ожидании самого главного события в жизни. Оно случилось 7 августа 1937 года - родился первенец - сын Альберт.

Тревожные вести с родины Григорий Ефимович был потрясен, прочитав в американской прессе сообщения о казни девяти военачальников во главе с маршалом Тухачевским. Их признали виновными в организации заговора с целью захвата власти. Происходящее не укладывалось в голове. Еще никто не знал, что расправа с Тухачевским повлечет за собой массовые чистки среди командного и начальствующего состава РККА.

В Академии механизации и моторизации тоже идет чистка от «ненадёжных элементов». Арестованы начальник кафедры тактики комбриг Н.Г. Матвиевский (идет длинный перечень арестованных). Шмидт находился в США, а на его счет тоже поступило несколько «разоблачительных» писем. Исходили они, как ни печально, от коллег. Сотрудник 4-го Главного управления Наркомата оборонной промышленности СССР Х-в в сообщении

утверждал, что 12 станков для обработки снарядов, которые американская фирма «Эксцелло» готовила для СССР, не соответствуют техническим требованиям. К тому же цена станка якобы 4-5 тысяч долларов, а Советскому Союзу продали за 11 тысяч долларов только приспособления для наружной обработки изделия. Выводы: «Г.Е.Шмидт неправильно информировал Москву и заслуживает серьезного внимания, что-то тут, мне кажется, не так». Он же 12 мая 1937 года на совещании у т. Богдана в своей информации о положении заказа на станки фирмы «Эксцелло» указал: «Со стороны Г.Е. Шмидта к фирме проявляется мягкотелость и стремление найти какой-нибудь путь, чтобы принять от нее станки». Через два дня от Х-ва ушел очередной донос.



*Григорий Шмидт рядом со своим Олдсмобилем*

Через месяц, 15 июня 1937 года, в партком Наркомата внешней торговли СССР вновь поступили сведения, порочащие Григория Ефимовича. И на этот раз их написал коллега, некто Г-н, с которым вместе работали в Англии.

Как только в газетах появилось сообщение о «разоблачении» маршала Тухачевского, Г-н тотчас «вспомнил»: «Шмидт часто говорил мне, что знаком с Тухачевским, так что, если мне машину не пропустят, я схожу к нему, и все будет в порядке». 11 августа 1937 года к начальнику отдела кадров Наркомата внешней торговли СССР Троицкому пришел слушатель Промакадемии им. Сталина Г-н, который должен был перейти на работу в Наркомвнешторг, и сообщил, что заведующий

спецотделом в Нью-Йорке тов. Шмидт был в близких отношениях с расстрелянным предателем Тухачевским, по его ходатайству провез из-за границы автомобиль

Возвращение на родину ничего не подозревающие Шмидты в это время прощались с Нью-Йорком. Срок командировки заканчивался, они радовались предстоящему возвращению на родину. В ноябре 1937 года Амторг купил им билеты на французский трансатлантический лайнер «Нормандия», ходивший по линии Нью-Йорк – Плимут – Гавр. В то время это было самое быстрое пассажирское судно в мире.

Когда супруги с четырёхмесячным сыном Аликом поднялись на борт, то пришли в изумление от гигантских размеров судна,

имевшего 11 палуб. На пароходе имелся гараж на 100 машин. Среди них был и Олдмобиль Шмидта.

К 1 января 1938 года Григорий Ефимович успел полностью отчитаться перед руководством о своей работе в США.

### Равносильно приговору

На заграничную работу в 1934 году Шмидта оформлял бывший председатель правления «Станкоимпорт», а теперь враг народа Гальперштейн. При этом определенную роль играл враг народа Тухачевский. По результатам работы партийная комиссия приняла решение о вынесении Шмидту взыскания – строгого выговора с занесением в личное дело «за неискренность перед парторганизацией и полное отрицание фактов при разборе дела о своих связях с врагом народа Тухачевским и за политическую близорукость при работе заместителем председателя правления “Станкоимпорта”». Ну а дальше больше. По тем же самым аргументам (обвинения переписаны слово в слово) 13 декабря 1938 года общее партийное собрание объединения «Станкоимпорт» приняло решение об исключении Шмидта из рядов ВКП(б). Это было страшным ударом. Как правило, за таким событием следовал арест.

Когда у коммуниста отнимали партийный билет, он тут же попадал в число изгоев. Казалось, дни на свободе сочтены. Друзья и

знакомые отныне избегали общения с Григорием Ефимовичем и его женой. С этого дня они стали ждать ареста. Жили в постоянном напряжении. Особенно тяжело было ночами. Прислушивались к каждому шороху на лестничной площадке, вскакивали с постели, когда под окнами останавливалась машина.

9 декабря 1938 г. освобожден от обязанностей наркома «кровавый карлик» Ежов. Наступило затишье. Перестали хватать людей без всякого разбора. Прекращали начатые дела. А некоторых арестантов даже оправдали – выпустили из тюрем. Кое-кого из военнослужащих вернули в армию. Вот и райком партии не утвердил решение парторганизации об исключении Шмидта из партии. Он вернулся к преподавательской деятельности.

Приказом НКО № 01554 от 21 апреля 1939 года Шмидт, состоящий в распоряжении Управления по командному и начальствующему составу РККА, назначен преподавателем кафедры танков и тракторов Военной академии механизации и моторизации РККА им. И.В. Сталина. Кстати, очередное воинское звание – военинженер 1 ранга – ему присвоено 29 ноября 1938 года приказом Наркомата обороны № 02367/п.

Роковой звонок в дверь прозвучал ночью 18 мая 1941 года. Прибывшие люди предъявили постановление на арест от 14 мая 1941 года. Подписано начальником следственного отдела НКГБ Зименковым и начальником

следственной части Влодзимирским, утверждено народным комиссаром госбезопасности СССР Меркуловым. На документе – две резолюции от 17 мая 1941 года: «согласен» – наркома обороны СССР С.М. Буденного и «санкционирую» – прокурора СССР В.М. Бочкова. Арест производили сотрудники НКГБ.

Обыск длился 13 часов, Из ящика письменного стола извлекли иностранную валюту. Это была мелочь: 13 монет белого металла, 30 – медных, 6 купюр разного достоинства на общую сумму 34 американских доллара. Видимо, эти деньги Шмидты не успели потратить на пути из США и привезли домой в качестве сувениров. И хотя сумма мизерная, 1 доллар тогда стоил 5,3 рубля, в протокол изъятия скрупулезно внесены номер и серия каждой ассигнации. Ведь гражданам СССР было запрещено иметь иностранную валюту.

Через 10 дней после ареста по указанию заместителя наркома госбезопасности Кобулова автомобили Шмидтов были изъяты из гаража академии и переданы в 3-й отдел НКГБ. Остальное имущество будет конфисковано позже и вывезено на базу Госфондов, на улицу Кирова,13. Лубянка.

### Внутренняя тюрьма

Анне удалось узнать, что мужа увезли на Лубянку, во Внутреннюю тюрьму. Здесь содержали под стражей особо важных подследственных. В разное время в Лубянской

тюрьме томились такие известные люди, как Николай Бухарин, Лев Каменев, Григорий Зиновьев, Михаил Тухачевский, Осип Мандельштам.

К делу приобщены ранее поступившие доносы, характеристики, материалы партийной комиссии по персональному делу. Арестованный на все вопросы отвечает четко: «В антисоветской организации не состоял и никаких преступлений не совершал». Никаких доказательств нет. Тем не менее, через 12 дней после ареста следователь выносит постановление: «Шмидт достаточно изобличается в том, что являлся участником заговорщической шпионской организации, по заданиям которой проводил активную вражескую работу».

Извлекли на свет «признания» одного из руководителей Наркомвнешторга СССР. Он уже расстрелян по обвинению в шпионаже, год как лежит на Донском кладбище. Но на одном из допросов якобы утверждал: «Бывший нарком Внешторга СССР Мерекалов начал с того, что на основные руководящие посты стал назначать явно скомпрометированных людей. Так в «Станкоимпорт» Мерекалов пригласил Г.Е. Шмидта, военного работника, командированного за границу врагом народа Тухачевским». (А.Ф. Мерекалов чудом уцелел. С поста замнаркома отправлен полномочным представителем в Германию, позже – на государственной и научной работе. Умер в Москве в 1983 году). Бывший работник Импортного управления наркомата П. на допросе 16.08.1938 года показал, что в

сведениях о реализации заданий по импорту оборудования, представленных Наркомвнешторгу заместителем председателя «Станкоимпорта» Г.Е. Шмидтом и подписанных им, было большое количество неверных сведений. (Этот человек, осужденный на 5 лет ИТЛ, впоследствии от показаний отказался).

Самые серьезные обвинения исходили от высокопоставленного сотрудника Наркомата внешней торговли СССР. 17.05.1941 года он показал, что «вредительскую работу по задержке размещения в Америке импортных заказов по отделу «Станкоимпорта» и по части финансирования Троцкого он, «по указанию наркома Внешторга СССР Розенгольца, проводил через Г.Е. Шмидта». Не это ли «признание» коллеги, с которым связывали товарищеские отношения, послужило причиной ареста Григория Ефимовича? Ведь его взяли буквально на следующий день. Вряд ли это простое совпадение. (А.П. Розенголец – нарком внешней торговли СССР, кандидат в члены ЦК 314 ВКП(б), член Центральной контрольной комиссии ВКП(б), член Президиума ЦКК. Арестован 7 октября 1937 года. Осужден на знаменитом Третьем Московском процессе антисоветского правотроцкистского блока.

Следствие стремится определить Шмидта в подельники расстрелянного наркома Розенгольца. А того обвиняли не только в попытке покушения на Сталина. Якобы, будучи в сговоре «с представителями

иностранных государств проводил в системе Наркомвнешторга вредительскую работу, направленную на оказание помощи Германии и Японии и сопровождавшуюся нанесением экономического ущерба СССР.

22 июня 1941 года началась война. Узники воспрянули духом, пишут заявления с просьбой отправить на фронт. Готовы ценой жизни доказать, что ни в чем перед Родиной не виноваты. Напрасно. Их продолжают держать в застенках. И, как писал На допросе 15 августа следователь сосредоточился на заграничных командировках. Выяснял, чем именно там занимался подследственный. Но более всего допытывается: кто лично рекомендовал Шмидта на работу в Англию и США. Какой криминал в том, что за рубеж направляли грамотного инженера, члена партии с 1919 года, владеющего иностранными языками? Даже в Москве такие кандидатуры не просто найти. Но когда следователь озвучивает фамилии, картина получается удручающая. Шмидт постоянно находился среди врагов. Они его и продвигали. Заместитель наркома Тухачевский (расстрелян), начальник Управления механизации и моторизации РККА Халепский (арестован), председатель «Станкоимпорта» Гальперштейн (арестован), начальник 4-го управления РККА Березин (арестован).

Вновь и вновь следователь задает один и тот же вопрос: какие отношения были с этими людьми? И хотя Шмидт уже тридцать пять раз сказал, что встречался с ними лишь по служебным делам и никаких личных связей

не имел, следовательно не унимается. Новый допрос – и все те же вопросы.

Через несколько дней возникает новый круг лиц, под чьим руководством служил Шмидт в разные годы. Все они занимали высокое положение, но теперь тоже признаны врагами народа.

Бывший преподаватель кафедры танков Академии механизации и моторизации РККА сообщил: 22 января 1940 года в доме отдыха «Архангельское» в разговоре за столом при обсуждении фильма «Ошибка инженера Кочина» Г.Е. Шмидт спросил в резкой форме: «А что вы хотите? Чтобы вам показали как там (имеется в виду НКВД) бьют?»

Другой коллега Шмидта, старший преподаватель кафедры броневых автомобилей Академии механизации и моторизации, военинженер 1 ранга, арестован прямо на лекции по доносу одного из близких людей. Блестящий инженер, кандидат технических наук, спортсмен, автор книг, не выдержав истязаний, оговорил себя и товарищей. На одном из допросов утверждал, что Шмидт с восхищением рассказывал об американской промышленности. Веская улика. Налицо низкопоклонство перед Западом. И ничего, что само руководство партии и правительства называет США высокоразвитой державой

Допросы на Лубянке не прекратились и в самый тяжелый час, когда гитлеровская армия подошла к Москве. Государственный комитет обороны принял решение о частичной эвакуации центрального аппарата НКВД

СССР. В Куйбышев, Чкалов, Уфу, Саратов, Киров, Казань, Молотов, Новосибирск, Омск отправляли не только штатных сотрудников, архивы и имущество наркомата. В отдельных «столыпинских» вагонах вывозили наиболее важных политических заключенных.

Первые вагонзаки пошли на восток уже в июле. 22-го числа из московских тюрем вывезли 1220 заключенных. 30 июля в Саратов этапировали 811 подсудимых. Возможно, среди них был Шмидт. Как свидетельствуют материалы архивного дела, в сентябре 1941-го его допрашивал уже следователь Саратовской тюрьмы.

Григорий Ефимович отрицает свою причастность к какой бы то ни было антисоветской организации. 10 октября срок следствия продлен до 10 ноября 1941 года. Шмидта продолжают шантажировать якобы данными против него показаниями заместителя наркома Внешторга Д. А. Розова. Они хорошо знали друг друга, так как Давид Аронович руководил Амторгом. Продолжительное время вместе работали в Нью-Йорке, не исключено, что встречались там семьями. К делу Шмидта приобщили также собственноручные показания жены Розова Зинаиды Петровны, студентки Института иностранных языков. Розов арестован в апреле 1940 года, после возвращения из заграничной командировки. Кстати, и он, и жена тоже сидели во внутренней тюрьме НКГБ. Следователь утверждает: оба сознались в своих преступлениях, а также подтвердили враждебную деятельность

Шмидта в составе правотроцкистской антисоветской организации.

...Сломить волю инженера Шмидта не удалось. Следствие вновь продлено. Узника переводят в тюрьму г. Энгельса. Когда следователь тряс протоколами с «признаниями» супругов Розовых, Григорий Ефимович и предположить не мог, что тех уже нет в живых.

28 октября 1941 года в обстановке полной секретности проведена массовая казнь в поселке Барбыш под Куйбышевом. Безо всякого судебного решения по личному указанию Берии расстреляно 25 человек. Известные советские военачальники – два генерал-полковника и четыре генерал-лейтенанта, четыре генерал-майора, начальники наркоматов, знаменитые на весь мир авиаторы и конструкторы, пять Героев Советского Союза. В этот день казнены три женщины – жены высокопоставленных лиц. В том списке – заместитель наркома Розов и его супруга. Зинаиду Петровну тоже признали участницей антисоветской троцкистской организации, проводившей «шпионскую работу в пользу германской разведки».

#### Плохой знак

28 октября 1942 года в квартиру Анна Шмидт вошли чужие люди. Предъявили документ о конфискации и стали выносить домашнее имущество. Это был плохой знак. Но Анна изо всех сил старалась гнать от себя черные мысли. Через три недели – в ноябре

1942 года – неожиданный вызов в НКВД. Когда объявили, что муж признан виновным, осужден по 58-й статье, побледневшая Анна едва не потеряла сознание. В прохладном кабинете вдруг стало нечем дышать. Сотрудник налил воды, подождал, когда несчастная придет в себя, и сухо продолжил: «Шмидт Анна Никитична, как член семьи изменника Родины, приговорена к ссылке в отдаленные районы сроком на 5 лет».

Меньше хлеба – больше сердца (Из воспоминаний Альберта Григорьевича Шмидта)

«Морозной зимой 1942 года мою семью с другими такими же страдальцами погрузили в товарные вагоны, оборудованные двухэтажными нарами по периметру и печкой-буржуйкой посередине, и отправили в дальнюю мучительную поездку в Сибирь. В этом печальном транспорте – женщины с детьми.

Эта одиссея продолжалась около трех месяцев. Дорога в ссылку была очень долгой и трудной. Во время частых остановок нашего товарного поезда женщины (среди ссыльных мужчин в поезде не было вообще) под присмотром вооруженных конвоиров выбегали на мороз в поисках питьевой воды и топлива для печки-буржуйки.

В ссылку ехали ЧСИР – члены семей изменников родины, такие же обездоленные женщины, как и она, в одночасье потерявшие мужей, детей, дом, работу.

Первой заболела дочь Шмидта Ирочка. Поднялась температура, появилось затрудненное дыхание. Голос девочки стал сиплым, а потом совсем пропал. Маленькое тельце сотрясал сильнейший озноб. Мать слышала, как часто-часто бьется сердечко, которому стало тесно в груди. Личико посинело. Анна прижимала к себе малышку, смачивала водой ее запекшиеся губки. Умоляла людей о помощи. Но начались судороги, и Ирочка потеряла сознание. Никто в грязном, темном вагоне уже не мог помочь ребенку, погибавшему от дифтерии. Девочка сгорела как свечка. Анна безумными глазами смотрела, как уносят тело ее ненаглядного Солнышка и не смогла пошевелиться.

Моя мать долгое время находилась в бессознательном состоянии. Меня с взрослыми попутчиками поселили в огромное помещение больничного барака, где было множество трехэтажных нар. Более всего в моем детском сознании отразилась одна ужасная картина. В морозный зимний день, играя в больничном дворе, мы подняли крышку большого ящика, и из любопытства заглянули в него. Внутри оказались обнаженные трупы умерших ссыльных. Я был потрясен, увидев тело кудрявой белокурой девочки моего возраста – дочки нашей попутчицы, ссыльной Тамары Клеопиной. Совсем недавно мы вместе играли во дворе.

В холодный мартовский день выгрузились в Красноярске. Дальше их повезли на подводах. Конечный пункт оказался маленьким селением, занесенным снегом. Это было

Первое отделение совхоза «Таежный» (ныне поселок Мингуль).

Девять месяцев назад совхоз вошел в состав Норильского комбината – Норильского исправительного трудового лагеря. На отделении для заполярного лагеря выращивали зерновые, картофель, овощи. Держали скот и птицу. Вскоре рядом с поселком построили зону. В отдельный лагерный пункт (ОЛП «Таежный») пригнали заключенных из Норильска, Красноярского речного порта, Красноярской пересыльной тюрьмы.

Поселок заселен ссыльными, депортированными немцами, латышами, украинцами. Оказалось, в совхозе немало и ЧСИР. Несколько генеральских жён, жён дипломатов и партийных деятелей. Но большей частью солдаты. Все с малыми детьми. Их мужья воевали на фронте, но за какие-то провинности осуждены. Кто-то добровольно сдался в плен, другие проявляли пораженческие настроения. Солдат по ст. 58-1а УК РСФСР (измена Родине) приговаривали к высшей мере наказания, их жён, детей, родителей, сестер и братьев лишали избирательных прав и ссылали на 5 лет.

Всех женщин вскоре по прибытии направили на различные работы. Моей маме досталась работа на лесоповале, весьма “подходящая” для городской женщины, к такому труду абсолютно не приспособленной. Ей при этом страшно повезло: закрепили за повозкой, запряженной парой быков, и обязали вывозить



обработанные бревна из леса на приемный пункт. Поначалу она не представляла, с какой стороны к этим волам подходить. Тем не менее, такая работа спасла ее от неминуемой гибели в первые дни ссылки. Позже нам снова повезло: три семьи, включая нашу, переселили в отдельную избушку, получившую впоследствии название Хитрушка. У Лидии Владимировны Горячевой трое детей: Сережа, Кланя и Николай.

Вторая семья состояла из одинокой пожилой женщины Марии Васильевны Колесниковой. И третья – моя мама и я. Сейчас трудно представить, как мы сумели все разместиться в этой Хитрушке, где была одна-единственная комната, площадью примерно 18 кв. метров. Жили очень дружно.

10 лет без права переписки

Мы ничего не знали о судьбе отца, все время ждали встречи с ним. Конечно, мама писала запросы в официальные органы. В ответ было либо молчание, либо вранье.

И только через три года полной неизвестности наконец пришел ответ. В конце апреля 1944 года. На бланке Сухобузимское районного отделения НКВД значилось: «Ваш муж Шмидт Г.Е. осужден на десять лет лишения свободы без права переписки». Слава Богу! Живой. Отбывает наказание в каком-то дальнем лагере.

После очередного запроса в июле 1946 года Анну вызвали в милицию повесткой: «Явитесь в РО МВД для получения ответа по розыску

Вашего мужа Шмидта Г.Е.». По новым правилам письменных справок об осужденных уже не давали. Устную информацию – только в стенах ведомства и только близким родственникам. Остается только догадываться, что лгали Анне в этот раз.

В этом же, 1946, году спецкомендатурам разрешили освобождать из ссылки несовершеннолетних детей. Родные Анны просили отправить Алика к ним, в Москву. Она долго сомневалась. Ей казалось совершенно невозможным пережить еще и разлуку с единственным сыном. Условия жизни в послевоенной Сибири были очень тяжелые, жили впроголодь, обносились. Но самое главное – на отделении имелась только начальная школа. Как продолжать образование?

Проплакав не одну ночь, переборов отчаянье, Анна приняла разумное решение. Утешала себя: до окончания ссылки оставалось полтора года. Значит, скоро они встретятся в Москве и уже никогда не будут больше расставаться. Как нельзя кстати случилась оказия. В Москву отправлялась жительница Первого отделения Фронтовская. Анна Никитична умолила ее взять с собой Алика. Сама она, естественно, не имела права отлучаться с места поселения даже на 5 километров. Москва. Большая Ордынка – В столице добрейшая Мария Ивановна Фронтовская передала меня родной сестре мамы – Прасковье Никитичне Ореховой. Так закончилась моя сибирская ссылка.

В 1954 году Альберт успешно сдал экзамены и поступил в Московский автомеханический институт (МАМИ), готовивший высококвалифицированные кадры для предприятий и научно-исследовательских институтов автомобильной промышленности. Сам того не осознавая, пошёл по стопам отца, увлекся конструированием.

Анна не прекращала попыток узнать о судьбе мужа. Прошло 14 лет со дня ареста. И вот, после очередного запроса, Анне Никитичне, наконец, выдали документ. ...Это было свидетельство о смерти. На официальном бланке Первомайского райбюро ЗАГС г. Москвы – с номером и гербовой печатью – значилось: «Шмидт Григорий Ефимович умер 18 марта 1948 года в возрасте 46 лет от склероза сердца». В графе «место смерти» – прочерк.

Оказывается, на основании секретного постановления Президиум ЦК КПСС составлена Инструкция КГБ СССР № 108-сс от 24 августа 1955 года «О порядке рассмотрения заявлений граждан с запросами о судьбе лиц, осужденных к ВМН – расстрелу». Было приказано, как и раньше, сообщать родственникам, что их близкие были приговорены к 10 годам ИТЛ и умерли во время отбывания наказания. К этому времени их безымянные могилы сровнялись с землей. Одни заросли лесом и травой, на других возникли промышленные зоны.

Анна не задает никаких вопросов. Она просто не может прийти в себя. Все. Надежды

рухнули окончательно. Уже нельзя больше думать, что муж томится в каком-то секретном лагере.

Как только стало известно, что в Москве начался пересмотр дел осужденных по 58-й статье, Анна обратилась в прокуратуру СССР. Первое письмо написала 25 333 февраля 1956 года. И только через полгода пришел ответ из Главной военной прокуратуры: «Жалоба проверяется, о результатах Вам будет сообщено».

Прошло еще 5 месяцев. 30 января 1957-го военный прокурор сообщил: «Дело в отношении Шмидта Г.Е. направлено для рассмотрения в Военную коллегия Верховного суда СССР».

Снова потянулись дни томительного ожидания. 20 июня 1957 года Анну Никитичну пригласили в приемную Военной коллегии, на улицу Воровского, дом 13. Едва справляясь с нахлынувшим волнением, она переступила порог высокого учреждения. Офицер сообщил: – 15 июня 1957 года дело по обвинению Вашего мужа Шмидта Григория Ефимовича пересмотрено.

Альберт учился на третьем курсе. Небольшая компенсация, выплаченная семье за конфискованное в 1941–42 гг. имущество, пошла на его образование (как раз ввели плату за обучение). Два последних курса ему также выплачивали пенсию за отца – 90 рублей в месяц.

В 1959 году он успешно защитил диплом и получил квалификацию инженера-механика по специальности «Автомобили и тракторы». По распределению попал на московский автобусоремонтный завод «Аремкуз». Приняли старшим инженером. Уже через год предложили возглавить конструкторское бюро, в котором Альберт проработал до 1964 года в должности главного конструктора.

Но его больше всего влекла научно-исследовательская работа. Поэтому в 1964 году он перешел в НИИ автомобильной промышленности (НАМИ) на должность руководителя группы конструкторского бюро. Работу в лаборатории стендовых и дорожных испытаний легковых автомобилей совмещал с учебой в аспирантуре.

В 1970 году успешно защитил диссертацию, получил ученую степень кандидата технических наук.

23 года проработал в институте – старшим инженером-исследователем, заведующим сектором топливной экономичности легковых автомобилей. В 1994 году Альберта Григорьевича назначили ученым секретарем НАМИ. . Опубликовал более 50 научных работ.

Жена Маргарита Федоровна разделяла многие его увлечения. За полученную компенсацию за смерть отца купили «Волгу-21». Однажды супруги приобрели разборный швертбот. Изучили основы владения парусом. Начались незабываемые путешествия по водоемам. Ходили на яхте по Азовскому морю, по

Ладожскому озеру, Вуоксе, по водным просторам Карелии.

Как-то Альберт Григорьевич узнал, что некоторым родственникам известных людей, погибших в годы террора, дали возможность ознакомиться со следственными делами. 22 января 1993 года он тоже написал заявление в Министерство безопасности России. Он не надеялся на положительный ответ. Но к немалому удивлению ровно через две недели ему позвонили и сообщили, что архивное дело найдено и пригласили в приемную, на Кузнецкий мост. На знакомство со следственным делом отца отвели три дня. Их Альберт Григорьевич запомнил на всю жизнь.

И Анну, и ее сына все время мучил вопрос: где окончил свой земной путь их родной человек. Так хотелось съездить на могилу, поклониться месту последнего упокоения, положить цветы...

Двадцатилетний студент не побоялся обратиться в учреждение, одно название которого тогда у многих вызывало ужас, – в Комитет государственной безопасности. Люди, особенно из числа репрессированных, панически боялись оказаться в поле зрения этого ведомства.

Альберт написал заявление с просьбой сообщить место захоронения отца. Ответ пришел из управления КГБ по Саратовской области. Он потряс все его существо. В документе на бланке Военной коллегии Верховного суда от 30 сентября 1988

года было сказано: «По действующим в 1942 году правилам мето захоронения заключенных не фиксировалось, поэтому установить его в настоящее время не представляется возможным».

Изучать страницы уголовного дела без содрогания было невозможно. Хорошо, что он унаследовал от отца сильную волю и самообладание. Стены этого учреждения помнили, как при чтении архивных документов некоторые теряли сознание. У женщин начиналась истерика. Плакали же над историей гибели родных все без исключения. Потрясенный Альберт Григорьевич не мог просто читать страницы. Он сразу начал делать выписки. Хотелось запомнить все. Чем больше вникал, тем страшней становилась жуткая картина происшедшего. Были очевидны полнейшая безосновательность обвинения, отсутствие малейшей попытки создать даже видимость доказательств. Альберт Григорьевич успел изучить 161 лист из 354 листов уголовного дела № 2547/56. Отведенные ему МГБ три дня закончились.

Анна Никитична погибла в 1997 году при пожаре в московской квартире. Сын похоронил ее на Ваганьковском кладбище.

– Всю жизнь я пользовался свидетельством о рождении, которое было оформлено Генеральным консульством СССР в Нью-Йорке. При разборе домашних вещей я случайно обнаружил свои вторые метрики, выданные родителям департаментом Нью-Йорка. Мне не было известно об их

существовании: по всей видимости, запуганная до предела мать скрывала их от меня. С этими метриками я обратился в посольство США, и через месяц мне был выдан американский паспорт.

По месту рождения

В институте, где работал Альберт Григорьевич, существовала российская секция американского Общества автомобильных инженеров (SAE). Ее возглавлял директор НАМИ В.Ф. Кутенев, а всю текущую работу выполнял Альберт Григорьевич, так как был в ту пору ученым секретарем. Имея на руках паспорт гражданина США, в 1997 году по приглашению Общества беспрепятственно отправился на конференцию в город Балтимор (штат Мэриленд). Так ровно через 60 лет он оказался в месте своего рождения – в Нью-Йорке. Хотелось найти дом, где жили его родители, местонахождение Амторга, где оба работали. Но столько лет прошло, все изменилось...

– Жизнь моя в России складывалась весьма успешно, и у меня даже в мыслях не было переехать в другую страну. Но в 2002 году в научно-исследовательском институте сменилось руководство. С новым директором отношения не сложились, пришлось уволиться. Раздумывая о том, как жить дальше, я вспомнил о возможности пожить в США и решил: почему бы не попробовать. Страна произвела на меня очень хорошее впечатление...



Так в 2002 году я оказался в Америке. Вместе с плюшевым мишкой.

Сейчас Альберт Григорьевич хорошо водит машину, ездит навещать больную жену в nursing home, посещает фитнес клуб, плавает, много читает, не забывает принимать лекарства.

Иногда Альберт Григорьевич садится рядом с тем самым плюшевым медвежонком. И плачет.

*ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ*

# ШАХМАТНЫЙ СЕАНС МИХАИЛА ТАЛЯ



МИХАИЛ ХАЗИН

## Рассказ

Майори – один из привлекательных городков, что цепочкой тянутся над дюнами вдоль Рижского взморья. Осенние мачтовыми соснами, чистые белые домики чем-то напоминают кораблики. Феерической красоты закаты, уже с примесью радужных красок северного сияния, расцвечивают небо над этим побережьем.

Однажды на исходе летнего дня прогуливаясь по Майори, я обратил внимание на вывеску, висевшую на одном из белых домиков: «Шахматный клуб». К доске объявлений был пришпилен кнопками листок, сообщавший, что завтра экс-чемпион мира Михаил Таль даст здесь сеанс одновременной игры. Разумеется, я тут же решил, что встречу с Талем пропустить нельзя.

Редкие из современников, независимо от рода их деятельности, вызывали во мне такое расположение, граничащее с энтузиазмом, как Таль. Даже трудно выразить, как мне по душе, что блистательный дар его не только начисто чужд кичливости и важничанья, но словно насмешлив к самому себе. Играющий Таль, который сломя голову кидается в осложнения, пляшущий лезгинку на краю пропасти, жертвующий «на гладком месте», с очень дальним и быстрым расчетом и одновременно без педантично гарантированных видов на выгоду, лишь с интуитивной верой в лучшее продолжение, Таль, для которого творчество за шахматной доской несоизмеримо выше любой удачи и неудачи, – это уже, знаете ли, гораздо больше, чем игра. Это уже философия жизни.

Я шел в шахматный клуб, ожидая, как в детстве, чего-то необыкновенного и вместе с тем посмеиваясь над собой: Боже, до чего же нам нужны кумиры...

«Необыкновенное» все-таки случилось... Людей собралось много. Тесное здание клуба не могло вместить всех. Устроители сеанса

расставили во дворе, под соснами тридцать столиков – в виде квадрата. С наружной стороны квадрата рассаживались счастливчики, которым заранее удалось записаться в число играющих: к участию в сеансе допускались в основном перворазрядники (и выше). Медленным взглядом обвел я их лица. Тридцать человек. Главным образом, мужчины – молодые и средних лет. Где-то среди лысин, очков, сигарет – шустрая головка мальчика в белой рубашке и пионерском галстуке. В углу квадрата – за шахматной доской – русая девушка с длинной косой.

Итак, все готово. Сейчас грянет бой. Внутри квадрата входит Таль, смуглый, худощавый, серьезный. Но не уныло серьезный, а готовый в каждую секунду дружески, безоблачно улыбнуться.

Гроссмейстер деловито и энергично проходит вдоль столов, дает первый ход – где пешкой, где конем. Взгляд его жгуче черных глаз как бы описывает зигзаг: доска – лицо противника – соседняя доска – лицо соседнего противника – и так по всем четырём сторонам квадрата. Разведка боем, знакомство взглядом. Без панибратства. Мальчику, помнится, он улыбнулся. Девушка с русой косой на груди, видимо, была для него обычным противником, как все остальные.

Постепенно партии приобретали индивидуальный облик, потекла каждая по своему руслу. И лишь в сознании гроссмейстера извилистые эти ручьи привычно сливались в мощный поток расчетов и вдохновения.

Болельщики толпятся за спинами играющих, смотрят во все глаза, шепотом обмениваются мнениями, спорят. Грянули кровопролитные

схватки: вот уже пожертвованы первые слоны, кони, пехотинцы. Сокрушая преграды на своем пути, фигуры гроссмейстера прорываются к вражеским королям.

Гуще задымили сигареты противников. Нахмурились глаза за стеклами очков, расслаблены галстуки и расстегнуты верхние пуговички рубашек. Ход – и гроссмейстер уже у следующей доски. Противники сосредоточены и неторопливы. Лишь мальчик в пионерском галстуке, едва гроссмейстер передвинет на его доске фигуру или пешку, немедленно делает ответный ход. Тогда гроссмейстер отвечает, и юный герой, словно стараясь удержать его подольше возле себя, опять вовлекает его в темп блиц-игры.

Через минуту малыш погружается в раздумье. Таль идет дальше.

Большинство играющих записывают ходы в специальных бланках, взятых у администратора шахматного клуба. И вдруг на доски, на фигуры, на бланки упали первые капли внезапного и такого обычного в Прибалтике летучего летнего дождя. Играющие не замечают его. Таль, как ни в чем не бывало, продолжает ходить внутри квадрата в легкой светлой рубашке. Вот уже влажно поблескивают короны шахматных королей.

Кто-то из болельщиков снимает с себя плащ-болонью, проходит внутрь квадрата и сзади набрасывает его гроссмейстеру на плечи. Тот даже не оборачивается, не благодарит: он поглощен работой. Дождик не унимается. Тогда внутрь квадрата проходит другой поклонник, с открытым зонтом и, старательно держа зонтик над гроссмейстером, следует за ним шаг за шагом, неот-

ступно, как мокрая тень. Да еще посмотрели бы вы, с каким обожанием взял он на себя роль этой тени.

Выбывают из игры те, кто оступился на минном поле дебютных превратностей и ловушек. Один за другим с наружной стороны квадрата появляются свободные стулья. Сотрудник шахматного клуба, наклонив стулья вперед, прислоняет их спинками к столу, чтобы места выбывших игроков не заняли новые – из толпы болельщиков.

Все больше спинок пригнулось, словно в покорном поклоне: признаю себя побежденным. Дождь притих. Выглянувшее солнце ярко отразилось в черно-белых лакированных досках. Человек-тень закрыл свой зонтик и вышел из квадрата, – кажется, так и не увиденный Талем.

Сеанс шел к концу. Гроссмейстер все быстрее описывал свои круги. Лишь у двух досок задерживался несколько дольше: возле мальчика в белой рубашке и в углу квадрата, возле девушки с косой. Мальчишка был одним из тех шустрых ребят, что занимаются в шахматных кружках, они смысленные и цепкие противники. Ничего неожиданного, что гроссмейстеру хлопотно с ним. Но девушка?.. Неужели такая сильная шахматистка?

Я стал протискиваться сквозь толпу болельщиков. Надо же взглянуть, что там происходит. Дымок сражения клубился над доской: фигуры просыхали. Железное войско гроссмейстера было нацелено на рыхлую и подорванную позицию противницы. Его дальнобойные фигуры грозно простреливали чуть ли не десятки уязвимых полей. Казалось,

фигуры эти сами по себе исполнены порыва, желания действовать. Дай им волю – и они уже сами, своим умом и отвагой решат исход схватки. Все варианты, один лучше другого, вели к победе гроссмейстера.

И в этом предельно ясном положении гроссмейстер счел нужным основательно задуматься. Я, как впрочем, и другие болельщики, никак не мог понять причины этой странной заминки. Что тут думать?

Вскоре закончилась и предпоследняя партия: изобретательно играл подросток, но и ему пришлось сложить оружие. Стена болельщиков стала еще плотней. Она пополнилась теми, кто только что сражался, проиграл и теперь ревниво следил: кто еще держится?

Гроссмейстер сосредоточил внимание на последней партии. Кончилось хождение по кругу. Теперь игра идет один на один. Мне казалось, что уж сейчас он точно завершит партию победой. Мощь его творчества и познаний, опыт и умение человека, живущего борьбой, проявятся сполна. Вот сейчас... Какие затаенные и уникальные сцепления напряженно работают в этой голове, предрешая участь противника?

Притихли болельщики, причастные этому таинству. Девушка в ожидании теребила кончик своей косы. Похоже, она даже не сознавала серьезности нависших угроз.

Гроссмейстер сделал ход. Болельщики вытянули шеи, не веря своим глазам. Ну и ход! На вид – такой бодрый, задорный, а по сути – самоубийственный. И была еще одна особенность у этого хода: он с очевидной неизбежностью тянул за собой, как бы подсказывал сильный и

эффектный ответ. Только никудышный шахматист мог бы не заметить этого.

Девушка все-таки умела играть. Она ответила, как надо. И снова гроссмейстер призадумался. И снова вызвал огонь на себя. Болельщик в очках, стоявший рядом со мной, восхищенно улыбнулся: он раньше других понял рыцарский замысел Таля. Таль играл с милой барышней НЕ на выигрыш. А не выиграть – было трудно.

Преимущество гроссмейстера мало-помалу Талю удалось постепенно свести на-нет.

Девушка взбодрилась, к ней пришло второе дыхание. Недавно недоумевавшие болельщики сейчас, по мере того, как положение гроссмейстера ухудшалось, смотрели на него с каким-то нарастающим восторгом. Проницательные поклонники Таля поняли обаяние его плана: он одержал столько феерических побед над грозными противниками, но в партии с этой девушкой явно решил не одерживать победы за шахматной доской. Пусть эта встреча будет ей веселым подарком.

Через несколько ходов Таль предложил ничью. Залившись румянцем, девушка приняла предложение. После короткого рукопожатия, еще не опомнившись от неожиданно привалившей удачи, девушка со вздохом посетовала:

– Как жаль, что я не записала партию... Как жаль...

– Ничего, – сказал гроссмейстер. – Еще не все пропало.

Через головы болельщиков он кликнул клубного администратора, попросил принести бланк для записи ходов поединка. Бумага перехо-

дила из рук в руки, покуда не попала к Талю. Он положил узкий длинный листок перед девушкой:

– Пишите.

Вскинул голову, поднял усталые и веселые глаза.

– Что же мы с вами играли?.. Ага, вспомнил...

И начал диктовать. Первый ход, второй. Десятый, пятнадцатый. Девушка торопливо записывала. Болельщики переглядывались, улыбались, ликовали. Их обожание перешло в восторг. А гроссмейстер, как ни в чем не бывало, продолжал:

– Далее последовало...

Только что этот человек сыграл тридцать партий. И, как видно, помнит их наизусть. Как поэт – вдохновенно рожденные строки. Закончив диктовать по памяти партию, гроссмейстер повернул к себе бланк, размашисто черкнул внизу «ничья» и подписался. Девушка смотрела растерянно и благодарно.

Под пушистыми длинноиглыми соснами, над квадратами шахматных столов вспыхнули жаркие аплодисменты. Теперь мне кажется, что они слились с рокотом волн седого Балтийского моря.

Я видел этого гроссмейстера на больших турнирах, когда он во всеоружии мастерства и таланта, как молния, испепелял форты и редуты сильнейших шахматистов мира. Но самым сильным он мне запомнился в этой мимолетной сеансовой партии с девушкой, которую так блестяще сумел не выиграть.

# Журнал "КОНТАКТ"

[publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

[www.contactboston.com](http://www.contactboston.com)

617-277-1254



ЖУРНАЛ "КОНТАКТ"  
- ВАШ ВЕРНЫЙ ПУТЬ  
К УСПЕХУ!

# eVolve

## Rewards Banking

### ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ ДЛЯ ВАС

eVolve Rewards Banking - это бонусный пакет вашего счета в банке, который позволяет вам хранить деньги, делать покупки и при этом экономить и зарабатывать. Удобство, экономия и наличные деньги в кармане. Это - eVolve



**Готовы воспользоваться всеми преимуществами  
банковского обслуживания eVolve?**

**Откройте свой счет сегодня и звоните Валдету и Регине.**



**Валдет Абази**  
Менеджер  
Офис Ньютон Центр  
NMLS#1544870  
617- 467- 6130



**Регина Фарнезе**  
Менеджер  
Офис Оберндейл  
NMLS#706602  
617- 467- 6110

# ОДНАЖДЫ В ГОЛЛИВУДЕ: ИСТОРИЯ ФАЛЬШИВОГО КНЯЗЯ РОМАНОВА

Среди известных личностей, ставших частью истории Голливуда, было немало иммигрантов, которые перебрались из Европы в США в начале прошлого века. Собственно, несколько таких «понаехавших» и стали основателями голливудской киноиндустрии. С тех пор на голливудской Аллее Славы появились тысячи памятных звезд с именами выдающихся людей. И хотя среди них нет имени безродного литовского эмигранта Гершля Гергузина, он остается одной из легенд «фабрики грез». Где, как не здесь мог появиться человек, который был исполнителем сотни ролей второго плана, владельцем знаменитого голливудского ресторана «Romanoff's», приятелем многих кинозвезд 40-50-х годов и при этом — величайшим аферистом XX века.



История жизни «самого поразительного лжеца XX века» настолько увлекательна, что в Голливуде собирались снимать о нем фильм-биопис под названием «Невероятный Романов» — в один из периодов жизни, амбициозный самозванец присвоил себе родство с российским императором

и царскую фамилию. Затею похоронили после того, как выяснилось, что не только этот, но многие другие факты его биографии выявились выдумками или легендами, которыми обросла его личность. Причем, все они обладают неотразимым «аристократическим лоском», который всю жизнь гениально изображал Гершль.

К примеру, утверждают, что во время его 6-летнего заключения (со слов Гершля, он отбывал его за убийство немецкого дворянина на дуэли!), будущий знаменитый ресторатор, прогуливался по тюремному двору, картинно опираясь на изящную трость. Аккуратные усики, трость и костюмы от лучших портных всю жизнь были визитной карточкой афериста. Но, как вы уже поняли, многие «факты» его биографии появились с легкой руки самого мошенника. Так что, разобраться, где правда, а где ложь, теперь практически невозможно.

Поэтому, прежде чем рассказать о знаменитом ресторане Романова и его звездных посетителях, приведем некоторые случаи из жизни литовского авантюриста, которые станут штрихами к портрету этого «великого комбинатора» и помогут увидеть, что его легендарная жизнь стала источником сюжетов для многих криминальных произведений.

## Отпетый мошенник

Гершль Гергузин родился в 1890 году в литовском городке Вильно (Тогда еще территория Российской империи). Его отец был мелким торговцем,

который с трудом содержал многочисленную семью. Когда в 1900 году он умер, вдова, оставшись с шестью детьми на руках, отдала 10-летнего Гершля одному из родственников, уезжавшему в Америку. В Новом Свете тот зарегистрировал мальчика под «американским» именем Гарри Гергюсон. Вскоре родственник куда-то исчез и Гарри был вынужден скитаться по приютам для еврейских сирот. Сбежав из последнего, он некоторое время бродяжничал, торговал газетами на Бродвее и подрабатывал гладильщиком в швейной мастерской. Скудная и плохо оплачиваемая работа угнетала юного Гарри настолько, что через несколько лет он отправился в Европу. Там и начал проявляться его «криминальный талант».

Лет за 15 до «изобретения» Ильфом и Петровым фальшивых «детей лейтенанта Шмидта», он «засветился» в колонке лондонской криминальной хроники, где появилась заметка о том, что полиция задержала подростка Гергюсона, который заполучил в кредит две кинокамеры, представившись внуком бывшего премьер-министра Англии Уильяма Гладстона. Это была дебютная афера Гарри и его первая «подставная» фамилия. К началу 30-х годов пройдоха использовал по меньшей мере дюжину разных псевдонимов, включая имя российского князя Михаила Романова.

В Лондоне юный аферист наловчился расплачиваться поддельными банковскими чеками, приобретая дорогие сигары, ювелирные украшения и заказывая себе стильные костюмы. Думаем, тут усматривается полная аналогия с криминальной трагикомедией 2002 года «Поймай меня, если сможешь». В ней дерзкий мошенник, еще не достигший 21 года (Леонардо

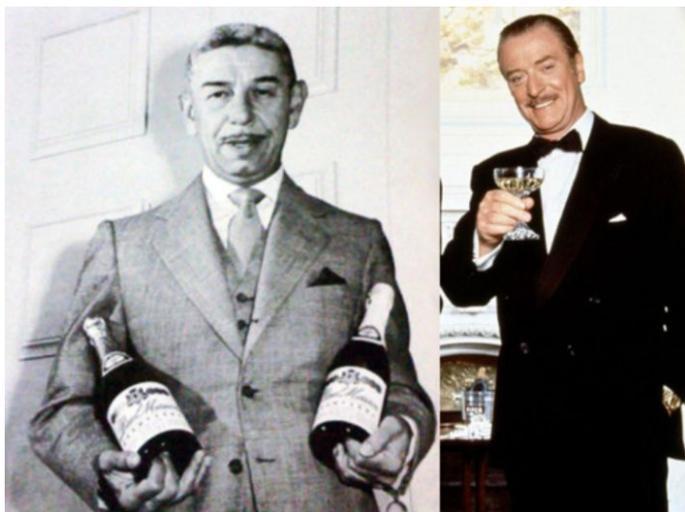
Ди Каприо), тоже расплачивался фальшивыми чеками и получал солидную зарплату, представляясь пилотом компании Pan American. Правда, в конце фильма его сажают в тюрьму на 12 лет, а вот Гергюсону каждый раз удавалось отделаться легким испугом. В последний раз его освободили от наказания при условии, что он немедленно покинет Англию и отправится к черту на кулички — в Гватемалу.

Невзирая на решение суда, мошенник отправляется прямиком во Францию. Легенда, придуманная им для французских «лохов», пестрила яркими «фактами» о его дворянском прошлом. В том числе, что он, якобы, пострадал от большевиков и сейчас ждет фамильные драгоценности, которые ему вот-вот должны привезти из Петрограда. Под залог «семейных сокровищ» Гарри набрал в Париже кредитов и успел смыться в Америку до того, как французская полиция объявила его в розыск.

Вернувшись в Нью-Йорк, он стал представляться племянником российского царя, правда, на американский лад — Michael Romanoff. Под честное «царское слово» он брал у арт-дилеров картины, обещая продать их «знакомым русским дворянам» за скромные комиссионные. Конечно же, продавал кому придется, а всю сумму прикарманывал себе. После очередного случая, его депортировали обратно во Францию, где он отсидел полгода за мошенничество. Выйдя из тюрьмы, он снова вернулся в Штаты.

Некоторое время промыслом Гергюсона было то, что на сленге американской криминальной среды называют «зажим для брюк». Мошенник находил богатых покровителей, очаровывал их своим неотразимым шармом и небылицами, чтобы

пользуясь благосклонностью обманутых, припеваючи жить за их счет. Разве это не напоминает сюжет комедии 1988 года «Отпетые мошенники», где профессиональный жиголо (Майкл Кейн) делал то же самое? То под видом королевского принца в изгнании, то под видом сенатора он ублажал богатых дам, и те, вполне добровольно, расставались с деньгами. (Манерами и даже внешностью персонаж Кейна удивительно похож на Гарри).



Однако во время Великой депрессии такое мошенничество перестало приносить «легкие деньги». После одного ужина в Голливуде, куда его пригласил известный голливудский ресторатор Дейв Чейзен, Гарри пришла идея перебраться в «Долину кукол» и открыть там собственный русский ресторан. Все козыри были у него на руках: в Лондоне он освоил науку безукоризненных манер и научился стильно одеваться, а живя во Франции, стал знатоком высокой кухни и дорогих вин. Слабое представление о жизни в России, полное незнание русского языка и отсутствие средств не смущало «великого комбинатора» — в запасе у него всегда было нескольких «относительно честных

способов отъема денег». Для этого ему были нужны только «правильные» знакомства. А заводить их было специальностью фальшивого князя.

### Знаменитый ресторан «князя Романова»



Начав посещать голливудские клубы, казино и рестораны, «князь Оболенский-Романов» легко затесался в богемный круг местных «небожителей». Давним приятелем Романова был популярный британский актер Дэвид Нивен. (Во времена действия «сухого закона» в Нью-Йорке они вместе приторговывали запрещенным виски). Он рекомендовал Романова некоторым голливудским селебрити.

Позже, в своих мемуарах, Нивен пояснял, что основой всеобщего расположения и симпатии к «русскому князю» был его веселый нрав, острый ум, щедрость и мошеннические проделки, которые он часто совершал вовсе не из корысти. В качестве примера Дэвид описал случай, который произошел с ним в 1939 году, когда он собрался уезжать из Голливуда в Великобританию, чтобы участвовать в войне с Германией.

«Майкл пришел ко мне попрощаться и с удовольствием делился со мной своим „военным опытом“. Уходя, он даже подарил мне вязаный сине-белый шарф с рыжей подпалиной в центре, пояснив ее действием горчичного газа во время боя с немцами. Я хранил эту „военную реликвию“ до тех пор, пока прачка не сказала, что причиной „ожога“ была небрежная глажка...».

Вскоре «русский князь» завел себе друзей, среди которых были руководители компании 20th Century Fox Дэррил Занук и Джозеф Шенк, сын крупного банкира Гарри Крокер, один из богатейших людей Америки — инвестор Джон Хэй Уитни, и также такие голливудские звезды, как сценарист Роберт Бенчли, кинорежиссер Чарли Чаплин и актер Хамфри Богарт. Обаятельному «князю Романову» не составило большого труда «уболтать» их скинуться деньгами на открытие его ресторана.



*«Князь Романов» (слева)  
с Хамфри Богартом (справа)*

Добавив несколько своих тысяч долларов, отчаянный авантюрист арендовал здание обанкротившегося ресторана на Родео-драйв в Беверли-Хиллз, и в конце 1939 года ресторан

«Romanoff's» распахнул свои двери для посетителей. Приглашения, которые Романов разослал всем знаменитостям Голливуда, были украшены вензелями и содержали следующий текст:

«От имени Его Императорского Высочества Михаила Александровича Дмитрия Оболенского-Романова приглашаю вас присутствовать на суаре, который он дает в свою честь. Стоимость куверта — 50 долларов. Приносите свое вино. Будьте добры заплатить чаевые официантам. Гарри Гергюсон, гофмейстер Императорского дома».

Несмотря на пафосный стиль открытки, ни в интерьере, ни в меню ресторана Романова не было и намека на имперскую тематику России. Хотя именно она стала популярна в русских ресторанах, появившихся в Америке после Первой мировой войны и революции 1917 года.

Их характерными названиями были «Русский орел», «Русский Медведь», «Катенька», «Кавказ» или «Садко», а в дизайне преобладал стиль модерн — мебельная обшивка с лилиями и царскими коронами. Обеды и ужины зачастую проходили в сопровождении оркестра балалаечников и танцев ряженных казаков, а на входе гостей встречал и провожал дюжий пышноусый швейцар, который по уверениям владельцев, был генералом царской армии. В меню таких ресторанов преобладали «классические» русские блюда — шашлыки, блины с икрой, борщ, квас, и пр.

Благодаря вкусу Романова, его ресторан избежал подобной пошлости. Он был оформлен по образцу загородного клуба. Внутренним интерьером, вплоть до подбора обоев и картин, занимался сам

«князь». В этом ему помогали некоторые голливудские киностудии, а основатель знаменитой сети ресторанов «Браун Дерби» — Роберт Х. Кобб (которого кулинары знают, как изобретателя салата Кобб, а киномены как мужа актрисы Глории Свенсон), одолжил ему на открытие серебряную столовую посуду.



*С Фрэнком Синатрой*

Ресторан князя быстро завоевал популярность. По вечерам здесь можно было встретить Фрэнка Синатру и Кэри Гранта, Джуди Гарленд, Мэрилин Монро и Граучо Маркса. Порой, когда метрдотель провожал гостя к заранее заказанному столику, они проходили мимо таких знаменитостей, как Лана Тернер, Роберт Морли, Коул Портер, Альфред Хичкок, Билли Уайлдер и Отто Премингер. Даже завсегдатаи знаменитого «Сада Аллаха» (ночного клуба Аллы Назимовой) вскоре стали постоянными клиентами ресторана Романова.

В общем, Гергузин, он же Гергюсон, он же Романофф, мог не беспокоиться об успехе своего предприятия. В течение двух десятков лет звезды слетались сюда, как ночные бабочки на манящий свет фонаря. На фото ниже вы видите знаменитую фотографию с банкета в честь 24-летней актрисы Софи Лорен, организованного кинокомпанией Paramount в 1957 году. Вечеринка проходила в ресторане Романова, и, по утверждению очевидцев, фото Софи, косящейся на грудь голливудской секс-бомбы Джейн Мэнсфилд, сделал сам Романов.



*Интерьер ресторана Romanoff's*

Заведение на 170 посадочных мест имело четыре зала и несколько отдельных кабинетов для vip-клиентов. Обслуживающий персонал ресторана состоял из 90 человек. Вышколенные официанты поведением напоминали дворецкого Дживса из романов английского писателя П. Г. Вудхауза.

Чтобы привлечь внимание к ресторану, князь использовал неординарную рекламу: провел конкурс на лучшего сотрудника заведения, а когда коллеги выбрали официантку Джеки Уилмотт, он одел ее в бальное платье и меха, и лично сопровождал ее (как принц Золушку) на премьеру фильма «Ребекка», посвященного вручению премии «Оскар».



По договоренности, все его кредиторы могли посещать ресторан Романова в любое время и есть бесплатно до возврата своих инвестиций. Причем, их отношения оставались самыми приятельскими, даже когда вскрылся обман с историей о царском родстве. Любые конфликты разрешались полюбовно, как в случае с Хамфри Богартом, который тоже одалживал Романову деньги на открытие ресторана.

Строгие правила «княжеского заведения» обязывали всех посетителей мужского пола приходить на ужин в галстуках. Но Богги (как называли Богарта друзья-собутельники), который привык надевать галстук только на съемочной площадке, наотрез отказывался это делать. После скандала с Романовым он якобы согласился надеть галстук. А на следующий день Богарт и его партнер по «Мальтийскому соколу» — актер Петер Лорре — заявили на ужин в крошечных спортивных галстучках длиной в полдюйма. Романофф посмеялся их мошеннической проделке и отступился от своих требований. Богарт, в свою очередь, пошел навстречу хозяину заведения

и вместо галстука стал надевать «бабочку». Кстати, Романов и сам был любителем эпатажа — за ужином или обедом, посетители ресторана нередко видели его сидящим за столиком в компании с двумя его бульдогами, которых ироничный князь назвал Сократ и Конфуций.



#### «Фирменное меню» ресторана Романова

Меню ресторана Романова было составлено в стиле загородного клуба. В нем были такие клубные блюда, как салат Вальдорф, помидоры, фаршированные крабами, филе миньон, лягушачьи лапки, яйца Бенедикт и пр. Среди фирменных десертов знаменитого ресторана особо славились шоколадное суфле и фруктовый десерт «Клубника Романофф» (Strawberries Romanoff). Появление последнего было еще одной вызывающей выходкой князя. Только он мог «позаимствовать» рецепт «Клубники американо» у знаменитого кулинара Эскофье и переименовать его, приделав к нему царскую фамилию. Правда, некоторые гурманы утверждали, что для приготовления «Клубники Романова» был использован рецепт легендарного Мари Антуана Карема. А он одно время служил шеф-поваром у русского царя Николая I из семьи Романовых. (Что вовсе не меняет сути поступка озорного князя).



Romanoff's

Round-Up

Michael Romanoff

A year and a half ago, on one of those Spring nights when even the smallest stars are allowed out, John Huston—writer, director, puglist, son of Walter, and former lieutenant in the Mexican Army—strode into my restaurant.

A tall swordfish of a man, 40 and Lincoln-esque, John was accompanied by the beautiful leading lady of "The John Story," Evelyn Keyes. He had known her only ten days. They had met at Charles and Lady Mend's. They took a side booth in my place, and love, as it sometimes does (at no extra cost) sat down with them. For a few moments, they held eyes across the table. It was obvious to me that each time John looked at Evelyn, he saw her with his heart. Presently, he proposed, "Evelyn," he asked, "how about getting married?"

"Good enough," Evelyn said.

John called me over. "Mike," he announced, "we've decided to get married. How much money do you have?" I walked to the cash register. It was a slow night. I took out \$750. I gave it to John. At the same time, I recalled that in cleaning my pool that morning, two laborers had found an old wedding ring. I took home, got the wedding band, and slipped it to Huston. Then we played Paul Henck's, the writer: He flew John and Evelyn to Las Vegas and they were married.

All this, as I say, took place a year and a half ago. I cannot fit the incident in paper now, because since that night, John Huston, by virtue of his work in "Treasure of the Sierra Madre,"—he wrote and directed it—has come to be recognized as one of the truly great motion picture directors of our time.

Huston ranks with John Ford, Carol Reed, his teacher William Wyler, and the late Ernst Lubitsch. Moreover, it is possible by the time he has taken his three strikes in life, that John will have surpassed even these superb picture-makers in achievement, for Huston if any man, is fired with a brilliant spark of directorial genius.

A humble person who dresses like an unmade bed, John can bring his own scripts to life with an honesty and power, a simplicity and in-

tegrity which is all too rare in Hollywood. He did it in "The Maltese Falcon." He did it in "Treasure," and he is currently doing it in "Key Largo."

In this case, for example, John has a cast of old-timers—Lionel Barrymore, Humphrey Bogart, Edward G. Robinson, actors who've performed for years. And yet it is positively amazing to see how Huston affects these men of the world with his enthusiasm, his electricity, his contagious sincerity. Not that John is a hyperthyroid who raves and rants and beams up every scene. On the contrary, he is quiet and studious as an owl. He is quiet and studious; but when he asks for an effect, he asks for it with such depth, such conviction in its rightness, such knowledge of its origin, that all this is communicated at once to the cast and the effect can never be denied.

Unfortunately for Warner Brothers, "Key Largo" is John Huston's best picture at that studio. He loves Jack Warner. He finds no fault with his salary, \$2,000 a week. No one in the front office has ever interfered with his work. He has no bill of complaint to file against anyone. He just wants to take a short independent production. He will do this shortly in partnership with a Sanidist scholar named Sam Spiegel. Their first venture will probably be the filming of "Wagon Sketch," a novel by Robert Sylvester.

In being Huston, Warner Brothers faces an almost insuperable loss, for John is one of the most talented and certainly the most honest and imaginative director the studio has ever known.

Romanoff is not a restaurateur who classically indulges in hypertonic, so please believe me when I tell you that this kind, gentle, friendly man, this writer-director who turns the pockets of his and inside out each time he smiles, this political liberal who realizes that actors and directors are inextricably involved in the fate of mankind and must join in making its moral decisions,—please believe me when I tell you that this man, this long John Huston is beset with the claim of greatness.

On this, I give you my solemn, royal word.

Reprinted from the columns of P.M. by N. Lee, New York, and several other newspapers.

Десерт представлял собой нарезанные ягоды, политые апельсиновым ликером и коньяком. Их укладывали в вазочку с ванильным льдом и украшали взбитыми сливками. Конечно, список великолепных десертов в ресторане Романова на этом не заканчивался. К примеру, знаменитый актер Грегори Пек постоянно приходил сюда, чтобы заказать слоеный пирог с бананово-кремовой начинкой.

В 1950-м году князь решил расширить бизнес и открыл еще один ресторан «Романовф» на 140 South Rodeo (к югу от Уилшира). На строительство и оборудование нового здания ресторана ему пришлось насобирать 400 тысяч долларов. (25 из них были взносом богатейшего бизнесмена Америки — Альфреда Гвина Вандербильта, который сказал: «Это меньше, что я могу сделать для своего императора»).

В новом помещении был большой банкетный зал, общая и персональная столовые, 24 обособленных кабинета, коктейль-лаундж и пентхаус с садом

накрыше. Но, несмотря на удачное местоположение и высокий уровень заведения — это было началом фиаско ресторанного бизнеса Романова. Старый мошенник уже не впечатлял новое поколение голливудских талантов, а многие из старых приятелей оказались недовольны тем, что с возрастом Майкл Романов стал ультраконсерватором. В частности, их оскорбила его дружба с Дж. Эдгаром Гувером и политические цитаты из «правой» литературы, которые он стал печатать в меню ресторана.

В возрасте 58 лет Романов оставил разгульный образ жизни, который вел, общаясь с «Крысиной стаей», и впервые женился. Его невестой стала 24-летняя Глория Листер, которая работала у него бизнес-менеджером. К тому времени он был невероятно популярен. Его часто приглашали на радио, где на вопросы по поводу прошлого он откровенно отшучивался. Когда ведущий однажды спросил его: «У вас в ресторане подают шотландскую куропатку. Вы бывали в Шотландии?», Романов со своим роскошным оксфордским акцентом ответил: «Нет, бывал только в Скотланд-Ярде».

В 1962 году Романов закрыл свой ресторан и ушел на покой. А через девять лет, сидя в библиотеке, пережил сердечный приступ, после чего скончался в больнице. Посмертные статьи, заметки, а позже и книги о лже-князе Романове, подчеркивали масштаб личности этого невероятного и удивительного лжеца. Жизнь предприимчивого фантазера стала частью истории Голливуда, триумфом задорного нахальства над мрачными обстоятельствами.

### По следам поддельного князя Романова

Образ лже-князя Романова впервые появился

в поп-культуре как раз в то время, когда он перебрался в Голливуд. В сюрреалистической комедии «Ад разверзся» (Hellzapoppin, 1941) восходящая звезда Голливуда Золотой эпохи Миша Ауэр (урожденный Михаил Унковский) играл «настоящего русского князя, который притворяется поддельным». В классическом фильме 1950 года «Бульвар Сансет» о Романове упоминает агент Джо Джиллис, а в трагифарсовой комедии 1967 года «Руководство для женатого человека», снятого автором знаменитого мюзикла «Поющие под дождем», князя можно заметить в cameo, где он играет мэтра, создающего интерьер ресторана. Кроме того, он появился еще в нескольких десятках фильмов и телевизионных шоу, изображая либо самого себя, либо снимаясь в «профильных» ролях царских особ, дворян и европейских джентльменов.

Разные публичные люди оставили свои восхищенные отзывы о личности лже-князя. Одни называли его гениальной подделкой стоимостью в 24 карата, другие оценивали его жизнь как величайшую актерскую роль, которую он последовательно и элегантно исполнял до самого финала.

Довольно точную характеристику Гергузину-Гергюсону-Романову дали в одной газетной статье, посвященной его смерти: «Он был убежден, что хороший самозванец куда лучше заурядного князя». Романов и сам признавался: «Лучше пусть все знают, что я фальшивый русский князь. Если бы все верили, что я настоящий русский князь, в этом не было бы ничего нового, и никто бы не оценил меня по достоинству».

*Материал предоставлен из интернет источника*

# КУХНИ РАЗНЫХ СТРАН МИРА

## Холодные супы



### Огуречный гаспачо

#### Ингредиенты:

- Огурцы, 500 г
- Сельдерей стебель, 150 г
- Мята, 2 г
- Уксус винный красный, 5 г
- Шпинат мини свежий, 15 г
- Сок лимона, 3 г
- Перец чили, 1г
- Бasilik зеленый, 15 г
- Редис, 50 г
- Семена чиа, 10 г

#### Приготовление:

Очищаем огурцы от кожуры и нарезаем произвольной нарезкой. Редис нарезаем тонкими колечками. Замачиваем семена чиа в воде. Взбиваем на максимальной мощности в блендере огурцы, сельдерей, мяту, перец чили, базилик, шпинат, уксус винный, сок лимона и колотый лед. После чего получившуюся массу разливаем по суповым тарелкам, украшаем тонко нарезанным редисом и выкладываем семена чиа по чайной ложке в каждую тарелку.



### Окрошка на кефире

#### Ингредиенты для заправки:

- Кефир 1%, 1 л
- Вода газированная, 250 мл
- Горчица зернистая, 25 г
- Хрен сливочный, 25 г
- Соль, 5 г

#### Ингредиенты для окрошки:

- Картофель отварной чищенный, 20 г
- Яйцо, 1 шт.
- Редис, 20 г
- Огурцы, 20 г
- Докторская колбаса, 30 г
- Лук зеленый, 3 г
- Кефир, 280 мл
- Розмарин, 2 г
- Тимьян, 2 г
- Бasilik, 2 г
- Оливковое масло, 10 г

#### Приготовление:

Все ингредиенты нарезаем соломкой, выкладываем в тарелку, заливаем кефиром. Сверху украшаем зеленью и оливковым маслом.

# КУХНИ РАЗНЫХ СТРАН МИРА

## *Холодные закуски*



### *Закуска из баклажанов*

#### **Ингредиенты:**

баклажаны - 2 шт.  
 помидоры - 2 шт.  
 чеснок - 1 зубчик  
 майонез - 4 ст.л.  
 кинза - маленький пучок  
 петрушка - листья для украшения  
 сыр пармезан - 50 гр. соль для баклажанов  
 растительное масло для жарки баклажанов  
 на выходе: 12 шт.

#### **Приготовление:**

Баклажаны нарезать вдоль пластинами. Посолить и оставить на 30 минут, чтобы они дали сок. Затем промыть под струей воды и выложить на бумажное полотенце, чтобы избавиться от лишней жидкости. В майонез добавить чеснок (пропущенный через пресс или мелко нарезать), кинзу (мелко покрошить), пармезан (натереть на мелкой терке). Все перемешать. Баклажаны пожарить с обеих сторон на сковороде на растительном масле. Выложить на бумажное полотенце, чтобы впитался лишний жир. На баклажан намазываем начинку, вдоль выкладываем листья петрушки и дольки помидора (помидор разрезать на две половинки и нарезать полукольцами). И заворачиваем баклажан рулетиком.



### *Язычки из баклажанов*

#### **Ингредиенты:**

2 баклажана  
 2 помидора  
 100 гр. сыра  
 2 зубчика чеснока  
 майонез, соль, перец  
 растит. масло для жарки  
 зелень для украшения

#### **Приготовление:**

Баклажаны нарезать вдоль шириной 0,5 см. Посолить, оставить на несколько мин. Обжарить на небольшом огне по 1 мин. с каждой стороны. Чеснок измельчить и смешать с майонезом. Смазать этой смесью язычки баклажанов, поперчить, затем положить тонко нарезанный помидор, посыпать натертым сыром. Сложить пополам. Украсить зеленью.

# AFISHA BOSTON.COM

# 22

OCTOBER  
BOSTON  
REGENT THEATRE  
8PM

ПОСТАНОВКА  
ВАЛЕРИЯ ЗОЛОТУХИНА

КУЛЬТОВЫЙ  
СПЕКТАКЛЬ

# СОБАЧЬЕ СЕРДЦЕ

ПО ПОВЕСТИ М. БУЛГАКОВА

WWW.AFISHABOSTON.COM



AFISHA  
BOSTON  
COM

AFISHA  
BOSTON  
COM



ANIMACCORD

# Маша и Медведь

ОЧЕНЬ  
ДЕТЕКТИВНАЯ  
ИСТОРИЯ

# ШОУ ДЛЯ ВСЕЙ СЕМЬИ

WWW.AFISHABOSTON.COM

# 27

OCTOBER  
BOSTON  
REGENT THEATRE  
4PM



AFISHA  
BOSTON  
COM

BUY TICKETS

TEXT OR CALL 617.505.4104

AFISHA BOSTON.COM

# ДУВБУК

between two worlds

# THE

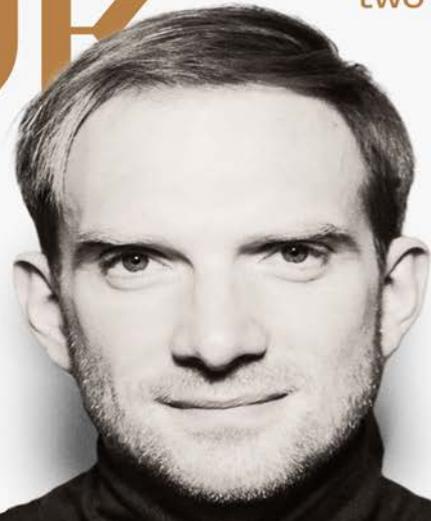


starring  
**Andrey  
Burkovskiy**

directed by  
**Igor  
Golyak**

running  
**05.30.24–  
06.23.24**

at Boston  
**The Vilna  
Shul**



AFISHA  
BOSTON  
.COM

WWW.AFISHABOSTON.COM

learn more: arlekinplayers.com

**FUGU DUGU**

**SONIA, BOSTON JUNE/20**

**KOMMUNA LUX**

**BALKAN & KLEZMER MUSIC FEST**

**ENVER IZMAYLOV**

AFISHA BOSTON .COM

PTB events

Arlekin players

Arlekin & Chords presents



BUY TICKETS

TEXT OR CALL 617.505.4104

# АЙСБЕРГИ ТАЮТ В ГОЛЬФСТРИМЕ



*Михаил Пузко*

## ГЛАВА 123

Алик Симчук, сунув обе руки в карманы брюк, покачивался маятником метронома: с пяток на носки и обратно. Боря Мисис тяжелым взглядом, присущим всем ювелирам, давил Аликову переносицу и терпеливо ждал ответа.

- Тут такое дело... сам бы не поверил, если б кто... Короче, в Атлантик-Сити в очко играю...

это где-то полгода назад было. Мужик за моим столом... – Алик невозмутимо держал ритм колебаний, - тоже, как я... с немножко огненными волосами... хы-хы... крупье даже спросил: вы чё, бразерс? Прикинь?.. В общем, этот Герман в пух и прах проигрался...

- Его звали Герман? – Боря Мисис поднял бровь.

- Дэвид... не то Каган, не то Кабан... а может, Качан? Не помню.

- Коган. – Сухо буркнул Мисис.

- Точно, Коган. Короче, он мне: мол, выручи, братан, возьми товар за недорого. Суёт мешок. Там и кулончик, как раз, этот был, и ещё по мелочи. Я на жетоны поменял, а чё нет? Он-то дальше катать остался, а я - домой. Больше не видел.

- Хорошо! - Боря хлопнул в ладоши. – Давай-ка, сейчас позвоним в Бостон с Яникова телефона, и ты моему Леви сам расскажешь, как всё было. Лады?

В эту секунду распахнулась дверь ресторана, и фонарь осветил распаренное личико Кристины:

- Ребята! Там уже сладкое принесли. «Птичье молоко»! Идите уже, а то я сама всё съем.

- Крис, - Алик, перестав качаться, махнул рукой жене, - подойди, пожалуйста.

- Чего? – Пуговицы Кристиных глаз блеснули на Мисиса. – Ой, а я ещё с вами не танцевала.

Борис втянул живот. Его лицо стало похоже на спелую сливу.

- Зай,ними кулончик. Боря говорит, надо почистить.

Кристина чуток замешкалась, озадаченно переводя взгляд с одного мужчины на другого.

Алик, улыбаясь одними лишь губами, приобнял жену за талию:

- А что, если его кто-то случайно до тебя поносил? Ауру надо смыть... не золото смыть, а биополе. Мгм?

- Мой любимый. – Кристинины локотки устремились в небо. – Замок посмотрите, а то заедает?

- Я помогу! – Звонко выдохнул Борис и тут же оказался за спиной у девушки.

- Ой, щекотно! – взвизгнула юная страховщица.

- Да уж, замочек надо будет поменять. Сюда бы... – ювелир поднёс цепочку к фонарному свету, - это кто ж такой криворукий сюда «бокс класп» залепил? «Фиш хук»

однозначно... и по дизайну к изделию ближе.

- Крис, иди, мы сейчас... дотолкуем. – Алик чмокнул супругу в щёчку.

Кристина крутанулась на каблучках, очертав подолом юбки восьмёрку:

- Раз будет «фиш хук», то и платье должно быть «фиш нет»!

Дождавшись, когда девичью фигурку поглотило вспыхнувшее ярким светом фойе «Бояна», охотник и дичь продолжили разговор.

- Борь, я вот, что подумал... - Алик снова включил маятник, - тот Дэвид, или как его там на самом деле, когда бижутерию отсыпал, что-то гундосил про каких-то Бибу, Моню... какого-то грузина... Балагулу, хотя, какой же это лаврушник? Был бы Балагуладзе или Балагулия, я понимаю, а так?.. Ещё он какое-то слово сказал странное... «общак». Не знаешь, что это такое?

- Обшак? – ювелир Мисис как-то рефлексивно подался всем телом назад.

Алик сделал шаг вперёд. Он больше не качался. Его лицо приблизилось к Бориному лбу:

- Давай, я тебе тот мешок отдам. Ты теперь за общаком сам присмотришь. Завтра в твой магаз завезу, и ты уже тогда звони... хочешь

– Леви, хочешь - мусорам... Борь, ну, что ты замёрз, ей-богу? Пошли, а то сладкое прощёлкаем, а тебе ещё с Кристиной танцевать...

Ночь у Алика выдалась тревожной. Кристина без умолку щебетала о том, что её новые знакомые, так сказать, столпы русской Филадельфии, – все без исключения классные парни, и как жаль, что у неё не оказалось достаточно времени уделить полноценного внимания этим галантным кавалерам.

- Алюсь, а Петя-мебельщик меня, кажется, стеснялся... может, пока он такой... ну... такой... купим нам диванчик?

- Ага... купим... и стол купим... стеклянный – гостей твоими коленками кормить.

- Ой, что я слышу: это кто-то меня тут ревнует?

Супруг молча перебирал «гоldenстримовские» драгоценности, отсеивая те, с которыми, как ему казалось, будет легче расстаться.

- Ты это тоже хочешь отнести почистить? – Кристина слегка куснула мужа за плечо. – Боря такой лапочка...

«А если он не даст заднюю? А если его уже кто-то из бандюганов щемил и Мисис задумал мстить?..»

Наконец, Алик собрал горку из изделий, выделявшихся, на его вкус, излишней скромностью: матовые кулончики и колечки без камней. Ещё было много очень похожих друг на дружку брошек, браслетов и заколок. Он разложил их в линию и, душа в себе жадность, проредил сверкающую грядку.

- Ну-ка!.. – Кристина схватила две усыпанные рубинами «божьи коровки» и, скинув бретельки ночной сорочки, приложила к себе. – Это же не топлес? А если я так выйду на пляж, а?

Резкий звонок телефона пронзил уют квартирки.

- Меня нет! – Босые ноги главы семейства устремились по бесшумному ковролину в сторону туалета.

- Папа? Что-то случилось?.. – Кристина прикрыла ладошкой микрофон трубки, - это папа.

- А-а, чё вдруг? – Алик вернулся к кровати, заваленной сокровищами.

Кристина пожалала плечиками, но её глаза тут же округлились:

- Боже!.. Что ж теперь будет, война?.. Дома он... над золотом чахнет. Папа – тебя.

- Да, дядь Толь?..

- Алик, - в тихом голосе тестя слышался ужас, свойственный людям перед оголённым проводом, - в Крыму арестовали Горбачёва, в Москве - танки.

- Значит, вовремя мы, дядь Толь, в Италии все его матрёшки толкнули. Всё. Вчерашний снег...

- Как ты так можешь?! – видимо, на том конце собеседника всё-таки ударило током. - Коммунисты закроют границы! Разве ты не хотел сюда мать, сестру?..

- А... ну, да... извините. А кто вместо него будет, не знаете?

- Какой-то Янаев... там маршал Язов, гэбист Крючков, я, кстати, однажды стриг его жену... Екатерина Петровна, интеллигентная женщина, и на тебе... ещё Пуго... это – фамилия такая. Они себя назвали ГКЧП... Будьте аккуратны. Может, Кристиночке лучше завтра остаться дома?.. Спокойной ночи.

В трубке повисла тишина.

- Зай, что это было? – Алик вернул жене телефон.

- Папа волнуется.

Молодые заснули, когда уже над Атлантикой появилась розовая полоска рассвета...

Поспав не более трёх часов, Алик запил растворимым кофе сырник и, защёлкнув на запястье «Ролекс Дайтону», напрямик направился к «Jewelry Row» - район 8-ой и Sanson Street. Посеченные непогодой надписи «We buy gold» и «Cash for gold», прибитые к кирпичным стенам, встречали серенький «Ford Escort», искушая его владельца возможностью быстрого избавления от внезапно ставшего проблемным мешка с добром.

Боря Мисис в плащевой курточке с маленьким всадником, вышитым над самым сердцем, и незнакомый Алику крепыш в бобочке, разрисованной подковками модного дома «Gucci», щурясь на солнце, курили у дверей Бориного магазинчика.

«Чё за подстава: нафига нам третий? - Алик хотел было промчаться мимо, однако, впереди зажётся красный. – Зря это я... и чё теперь делать?», - но что-либо делать было уже поздно: Боря узнал Алика.

Стекло «Форда» поползло вниз. Собравшись с духом, Симчук натянул улыбку:

- Доброго утра, самцы!

Окурки полетели на тротуар.

- Знакомься, мы присядем? – Борис плюхнулся спереди. - Миша Маранец, он - со мной.

- Михаил. - Мужчина в «Гуччи», расположившийся сзади, протянул Алику ладонь. – Славные котлы... ходят? Гы-гы... Шучу.

Крепкое рукопожатие затянулось.

«Сейчас ещё и «Дайтону» отожмут... тикать надо!» - Алик дёрнул было за ручку, но скрежет двери о бордюрный камень дал понять, что салон автомобильчика, пригруженный дополнительными двумястами кило гламура, стал значительно ближе к асфальту.

- Михуил коров доил! – вдруг выкрикнул Мисис, и оба пассажира расхохотались.

- Боря мне сказал, - Миша, наконец, разжал пальцы, - что он вчера с твоей женой познакомился.

- Было такое и?.. – Алик встряхнул затёкшей кистью.

- И что она у тебя – типа, Не-фри-тити!

- Да! – отозвался Мисис. - Тити не фри! Бугоаа!..

- Не, не так. Ещё лучше... Боря, слушай сюда... нефритом тити!

- Нет! У Фиры – тити!

Утренние прохожие, сновавшие вдоль витрин ювелирных магазинов, с опаской поглядывали

на подпрыгивывавший у обочины серенький «Форд Эскорт».

Снаряды юмора рвались один за другим. Алик разинул рот, чтоб ударные волны от раскатистых взрывов не порвали ему барабанные перепонки.

К моменту, когда канонада чуть стихла, Симчук уже успел детально разглядеть правую руку Миши Маранца. Невзирая на пергаментную грубость пальцев, в подушечки которых навечно въелась пыль драгоценных металлов, бицепс, выглядывавший из-под рукава бобочки, слегка заплыл жирком, но самое главное: кожа на костяшках задней стороны ладони была нежной, как у младенца. Маранец вытер влагу с заблестевших глаз, и Алик с облегчением отметил про себя: «Пфу... и не левша».

- Так, господа-шутники... - Алик повернул ключ в зажигании, мотор заглох. - Боря, у тебя там в ногах товар.

Мисис нагнулся и, бережно достав мешок, вопросительно глянул на Алика:

- Не бабахнет?

- Принимай.

- А ну-ка, покажь, - меж кресел высунулись холёные щёки Миши Маранца.

Мисис развязал тесёмки. Изделия по одному

начали передаваться на заднее сиденье.

- Бу-у-у-у, а Лёвчик-то фуфла не держит. Борь, глянь, как тебе эта пантерка?

- Ты за ту, что под Картье? Серьёзная цацка. У меня две таких было.

Алик сжал баранку руля. Перекошенное тельце кошки с синим и зелёным глазами, подвешенное за позвоночник на золотую цепь, минувшей ночью вызвало у него брезгливую эмоцию: «Чё это ещё за кот учёный? Так... брысь отсюда».

Теперь же он страдал по упущенному «Лукоморью»:

- Борь, а почём ты их пристроил, если не секрет?

- Ставил за восемьсот, обе ушли по пятихатке.

- Боря, ты – лентяй, – включился Маранец, – нарисовал бы клеймо, можно было б зарядить полторушку. Короче, тут золота-брильянтов кругом-бегом косаря на два.

- Ну, и забирайте на здоровье. – Алик надел солнцезащитные очки, чтоб ювелиры не видели внезапно нахлынувшую на него душевную слабость. – Теперь вам Бибу на киче греть.

- Не торопись, дорогой. – Борис ссыпал драгоценности обратно в мешок. – Ты ж,

наверное, не имеешь в виду просто так соскочить? Сколько?

- Мужики, у вас, как на меня, слишком сложная история. – Алик снял очки и, не торопясь, начал дышать на стёкла. Добившись полного запотевания линз, он стал протирать их подолом рубашки.

Пассажиры молчали. Когда же Алик, щурясь, уставился в горизонт, держа очки на почти вытянутой руке, Маранец не выдержал:

- А что за история?

- Ну, как же? Кто-то обнёс бостонского то ли Лёву, то ли Леви, вам виднее. У вас же, голдсмитов... как это?.. профессиональная... не порядочность, не солидарность... а...

- Этика?

- Ага, этика. А для нью-йоркских бандосов - жир с этого скачка жукнули на общак. Я понятно излагаю? Бакланить дальше?

- Боря, куда ты меня привёл? – Миша Маранец сгруппировался в углу салона.

- Михаил, простите, если я вас... – Алик обернулся. Поначалу его смущённая улыбка становясь всё шире, превратилась в оскал, - ввёл в заблуждение. Я к тому, что... да

заберите нахрен этот... мерчандайз на ответственное хранение. Безвозмездно.

- Расписочку дать? – Борис достал из кармана квитанционную книжечку. – Поштучно или по весу?

- Боренька, какие расписки? Мы же – приличные люди.

- Михуил, - Мисис обратился к товарищу, - что ты думаешь?

- Я бы взял.

- Как скажешь. Подождите меня, я сейчас. – Борис, прижав мешок к груди, вылез из автомобиля.

- Слышали, что в Москве творится? – прервал тишину Миша Маранец.

- Да... какой-то ГКЧП? – Алик не сводил глаз с дверей магазинчика «АВА Jewelry», за которыми скрылись его драгоценности.

- А знаете, как расшифровывается? – не унимался Маранец.

В эту секунду во всех зеркалах «Форда» вспыхнула переливающаяся нестерпимо яркими огнями гирлянда.

«Кинул, падла! – Алик увидел решётчатую морду вставшей ему в хвост полицейской машины. – Хотя... чего я дёргаюсь? На мне ж нет ничего... ничего, если только Боря не подкинул... да, но здесь же его корешок...».

Когда живот, затянутый в тёмное сукно, заслонил дневной свет, Алик, держа наготове права и регистрацию, опустил стекло.

- You got to move sir!

- Вот?

- You can't park here. You have to drive up to the next block and take right!

- А! Окей, сорри.

Алик промокнул рукавом рубашки испарину со лба и, наслаждаясь обладанием «того ли многого, которого для счастья надо», покатился по указанному полицейским пути.

- А, точно! – ожил ещё минуту назад прикинувшийся манекеном Маранец. - Здесь же, рядом с Борькой, стоять нельзя. Вон, даже написано «Ноу стоппинг эни тайм».

Когда Алик припарковался в положенном месте и перевёл дух, ему стал интересен пассажир:

- Миша, а... вы... ты... при каких делах?

- Ты. У меня тут рядом на 8-ой мастерская. Починяю всякое, камешки вставляю... на заказ.

- Где тачку страхуешь?

- Страхуешь?... страхеришь! Я тут случайно стукнулся...

- На. – Алик протянул визитку. – Сюда Маранец – свидетель. переходи. Тоже всё починаем, вставляем. Для своих.

- Кристина Фарбер... О, я слышал! Симпотная, говорят.

- Не то слово. Нефертити.

- Упс. Пардон, чувак, но это ж... комплимент... Сегодня же позвоню.

Пассажирская дверь распахнулась. В салон заглянул запыхавшийся Мисис:

- А я вас там ищу-ищу. Теперь ты принимай!

В полиэтиленовом пакетике блестел с новой застёжкой Кристинин кулончик.

- И вот ещё. – Борис положил на переднее сиденье конверт. – И мы друг друга не знаем.

- Могила.

- Вылазь, могила.

Миша выбрался из автомобиля, но тут же сунул голову назад:

- Говённые коммуняки чуют пи...

Дверь захлопнулась, отрубив окончание последнего слова. «Поло» и «Гуччи», о чём-то жестикулируя, скрылись за углом.

Алик заглянул в конверт: «А почему четыреста?».

«Потому, что так надо», - прохрустели надменно поджатые губы под усталыми глазами на каждой из новеньких купюр.



**Massachusetts Capital  
Mortgage Corp.**  
Представляет Михаил Пипко



**781.461.1112 (office)**

**59 Legacy Boulevard, Suite 203, Dedham, MA 02026**

**mike.pipko@verizon.net**

**Massachusetts Loan Originator and Mortgage Licence MLO 20057**

**Mass Company license: Mortgage Broker MB 1460 Florida license MBR 2864 LO 57639**

# БИЗНЕС-КОНТАКТЫ! СПРАВОЧНОЕ БЮРО БИЗНЕСОВ

## АДВОКАТЫ

|                   |              |
|-------------------|--------------|
| Файнберг и Албан  | 617-560-3231 |
| Алина Зильберберг | 617-277-0064 |
| Кристина Рост     | 617-720-5577 |
| Михаил Яловенко   | 617-947-4208 |
| Наталья Буханова  | 857-228-8647 |
| Давид Боград      | 617-254-1102 |
| Джордж Ламберт    | 617-925-7500 |
| Марина Дворкин    | 339-927-8403 |
| Екатерина Шнайдер | 781-343-1606 |
| Лина Клебанер     | 617-723-9030 |
| Борис Мильман     | 617-734-7100 |

## АВТОМОБИЛЬНЫЙ СЕРВИС

|                         |              |
|-------------------------|--------------|
| Джон Авто               | 781-461-0170 |
| Феникс Авто             | 781-251-0808 |
| Бостон Автолиз          | 617-379-6779 |
| Auto Precision          | 617-924-2000 |
| Belmont Auto Center     | 617-924-3131 |
| American Auto Collision | 617-782-7866 |
| Bay State Auto Body     | 617-448-0031 |
| River Street            | 781-357-6006 |
| Modern Collision Center | 781-224-0088 |

## АПТЕКИ

|                       |                             |
|-----------------------|-----------------------------|
| Аптека № 1            | 617-206-3233 / 508-271-1500 |
| Центральная аптека    | 617-566-2008                |
| Flag Pharmacy         | 781-599-5900                |
| State Street Pharmacy | 781-599-0900                |
| Brighton Pharmacy     | 617-322-0077                |

## БРОКЕРЫ

|                   |              |
|-------------------|--------------|
| Лариса Дружинина  | 617-894-9168 |
| Лариса Факторович | 617-678-7012 |
| Елена Красс       | 617-872-2585 |
| Ярослав Корчной   | 617-903-0044 |
| Наталья Шмеркович | 617-454-4471 |
| Галина Кривой     | 617-429-5116 |
| Ruth Cheng        | 617-264-7900 |

|                      |              |
|----------------------|--------------|
| Boston Real Property | 617-928-3434 |
| Таня Герман          | 617-688-8701 |
| Юлия Агарков         | 617-840-4320 |
| Елена Виснер         | 508-789-7948 |
| Елена Петров         | 781-475-8097 |
| Марина Фандетти      | 617-291-0973 |

## ВРАЧИ

|                      |              |
|----------------------|--------------|
| Александр Алексеенко | 617-734-1300 |
| Михаил Майский       | 617-789-3187 |
| Евгений Ванинов      | 617-562-7133 |
| Зинаида Левин        | 781-575-1266 |
| Сергей Урман         | 617-202-2020 |
| Владимир Барин       | 617-782-5100 |
| Ольга Козырева       | 617-789-2903 |
| Рива Христенко       | 781-431-0060 |

## ДАНТИСТЫ

|                          |              |
|--------------------------|--------------|
| Brookline Dental Studio  | 617-566-5400 |
| Brookline Denture Center | 617-738-1232 |
| Анна Заборовская         | 781-551-0235 |
| Евгений Барк             | 617-327-0600 |

## ЕВРЕЙСКИЕ ЦЕНТРЫ

|              |                             |
|--------------|-----------------------------|
| Shaloh House | 617-787-5507                |
| Макоп        | 617-771-4870                |
| JF & CS      | 781-693-5660 / 781-647-5327 |

## МАГАЗИНЫ

|                       |                   |              |
|-----------------------|-------------------|--------------|
|                       | <b>Мебельные:</b> |              |
| Europe Today          |                   | 617-416-1644 |
|                       | <b>Ювелирные:</b> |              |
| Walters Jewelry       |                   | 617-277-9495 |
| Jewelry Express works |                   | 617-319-6085 |

**Продуктовые:**

|                 |                                          |
|-----------------|------------------------------------------|
| База            | 617-986-8510                             |
| Базар           | 617-739-8450 /617-787-1511/ 508-872-7272 |
| Березка         | 617-787-2837                             |
| Gastronom       | 781-592-1447                             |
| Foods of Europe | 781-599-4779                             |

**Medical Supply**

|                  |              |
|------------------|--------------|
| Medi Health Care | 617-278-2900 |
|------------------|--------------|

**МЕДИЦИНСКИЕ ЦЕНТРЫ/УСЛУГИ НА ДОМУ**

|                           |              |
|---------------------------|--------------|
| Family Circle Care        | 781-943-3746 |
| Семейная забота           | 617-943-1495 |
| Suburban Home Health Care | 617-232-7659 |
| Rehab at Home             | 508-673-5500 |
| Friendly Care             | 617-254-2210 |
| Art of Care               | 617-787-7799 |
| Absolute Care             | 617-254-1955 |
| At Home Senior Care       | 617-663-4881 |
| Elderly Home Care         | 617-274-8739 |
| Хоспис                    |              |
| Good Shepherd -           |              |
| Community Care Хоспис     | 617-306-5011 |

**ADULT DAY CARE**

|                         |              |
|-------------------------|--------------|
| Здоровье:               |              |
| Newton                  | 617-795-0668 |
| Needham                 | 781-433-9855 |
| Natick                  | 508-650-0144 |
| Brighton Adult Day Care | 617-837-6000 |
| Жемчужина               | 617-787-9999 |
| Второй Дом              | 617-924-5900 |
| Zabota Lynn             | 781-595-3200 |
| Zabota Allston          | 617-202-6100 |
| Best Choice             | 781-289-9000 |
| Stay Well               | 978-825-0202 |

**ПЕРЕВОЗКА ГРУЗОВ/ПЕРЕЕЗДЫ**

|                                     |              |
|-------------------------------------|--------------|
| Pegasus Trucking&Moving             | 888-417-3478 |
| Dreamstar Moving                    | 617-828-4384 |
| Bell air Moving                     | 617-968-6633 |
| Transability Medical Transportation | 617-440-8950 |

**ШКОЛЫ**

|                          |              |
|--------------------------|--------------|
| Newton driving school    | 617-877-8004 |
| Brookline Driving school | 617-232-9400 |

**Математика:**

|              |              |
|--------------|--------------|
| MathAltitude | 860-375-3276 |
|--------------|--------------|

**ПУТЕШЕСТВИЯ**

|               |              |
|---------------|--------------|
| Yes We Travel | 617-879-2644 |
| Romantic Tour | 781-320-0102 |
| Bantik-Travel | 617-208-7634 |
|               | 508-397-3123 |

**РЕСТОРАНЫ**

|                           |              |
|---------------------------|--------------|
| Санкт-Петербург           | 617-467-3133 |
|                           | 617-467-3555 |
| Uzbekim (Узбекская кухня) | 617-505-6641 |

**РЕАБИЛИТАЦИОННЫЕ ЦЕНТРЫ**

|                       |              |
|-----------------------|--------------|
| Royal Braintree       | 781-848-3678 |
| Hebrew Center         | 617-363-8425 |
| Brookline Health Care | 617-731-1050 |

**РИТУАЛЬНЫЕ УСЛУГИ**

|                            |              |
|----------------------------|--------------|
| Stanetsky Memorial Chapels |              |
|                            | 617-232-9300 |
| Art in stone               | 781-581-2300 |
|                            | 617-254-4999 |

**СТРАХОВЫЕ УСЛУГИ**

|                               |              |
|-------------------------------|--------------|
| Red Rock Insurance Group      | 781-592-5210 |
| Celticare Health              | 877-941-9234 |
| Senior Whole Health           | 888-566-3526 |
| Best choice                   | 617-782-8800 |
| Gene Dvorkin insurance agency | 617-731-4554 |

**ФИНАНСОВЫЕ УСЛУГИ/БРОКЕРЫ**

|              |              |
|--------------|--------------|
| Михаил Пипко | 508-479-5752 |
| Сэм Мелконян | 617-913-0603 |

**ЦЕРКОВЬ:**

|              |              |
|--------------|--------------|
| В Дэдэме     | 857-204-7016 |
| В Розлиндэйл | 617-327-3663 |

# AFISHA BOSTON.COM

THE BEST

# KRISTINA ORBAKAITE

WWW.AFISHABOSTON.COM



# 26

SEPTEMBER  
BOSTON

JOHN HANCOCK HALL  
8PM

AFISHA  
BOSTON  
COM

# 13

NOVEMBER  
BOSTON

JOHN HANCOCK HALL  
8PM



БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ

# BT+

WWW.AFISHABOSTON.COM

БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ // БТ+ С НОВОЙ ПРОГРАММОЙ. БОГРУКИНОС  
После 40-летнего отсутствия в лучших залах легендарного «Аббадариума»



AFISHA  
BOSTON  
COM

## TEXT OR CALL 617.505.4104

BUY TICKETS

AFISHABOSTON.COM

PTB *events*

ЮЛИЙ  
КУМ

Своим Путем



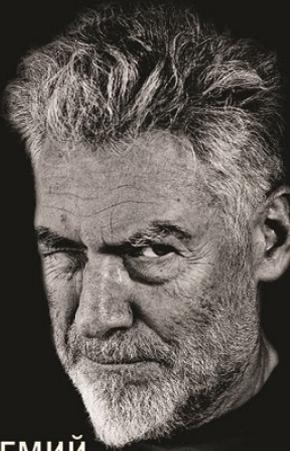
19  
JUNE  
BOSTON  
BOWEN SCHOOL  
7PM



WWW.AFISHABOSTON.COM

AFISHA  
BOSTON  
COM

PTB *events*



АРТЕМИЙ  
ТРОИЦКИЙ  
ТВОРЧЕСКИЙ ВЕЧЕР

28  
JULY  
BOSTON  
NEWTON CITY HALL  
6PM



TEXT OR CALL 617.505.4104

BUY TICKETS

# EUROPE TODAY FURNITURE



380 Washington St.

Brighton, MA 02135

[www.contempoma.com](http://www.contempoma.com)

617.782.2523

617.795.7095

Under original ownership • Since 1985

*NOTHING IS MORE COMFORTABLE THAN FURNITURE FROM EUROPE TODAY!*



ЛЕТНЯЯ РАСПРОДАЖА