

Контакт



№ 321 • АБГУСТ 2024 • BOSTON • www.contactboston.com • find us on facebook

25

SEPTEMBER
BOSTON

CAFE ST PETERSBURG
7PM

PTB events



SCAN TO BUY
TICKETS NOW

МИХАИЛ ШАЦ

WWW.AFISHABOSTON.COM



AFISHA
BOSTON
COM

EUROPE TODAY FURNITURE



380 Washington St.

Brighton, MA 02135

www.contempoma.com

617.782.2523

617.795.7095

Under original ownership • Since 1985

NOTHING IS MORE COMFORTABLE THAN FURNITURE FROM EUROPE TODAY!

ВНИМАНИЕ!

ДОСТАВКА НАШЕЙ МЕБЕЛИ

ВО ФЛОРИДУ

\$75.00



Royal Braintree

Nursing & Rehabilitation Center

МЫ ДОРОЖИМ ВАШИМ ЗДОРОВЬЕМ И СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ!



Врач Майя Бердзенишвили • Директор Русской программы Елена Зелигер

ДЛЯ ОЗНАКОМЛЕНИЯ С НАШИМ ЦЕНТРОМ ПРОВОДИМ ТУРЫ ДЛЯ СЕМЕЙ

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ!

95 Commercial St., Braintree, MA

781.664.6802

LAW OFFICES

OF
**DAVID
 BOGRAD**

- * *Автомобильные аварии*
- * *Несчастные случаи*
- * *Травмы*
- * *Уголовное право*

480 Washington St. #202, Brighton, MA 02135

Телефон :617-254-1102 Факс: 617-254-1103

www.BogradLaw.com



СЕРГЕЙ ДАВИД БОГРАД
Ваш персональный адвокат

Многолетний опыт
 защиты клиентов

ALINA ZILBERBERG

Esquire Law Office of Alina Zilberberg

* Семейное право

* Trust

* Corporations

Покупка / продажа недвижимости - покупка и продажа домов и квартир, рефинансирование, представление интересов покупателей и продавцов (Real Estate Law).

ПЕРВАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ БЕСПЛАТНО

1309 Beacon st, Suite 300, Brookline, MA 02446

617.277.0064 tel 617.326.9166 fax

alina@zilberberglaw.com

ТРАВМА?



Robert Feinberg
Personal Injury
"Super Lawyer"
Boston Magazine
2004-2023



**БЕСПЛАТНЫЕ
КОНСУЛЬТАЦИИ**
на дому и
в больнице

*Оплата только
после успешного
завершения дела*

FEINBERG & ALBAN, P.C.

Решением суда наши клиенты
получили компенсацию за травму,

полученную на стройке

\$5,35 МИЛЛИОНА

За телесные повреждения

\$7,7 МИЛЛИОНА

За травму, полученную

в super market

\$1,75 МИЛЛИОНА

**МЫ ПОМОГАЕМ ПОЛУЧИТЬ
КОМПЕНСАЦИЮ ЗА ТРАВМЫ,
ПОЛУЧЕННЫЕ В РЕЗУЛЬТАТЕ:**

- Автомобильных аварий
- Происшествий с участием мотоциклов, пешеходов или велосипедистов
- Падений, укусов собак, ожогов
- Преступной халатности в домах престарелых

1051 Beacon St. Brookline, MA

2 Center Plaza, Boston, MA

617-560-3231 по-русски

617-232-5950 по-английски

www.feinbergalban.com



Unlimited

Sotheby's
INTERNATIONAL REALTY

RUTH CHENG

Sales & Leasing Associate

ruth.cheng@unlimitedsir.com

Меня зовут Рут Ченг
и я работаю в крупнейшей компании
по покупкам, продажам
и сдаче в рент недвижимости

617.264.7900

офис

617.818.0793

мобильный

unlimitedsir.com

*Я с большим
удовольствием
буду помогать вам
на каждом этапе :
от поиска
дома или кондо
вашей мечты
до окончания
(closing) сделки.*



NEW ENGLAND PREMIER PROPERTIES



НА РЫНКЕ НЕДВИЖИМОСТИ

Я ПОМОГУ ВАМ КУПИТЬ ДЕШЕВО,

А ПРОДАТЬ ДОРОГО!

ПОМОГАЮ ПРИ РЕНТЕ

И СДАЧЕ В РЕНТ НЕДВИЖИМОСТИ:

RESIDENTIAL AND COMMERCIAL

617.335.8822

617.903.0044

Yuri@NewEnglandPremier.com

Real Estate Broker

ЯРОСЛАВ КОРЧНОЙ

www.newenglandpremier.com



COLDWELL BANKER

56 South Street,

Hingham, MA 02043

617-291-0973 (cell)

781-749-4300 (office)

marina.fandetti@cbrealty.com



IAHSP
INTERNATIONAL ASSOCIATION
OF HOME STAGING PROFESSIONALS



МАРИНА ФАНДЕТТИ-РИЕЛТОР

<https://www.facebook.com/MarinaFandettiRealtor>

<https://www.instagram.com/marinafandettirealestate>

Фото: Jaime Connolly

boston
real property

brp

56 Chestnut Hill Ave
BOSTON MA 02135

РЕШЕНИЕ ЛЮБЫХ ВОПРОСОВ

Профессиональные риэлтерские услуги
Управление недвижимостью
Консультации по вопросам
*Эффективности управления и эксплуатации вашего жилья,
Взаимоотношений owner-association-management,
landlord-tenant*
Разработка и организация строительства
Нотариальные услуги

High Condo Fees

Past Due Rent

Violations

Eviction

Special Assesment

Property Damage

Problems With Management

Emergencies



КУПЛЯ-ПРОДАЖА
УПРАВЛЕНИЕ
КОНСУЛЬТАЦИИ

MASSACHUSETTS (GREATER BOSTON and CAPE COD), FLORIDA

(617)928-3434

brp4you@gmail.com



АПТЕКА №1 HEALTH FIRST

1670 Commonwealth Ave. Brighton, MA

617.206.3233

Понедельник-пятница:

9 утра-7 вечера

Суббота: 10 утра -3 часа дня

855 Worcester Rd. Framingham, MA

508.271.1500

Понедельник - пятница:

9 утра-6 вечера

Суббота: 11 утра-5 часов вечера

ВНИМАНИЕ! ХОРОШАЯ НОВОСТЬ ДЛЯ ВЛАДЕЛЬЦЕВ OTC КАРТОЧЕК!



SHOP. SWIPE. SAVE.

Мы принимаем ваши карточки для оплаты любых товаров, отпускаемых не по рецепту!

**САМАЯ БОЛЬШАЯ РУССКАЯ АПТЕКА В МАССАЧУСЕТСЕ
С ПОЛНЫМ АССОРТИМЕНТОМ ТОВАРОВ**



ДЕЛАЕМ ПРИВИВКИ

Любые лекарства по рецептам.

Каждый день в наличии 6000 наименований лекарств, а также лечебные травы и настойки, витаминные и биоактивные добавки, косметика, парфюмерия, товары первой необходимости, русские открытки, медицинское оборудование.

**Все инструкции к лекарствам
на русском языке.**

Измеряем давление.

Большой выбор товаров для диабетиков!

*Гарантируем персональное внимание,
надежный сервис
и конфиденциальную консультацию
опытных фармацевтов*

Бесплатная парковка.

Бесплатно забираем рецепты и доставляем лекарства на дом, в Day Care или офис, лекарства могут быть доставлены почтой в любой город США.



**GENE DVORKIN INSURANCE AGENCY
GALAXY INSURANCE AGENCY**



617.731.4554 phone
617.731.2563 fax



dvorkininsurance@yahoo.com galaxyinsagency@yahoo.com

ВСЕ ВИДЫ СТРАХОВАНИЯ

- Автомобили, такси
- Дома, квартиры
- Бизнесы
- Life & Health Insurance
- Первый взнос - 12 %
- Регистрация автомобилей и получение номеров в тот же день
- Берем на себя переговоры со страховой компанией в случае аварии
- Мы предлагаем программуплатежей БЕЗ ИНТЕРЕСА

Мы предоставляем лучшие страховые компании



ВНИМАНИЮ НАШИХ КЛИЕНТОВ И ЖЕЛАЮЩИХ ПЕРЕЙТИ К НАМ!

Представляем новую программу страховых полисов клиентам, застраховавшим у нас автомобили и недвижимость.

Гарантированы максимальные скидки – до 20 %

COMMERCIAL AUTO INSURANCE

Предлагаем выгодные программы страхования автомобилей, принадлежащих медицинским транспортным компаниям и оздоровительным центрам.

Принимаем любые кредитные карты



2001 Beacon St., (Cleveland Circle) Brighton, MA



Senior Whole Health.
A MAGELLAN COMPANY

План здравоохранения
для пожилых людей с
MassHealth.

Мы говорим на Вашем языке

Мы говорим на более чем 40 языках, и мы поможем Вам получить уход от кого-то, кто понимает Вас!

Узнайте больше. Позвоните 1-888-566-3526 (TTY 711)
www.seniorwholehealth.com

Senior Whole Health соответствует применимому федеральному гражданскому законодательству и не дискриминирует по признакам расы, цвета кожи, национального происхождения, возраста, ограниченных физических возможностей или пола. Senior Whole Health (HMO SNP) и Senior Whole Health NHC (HMO SNP) — это планы страхования медицинского обслуживания, у которых подписан контракт с Medicare Advantage, а также контракт с программой Commonwealth of Massachusetts/EOHHS MassHealth (Medicaid). Зачисление зависит от годового продления контракта.

H2224-2020-84533 _M RUS Approved 2/11/2020



FRIENDLY CARE

1320 CENTRE ST., SUITE 104

NEWTON, MA 02459

617.254.2210

**КОМПАНИЯ ПО УХОДУ НА ДОМУ ЗА ПОЖИЛЫМИ И БОЛЬНЫМИ ЛЮДЬМИ.
БОЛЕЕ 15 ЛЕТ МЫ ОБСЛУЖИВАЕМ ЖИТЕЛЕЙ ВСЕХ ГОРОДОВ ВОСТОЧНОЙ ЧАСТИ ШТАТА МА.**

***МЫ ЗНАЕМ, КАК МНОГО
И ТЯЖЕЛО ВЫ РАБОТАЕТЕ,
ПОЭТОМУ ВСЕ ОБЯЗАННОСТИ
ПО УХОДУ ЗА ВАШИМИ
ПРЕСТАРЕЛЫМИ РОДИТЕЛЯМИ,
БОЛЬНЫМИ
БАБУШКАМИ И ДЕДУШКАМИ
МЫ ВОЗЬМЕМ НА СЕБЯ!***

**МЫ ОБЕСПЕЧИМ
ОТЛИЧНУЮ КООРДИНАЦИЮ
ОБСЛУЖИВАНИЯ И ПРОДЛИМ
ЖИЗНЬ ВАШИХ БЛИЗКИХ.**



МЫ ДОРОЖИМ КАЖДЫМ КЛИЕНТОМ И СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ!

**ЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ РАБОТАТЬ В НАШЕМ ДРУЖНОМ КОЛЛЕКТИВЕ
И ПОЛУЧАТЬ ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ БЕНЕФИТЫ, ЗВОНИТЕ ПО ТЕЛЕФОНУ
617.254.2210 ИЛИ ОТПРАВЛЯЙТЕ РЕЗЮМЕ ПО ФАКСУ: 617.787.1688**

МЫ ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ:

**МЕДСЕСТЁР, ФИЗИОТЕРАПЕВТОВ, ПОМОЩНИКОВ ПО УХОДУ,
ПОМОЩНИКА В ОФИС НА ПОЛНЫЙ РАБОЧИЙ ДЕНЬ.**

**У НАС ПРЕКРАСНАЯ РЕПУТАЦИЯ И ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ ОТЗЫВЫ НАШИХ КЛИЕНТОВ.
СЕРВИС ДОСТУПЕН 7 ДНЕЙ В НЕДЕЛЮ, 24 ЧАСА В СУТКИ.**



FAMILY
CIRCLE CARE

С НАМИ НАДЕЖНО!
УХОД ЗА ПОЖИЛЫМИ НА ДОМУ

*В Sharon, Canton, Braintree и другие города South Shore
требуется работники по уходу за пожилыми людьми*

*Хотите ухаживать за пожилыми людьми,
которые не являются вашими родственниками?*

*Проживаете со своими родителями или
родственниками, которые нуждаются в уходе?*

*Хотите получать
оплату по уходу?*

ЗВОНИТЕ

781.943.3746

Факс: 781.394.8001



892 Worcester St., Suite 170, Wellesley, MA
FamilyCircleCareAFC.com

info@FamilyCircleCareAFC.com
Follow us on Facebook & Instagram



АПТЕКА БРАЙТОН ФАРМАСИ

Добро пожаловать!



АПТЕКА, КОТОРОЙ МОЖНО ДОВЕРЯТЬ



БЕСПЛАТНАЯ Доставка



Помощь с выбором страховки



БЕСПЛАТНО Газеты и Журналы



Мед консультации на Русском языке



БЕСПЛАТНАЯ Упаковка в блистеры



Автоматическая поддержка рефиллов



Товары из Европы и России



Полная линия FDA лекарств



Товары для Дома



Витамины и Травы

Brighton Pharmacy

1690 Commonwealth Ave, Brighton, MA 02135

Зелёная линия (Green Line) метро B

Остановка Sutherland Road

Tel: 617.322.0077

www.BrightonPharmacyMA.com

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ СЕМЕНА РУДЯКА



СЕМЕН РУДЯК

28-го июля 2024 года, в Бостоне ушел из жизни Семен Рудяк, одаренный литератор, автор книг в стихах и в прозе, остроумных эпиграмм, человек добра и благородства, жизнелюбия и остроумия, многолетний друг и автор нашего журнала. Это произошло всего лишь через неполные две недели после того, как он вместе с близкими отметил свой девяносто первый день рождения и в этот же день исполнилось 65 лет совместной жизни с Руфиной. Так возникла замечательная семья, где сейчас прелестная поросль внуков и правнуков.

Выражаем искреннее соболезнование его супруге Руфине, его дочери Раде, всем многочисленным родным и близким этого человека щедрой души, одного из самых отзывчивых и деятельных людей в русскоязычной общине Бостона. Мы планируем и впредь печатать материалы из литературного наследия и архива Рудяка, а также воспоминания о нем.

Семен Рудяк всегда полон замыслов, привлекательных и не банальных. Сразу после прибытия из Украины в Бостон он увлекся идеей создать здесь математическую школу для детей русскоговорящих иммигрантов. От слов, не теряя времени, перешел к делу. И школа выросла на глазах, а Рудяк, будучи пенсионером, получил возможность еще некоторое время заниматься любимым делом педагога.

У Семена также установились дружеские и деловые связи с местным Еврейским культурным центром и Еврейской школой при синагоге, много лет возглавляемой раввином Даном Родкиным.

Или другой пример творческих порывов Рудяка. Он заметил, что в Америке, где в магазинах продаются десятки сортов хлеба, многие наши земляки испытывают ностальгию по черному хлебу покинутых родных мест. Он и сам скучал по былому домашнему хлебу. И, не долго мешкая, наладил работу небольшой пекарни, выпекавшей ржаной черный хлеб. От хлеба насущного Рудяк легко переходил к вопросам духовным и возвышенным.

Так, он мечтал о том, чтобы в Бостоне, где жили родственники Сахарова и куда приезжал сам Андрей Дмитриевич, был установлен памятник этому великому человеку и ученому. Он обсуждал эту идею со многими людьми, даже с известным Ленинградским скульптором, жившим тогда в Бостоне. К сожалению, скульптор вскоре умер, отношения США и России стали не лучшими из-за кремлевской братии, и вопрос о

памятнике Сахарову был отодвинут. Будем надеяться, не навсегда.

Возвращаясь к биографии Семена Рудяка, надо сказать, что литературой он стал серьезно заниматься, по сути, лишь после выхода на пенсию. Долгие годы до этого он преподавал математику и физику в небольшом украинском городке Староконстантинове. Там Семен Рудяк стал престижным педагогом, его ученики выдерживали конкурсные испытания высшей сложности, поступая на мехмат МГУ и в другие трудно доступные вузы. К числу таких успешных выпускников принадлежал и безвременно ушедший из жизни сын учителя - Миша Рудяк, ставший известным в своей стране и в Европе строителем, профессором Московского Университета. Теперь средняя школа в Староконстантинове названа именем Михаила Рудяка.

Семен Эзрович Рудяк родился в Украине 15 июля 1933 года, в местечке Джуриин, Винницкой области, где добрая половина населения была еврейской. В ранние советские годы в Джуриине даже было два сельсовета – еврейский и украинский. Когда в эту глубинку нагрянули гитлеровские фашисты, восьмилетний Сема с двумя братишками и родителями попали в гетто. После войны Семен Рудяк окончил педагогический институт в Виннице, долгие годы преподавал.

На исходе прошлого века Семен Рудяк с семьей эмигрировал в США, около трех десятилетий прожил в Бостоне, где занимался общественной и литературной работой. Его волновали воспоминания о военном детстве, о

трагичных годах, проведенных в гетто, со всеми прелестями невзгод и лишений. Это было не детство, а «геттство». С выкапыванием замерзшей картофелины или буряка из неподатливой почвы, с опасными вылазками и потрясающими встречами.

Хотя Семен Рудяк скромно уверял, что пишет для ближнего круга – своих родных и близких, нет сомнения, что лучшие вещи этого бывалого, самобытно мыслящего человека представляют интерес для широкого читателя. Свидетельство тому - его книги «Рахиль», «Пером и кистью» и многие другие, изданные в Москве и в США.

Наряду с рассказами Семен Рудяк также писал стихи, на которые создан целый ряд песен – о сыне Мише «Мальчик с поцелуем Бога на челе», о матери - «Мамин вальс», озорной «Гимн преферансу», игре, в которой минуты летят, «как пульки у виска». Музыка этих песен написал известный композитор Александр Журбин.

На встречах с читателями Рудяку часто задавали вопрос:

Как вы думаете, те годы, что вы в детстве пережили в гетто, как-то повлияли на ваш характер и отношение к жизни впоследствии?

Думаю, да. Я научился жалеть людей. Мне всегда было жалко людей, которые попали в трудные условия. Мне жалко было голодных, больных, немощных, кто не мог за себя бороться. И даже, когда я учился (а я получал высокую стипендию), я делился едой с теми, кто жил

беднее меня. Как мы там жили, так и продолжал. И это оттуда, из моего детства. Если бы там этого не было, мы бы все умерли потихонечку, а так - выжили. Надо помогать людям.

Однажды на такой встрече с читателями Семен сказал фразу, которая остается в памяти: *«Нужно жить так, чтобы вечером перед сном, когда ты смотришь на себя в зеркало, тебе не было стыдно за того типа, кто ответно смотрит на тебя в отражении».*

Вместе с несколькими единомышленниками Семен Рудяк стал инициатором открытия в украинском городке Староконстантинове музея, посвященного создателю первого в новейшей истории еврейского театра.

Уроженец Староконстантинова, еврейский драматург и поэт Аврум Гольдфаден (1840 – 1908) вошел в историю как создатель еврейского театра. Он родился и вырос в Староконстантинове, в семье часового мастера.

В 1865 году Аврум Гольдфаден выпустил первую книгу стихов на древнееврейском языке. Его поэзия на иврите обладала несомненными достоинствами, но их затмили его стихи на языке идиш, которые по силе выразительности и глубине раскрытия подлинно еврейских чувств остаются непревзойденными. Аврум Гольдфаден много скитался по стране и миру, жил и работал в Симферополе, Одессе, Львове, Варшаве, в Румынии, Германии, Франции, США. Он выдавал на гора одну пьесу за другой: «Бабушка и внук», «Вязанка дров», «Суламифь», «Бар-Кохба»,

«Рекруты», «Колдунья»... Всего драматург написал около сорока пьес.

До сих пор в румынском городе Яссы в память об основоположнике еврейского театра проводится Театральный Фестиваль имени Аврума Гольдфадена. С уважением вспоминают его в Штатах, в Израиле и в других странах, где на театральных сценах идут его пьесы.

Скромный музей Гольдфадена в Староконстантинове создавался по инициативе и на средства, собранные такими земляками, как Семен Рудяк, живущими в разных уголках планеты. Выходцы из Староконстантинова, обитающие в разных городах Америки, заботливо содействовали возникновению музея Аврума Гольдфадена на родине. В Бостоне это было заботой Семена Рудяка.

Камнем на сердце Семена Рудяка долго лежала печаль, – память о шести тысячах расстрелянных, о кровавой расправе с обитателями Староконстантиновского гетто, по сути, много лет оставалась не увековеченной. Правда, в советское время там из подручных материалов попытались установить некий мемориальный знак, но он выглядел довольно хлипким. В ту эпоху само слово еврей было в загоне, словно неприличное. Таблички над гекатомбами трупов сообщали, что тут лежат «убитые фашистами советские граждане». Без обозначения «той» национальности. Трагедия еврейского народа государственно замалчивалась.

В сознании Семена Рудяка уже в Америке созрело решение – увековечить в Бостоне память того не знаменитого «Бабьего Яра» на здешнем

еврейском кладбище. Этот его замысел как бы подкрепляло удивительное совпадение – на берегу Атлантики, в Бостоне, оказалось, существует кладбище с таким же названием, как и в покинутом ими украинском городке. Созданное еще в первой четверти XX века иммигрантами из украинского Староконстантинова, так и было названо ими – Староконстантиновским. А на исходе XX века до Бостона докатились свежие волны иммигрантов из бывшего Советского Союза, в том числе и выходцы из нынешнего Староконстантинова, не без удивления узнавшие, что здесь, в Америке, давно существует кладбище, названное именем их небольшого города.

Семен Рудяк мечтал, чтобы поляна у памятника стала привлекательным форумом достойных общественных встреч, людным местом, где в торжественные и поминальные даты перед этим обелиском собираются те, чьи родные и близкие погибли в годы войны, те, кто возвышает свой голос против новых военных авантюр, против национальной розни и ненависти.

Открытие в Бостоне благодаря Семену Рудяку, памятника одному из сотен безвестных «малых» Бабьих Яров – расстрелянному гетто украинского городка Староконстантинова – событие гуманное и благое.

О трудах и днях Семена Рудяка выразительный документальный фильм «Сын Эзры и Рахили» создал режиссер Сергей Линков, чья творческая деятельность отмечена многими достижениями. Достаточно напомнить лишь об одной весьма примечательной вехе: выдающийся мастер Михаил Ромм привлек молодого Линкова

в качестве своего ассистента в работе над документальным фильмом «Обыкновенный фашизм», получившим широкую, можно сказать, глобальную известность.

Глубоко впечатляют строки стихотворения Рудяка «Ров», которое Семен читает с экрана:

Меня здесь нет, в том страшном декабре,
Не я снимал над ровом свою одежду
И не меня, и не моих сестер
Толкали нелюди штыками в эту бездну.

Но шесть десятков лет я в рвах таких лежу,
И дыблю землю телом и локтями,
И выбраться оттуда не могу...
И буду там с детьми и матерями.

Добрая память о Семене Рудяке сохранится в душе многих, чья жизнь была согрета близостью и дружбой с ним, кто читал его книги, слушал его литературные выступления, весело внимал его шуткам, эпиграммам. Прав был Евгений Евтушенко, когда однажды, во время посещения Бостона, общаясь со здешними литераторами, в том числе и с Семеном, придумал импровизацию из двух коротких строчек:

Как много в мире медяков!

Как мало в мире Рудяков.

ЛИЗА

Светлой памяти Лизы Новиковой

Её звали Лиза

Мне нравилось, как Карамзин в статусе путешественника во Франции на вопрос: «Что делается в России?» - ответил: «Если одним словом – воруют»

И я до сих пор не хочу верить и простить ему, что он помог пошлякам приклеить к Лизе штамп «бедная». Этот штамп надоел и Лизе, и всем, кто знал эту женщину, выгодно отличающуюся от всех нас своим восторгом к жизни, который не могли погасить ни безденежье, ни мужчины, которые эксплуатировали её доброту и податливость; и болезни тоже. Ей было под сорок, но и лицо, и походка, и жестикуляция, и мысли были гораздо моложе. Нельзя было держать зло на Лизу, когда она обещала невозможное и когда не приходила вовремя на встречи, и когда все её поклонники предавали её, она не просто их прощала, а сохраняла с ними хорошие отношения, подкармливая и подпавая. С Лизой было нелегко - в конечном счёте, она могла подвести очень много раз, но зло держать по отношению к ней было просто нечестно. И когда её

увольняли с работы за многократные опоздания, осуждению предавалась не Лиза, а скорей работодатели.

Лиза была начитанна, сама писала в несколько изданий, и ничтожные гонорары не были добавкой к основному заработку, а просто основным.

Мы встретили Лизу в сложный период её жизни, когда она тяжело болела, но ощущение было такое, словно все её болезни - просто латинские термины, что Лиза здорова, жизнерадостна, оптимистична, а мы просто в этом ничего не понимаем, и что всё непременно обойдётся, было полным.

Господь умеет отворачиваться от добрых, хороших людей - мы знаем это на неоднократных примерах: они болеют и страдают чаще недостойных людей, но мне кажется, что от Лизы Он не мог отвернуться. Рядом с Лизой всегда оказывались люди, которые нужны были Лизе, но эти люди также и подпитывались от её восторженного отношения к жизни. Могло показаться, что

это идёт от глупости, и так бывало часто в таких случаях, но не в случае с Лизой.

Лиза была льстивой, но даже это не было большим пороком, ибо не рассчитано на выгоду, а шло от сердечной доброты и желания доставить удовольствие. Я не верил ни одному её слову, когда она восторженно отзывалась об очередном моём произведении, но никогда не сомневался в её искренности, и если мне было неуютно с моим написанным, я искал Лизу, находил и с удовольствием ей верил.

И всё же отношения с Лизой были не столь безоблачны и оставляли много места для беспокойства о её здоровье, к которому она относилась безобразно. Я спросил при okazji своего друга-врача, который консультировал Лизу:

- Мне кажется, болезнь Лизы должна приносить ей большие боли, но она никогда об этом не говорит. Может, это ошибка в диагнозе, и у неё этих болей нет?

- Никакой ошибки в диагнозе, даже маленькой, нет, а поведение Лизы, чем бы оно ни побуждалось, просто героическое. Вы знаете, я с помощью Лизы понял, почему в Штатах нет такой врачебной специально-

сти, как деонтолог: она не нуждалась во врачебной успокоительной лжи, когда больного разоружают, убеждая в том, что врага у него нет. Она спокойно говорила о своей тяжёлой болезни так, как будто это уже всё позади, и так наивно спрашивала: «Вы уверены в этом? Я тоже, - улыбалась она, - но в том, что вы ошибаетесь и со мной будет всё хорошо!» И, представьте, я сомневался и верил Лизе.

...Это не рождественский рассказ, никакого чуда в нём не произойдёт. Но, размышляя над житием Лизы, я каждый раз всё более убеждаюсь, что депрессия - аномальное состояние мира, что это сигнал о малой или большой капитуляции перед испытаниями судьбы, что богоданный мажор Лизы — её верный исцелитель. Меня это восхищало, и я не то чтобы безусловно принимал это чудо, но пытался узнать его истоки, познакомился с кругом людей, близких к Лизе (несколько побывали в законных мужьях Лизы). Все тусовались вокруг богемы: что-то писали, что-то рисовали и музицировали тоже, но почти все пили; появлялись, исчезали, винулись, знали слабость Лизы, что она не оставит блудное дитя без тепла и пропитания, и снова обкрадывали Лизу, её нехитрое добро,

усугубляя её болячки.

Все по-своему любили Лизу, купались в её тепле и не стеснялись своих измен. Считалось обычным напоить Лизу, а так как она это плохо переносила - унизить тем самым. Но самое удивительное было то, что Лиза другой уже быть не могла и прощала всех.

...На улице лил сплошной летний дождь. Накануне мы простились с Лизой и уезжали в другой город, даже на другой континент, и обычные тревоги за Лизу резко усилились. Не в моих правилах было уповать только на Бога, и мы сделали всё, чтобы помочь Лизе в лечении, были уверены в хорошем исходе, но очень боялись, что бесшабашная Лиза сделает что-то не так и навредит себе.

Мы часто вспоминали Лизу, общались с ней по телефону, а Илюша, наш меньший внук, который очень к ней привязался, скучал по ней особенно тяжело. Лизе не надо было притворяться, чтобы общаться с ребёнком: просто детское в Лизе вставало в любой рост, и детям с ней было ещё теплей, чем взрослым.

- Дедушка, разве Лиза больна? - спрашивал Илюша. - Она так здорово играет, так

здорово смеётся, так здорово читает и катается на роликах, что я не верю тем докторам, о которых ты говорил.

- Мы тоже, - сказал я как можно бодрее. - Лиза - сама себе доктор, и уж себя самого доктор будет лечить очень хорошо. Напиши ей об этом, сыночек!

Эпилог

Нашу семью тоже преследовала онкология: мама и три её сестры погибли от метастазов самого жестокого убийцы века. И я хорошо понимал, что мир ещё не знал способа борьбы с этим недугом, и простое бодрчество, что «всё будет хорошо», что мажор Лизы победит, потому что он нужен даже больше всем, чем ей, мог помочь только в сочетании со всем арсеналом средств, которые накопила наука о раке (канцере).

«Илюшенька, — писала Лиза в ответном письме, - у меня есть хорошие вести. Мои рачки в бедре перестали ползать вперёд, а движутся назад, и поражённое место резко уменьшилось. У меня и анализы очень хорошие. Сведущие люди говорят, что мы с тобой будем играть много лет во все твои любимые игры. Я хочу поставить благодарственную свечу: могу в церковь,

могу и в синагогу, как, впрочем, и ты тоже. Напиши мне, - куда, я тебя послушаю. Твоя глупая здоровая Лиза».

Как много мы теряем оттого, что в те времена, когда мы в этом особенно нуждаемся, у нас нет настоящих наставников, тех, кто не допустил бы, чтобы мы сами стали своими врачами, - тогда мы больше преуспели бы в журналистике и не стали бы офицерами, когда знаем дорогу к сердцу детей! И Лизе никто не мог помочь понять, что у костра её мажора должны греться и подсвечиваться те, кто сочиняет, пишет, лечит, рисует, - и это, может быть, важнее, чем уметь всё это делать самому, но не самым лучшим образом...

Я подумал об этом, когда прочитал добрые, положительные, мягкие, щадящие аннотации Лизы к произведениям, которые получили самую высокую оценку только у неё, и бесконечную благодарность авторов. Можно оспаривать такую точку зрения, можно настаивать на том, что, если вы плохо выглядите, кто-то имеет право сказать вам об этом, испортив окончательно настроение, но Лизе сама природа выдала другое право - искренне восторгаться и возвращать настроение людям, когда других шансов у

них нет. Я скучаю без Лизы, и мне хочется всё время о ней говорить, и мне кажется при этом, что я множу круг её друзей и всех, кто отпразднует со мной долгожданную победу над вселенским злом.

Впрочем, и сейчас я уже более двух часов жду Лизу, чтобы показать её по договорённости интересному лекарю-гомеопату. Пришлось уже и свидание, извинившись, отменить, да и зло, накопившееся на Лизу за очередное опоздание, сильно разбавить, а когда она, наконец, артистично запыхавшись, явилась, объявил ей с еле завуалированной издёвкой, что она напрасно рвала из себя душу, доктор не сможет нас сегодня принять - занят, и мы свободны.

- Я это, между прочим, знала, - сказала Лиза. - Поэтому не пришла. Вы что, мне не верите?!

- Как же не верить?! Верю! Верю во всё, но главное — верю, что Лиза так же легко отведёт, обманет свою беду.

Такая она, Лиза...

СЕМЕН РУДЯК



Royal Braintree

Nursing & Rehabilitation Center

**В СВЯЗИ С РАСШИРЕНИЕМ РУССКОЙ ПРОГРАММЫ
ПРИГЛАШАЕТ НА РАБОТУ**

МЕДСЕСТЕР И ПОМОЩНИКОВ МЕДСЕСТЕР CNA s

full-time, part-time and per-diem

**Поступившим к нам на работу медицинским сестрам,
выплачивается sign in bonus. А тем, кто у нас уже работает
и приводит медсестру, получает referring bonus!**

Проводим бесплатные курсы

помощников медицинских сестер!

Обеспечиваем страховым полюсом!

ТРЕБУЕТСЯ НА ПОСТОЯННУЮ РАБОТУ

(part time) организатор досуга

781.848.3678 ext. 802

Наш адрес: 95 Commercial Street, Braintree, MA 02184

SUBURBAN HOME HEALTH CARE, Inc.

Все наши высококвалифицированные русскоговорящие

- медсёстры
- логопеды
- физиотерапевты
- помощники по дому
- помощники медсестёр

окажут вам все необходимые медицинские услуги на дому.

ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ

- медсестёр для визитов на дом (RN)
- физиотерапевтов (PT)
- логопедов (ST)
- помощников медсестёр (Certified Home Health Aides)
- помощников по уходу (PCNM)

Для работы в Lynn, Swampscot, Marblehead, Malden, Medford, Newton, Brookline, Brighton, Boston, Natick, Framingham, Ashland, Canton, Sharon, Stoughton и других городах

***Объявляем набор на курсы помощников
медсестер на русском языке.***

617-232-7650 Добавочный 228

1050 Commonwealth Ave.,
Boston, MA

617-232-7650



**24 ЧАСА В СУТКИ
РАБОТАЕТ
РУССКОЯЗЫЧНАЯ
ЛИНИЯ**

617-232-8468

112 Market St., 3d floor
Lynn, MA

781-592-7348

КОЖА - САМЫЙ БОЛЬШОЙ ОРГАН ЧЕЛОВЕКА И ТРЕБУЕТ ПОСТОЯННОГО УХОДА!



Диагностика и лечение:

Экзема / Псориаз / Бородавки
Сухая кожа / Розацеа / Рак кожи
Высыпание на коже
Проверка родинок
Солнечные повреждения
Бактериальные и грибковые инфекции

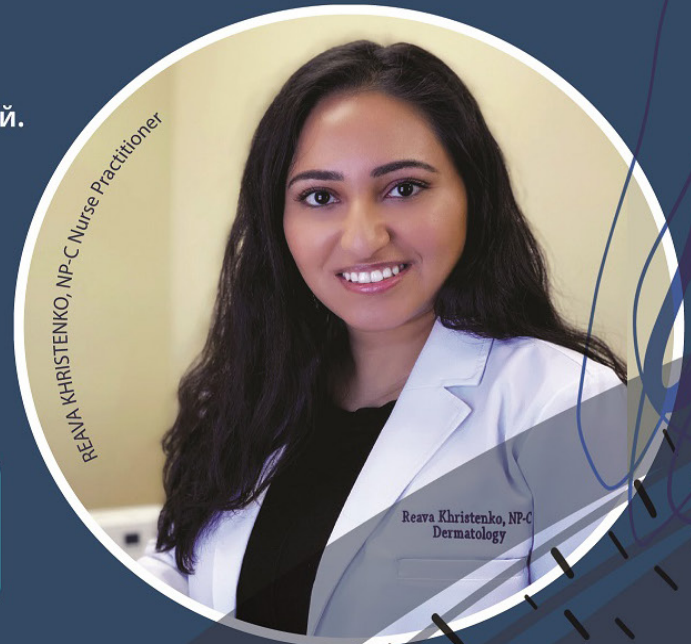
Услуги и процедуры:

Криодеструкция
Кеналог в инъекциях
Полное обследование кожи
Биопсия и дальнейшее удаление
Косметический ботокс и филлеры
Электродесикация и кюретаж (ED&C)

Наша дерматологическая клиника специализируется на диагностике и лечении всех видов кожных заболеваний.

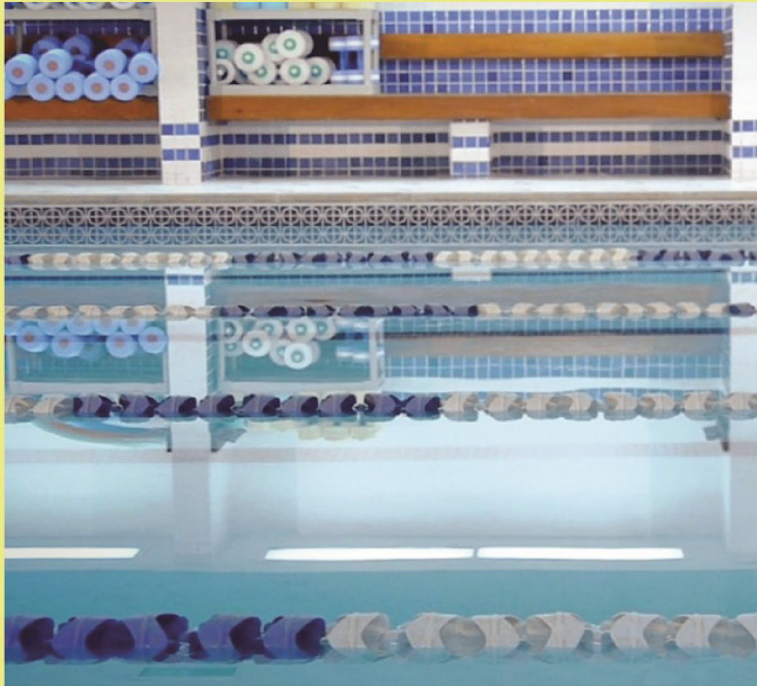
Мы также уделяем особое внимание обучению по уходу за кожей и проводим полное обследование для раннего выявления рака кожи.

**ДЕРМАТОЛОГ РИВА ХРИСТЕНКО
ГОВОРИТ ПО-РУССКИ И ПРИНИМАЕТ
НОВЫХ ПАЦИЕНТОВ!**



Cambridge
777 Concord Avenue, Suite 105
Cambridge, MA 02138
(617) 465-0060

Natick
154 East Central St. 3rd Floor
Natick, MA 01760
(781) 431-0060



GET ACTIVE. GET HEALTHY.

We provide an unparalleled member experience, raising the bar for **REAL PEOPLE TO ACHIEVE REAL RESULTS.**

► **FREE 7 DAY MEMBERSHIP**

First-time visitors only, must be 18+, valid ID required.



**COMMONWEALTH
SPORTS CLUB**

**REAL PEOPLE.
REAL RESULTS.**



**PERSONAL TRAINING
PILATES TRAINING
BOXING BOOTCAMP
SMALL GROUP TRAINING
GROUP FITNESS CLASSES
OUTDOOR WORKOUTS
SALT-WATER POOL
STEAM & SAUNA
TOWEL & ROBE SERVICE
FREE PARKING
MBTA ACCESS (B LINE)**

COMMONWEALTHSPORTSCLUB.COM

ИЗ РУССКОГО СУДОПРОИЗВОДСТВА НЕДАЛЕКОГО БУДУЩЕГО



СЛЕДСТВИЕ

- Подследственный, ваше имя?
- Эмиль Тульбович.
- Вам предъявляется для опознания вот этот череп. Вы знаете, кто это?
- Не знаю.
- Но вы узнаете человека, которому он принадлежал?
- Не узнаю.
- Запираться бессмысленно. У нас есть показания

участника преступления - что это череп убитого подростка примерно 12 лет, пионера. Его череп был найден на городской свалке вместе с обрывком красной ткани на шейном позвонке. От галстука.

Как имя убитого?

- Я не знаю, кто это.
- А вы свое имя помните?
- Да, я его сразу назвал.
- А имя вот этого черепа вы, значит, забыли?
- Не забыл, а никогда не знал.

— Да-аа—ааа. Отказ от чистосердечного признания усугубляет вашу вину. Вы знаете о том, что чистосердечное признание облегчает следствие?

— Знаю.

— Ну и что скажете? Имя пионера, сука!

— Не знаю. Я только сейчас от вас услышал, что он пионер.

— Так, уже хорошо. Значит, ты признаешь, что убитый подросток был пионером.

— Признаю.

— Кто его убил?

— Не я.

— А кто?

— Неизвестно.

— Еще раз внимательно посмотрите на улику.

Кто это?

— Это... это череп.

— Смотри в глаза. Да не в мои. В черепа. Кто это?

— Это... Это подросток 12 лет, пионер.

— Его имя?

— Э-эээ-ээ...

— Ну!!! На кого он похож?!

— Никак не могу вспомнить, на кого он похож.

Вроде где-то видел. Давно.

— Ну-ка, посмотри в зеркало. А теперь снова на череп. Что скажешь?

— Что-то знакомое. Где это я его видел?

— Да как же где, если я его только что предъявил тебе для опознания. Ну?

— Да, я признаю, что я его видел. -То есть, знаешь, кто был убитый?

— Он это... был пионером

— Хорошо, что сам признал. Вилять и юлить бесполезно. Это твой череп. Когда черепу было 12 лет ты убил пионера на городской свалке. Впрочем, ты это знаешь лучше меня. Так что сходство не случайно.

— Как странно... Но я же вот жив.

— Это иллюзия. Пионер мертв. Убит. Тобой. И улика неопровержима. Вот череп. Ты же не будешь отрицать, что он перед тобой?

— Не буду.

— Очень хорошо. Вот и признал. Вот тут в протоколе подпиши признание. Но это пустяк. Настоящее твое злодеяние настолько ужасно, что ты не должен его знать. В ваших же интересах будет все чистосердечно признать. Уведите арестованного.

ПРОКУРОРСКИЙ НАДЗОР

Защитник пришел к прокурору и между ними состоялся такой диалог.

Защитник: Мой клиент до сих пор не знает, в чем суть предъявленных ему обвинений. Я тоже не знаю. Не могли бы вы мне об этом рассказать?

Прокурор: Не мог бы.

- Почему?

- Ну, вы ведь должны быть в курсе, что существуют столь ужасные преступления, что о них никто не должен знать.

- Как никто?

- Так. Они идут по категории высшей государственной опасности. И секретности. Их огласка означала бы разглашение гостайны номер один

.- Простите, не понимаю. Но вы же вот знаете об этом преступлении моего подзащитного.

- Ничего подобного. Я по своей должности не имею права этого знать. Ни я, ни кто-либо другой.

- Да в чем же тут опасность-то для государства?

- От вас, от адвоката после школы КГБ, я не ожидал такого вопроса. Очень просто: если о таком преступлении будет знать хоть кто-то, то имеется возможность его повторить. Иначе говоря, знание об этом преступлении есть его скрытая пропаганда и как таковая подлежит суровому наказанию.

- Да, я как-то не подумал. Пожалуй, вы правы. Но все же есть один процедурный вопрос. Как быть с доказательствами? На кого ссылаться в суде? На каких свидетелей? Вроде нужно на тех, кто знает о преступлении, не так ли? Ну, чисто формально. Хотя... можно ведь провести закрытый процесс. Никто не допущен, и баста. Никто ничего не узнает.

- Э, батенька, вот тут мы вас и поправим. Как это никто не узнает? А вот вы там будете, к примеру. Потом судья, или, не дай бог, три судьи. Секретарь суда. Охрана. Вот они и будут знать. Что же мы их потом всех под нож должны отправить, что ли? Мы бережем людей, наши кадры.

- Тогда как же проводить судоговорение?

Состязательность сторон... Где же главный свидетель?

- А главный свидетель — это как раз подсудимый.

Уж он-то точно знает, какое преступление совершил. Вот его показания и будут в основе приговора.

- А если он все будет отрицать? Да он, собственно, и отрицает. Говорит, что никаких преступлений не совершал.

- Вот! Вот на этом он и попадет. Всем известно, что закоренелые преступники всегда отрицают свои преступления. Полная несознанка. Иначе говоря, чем больше он отрицает свое антигосударственное деяние, тем больше в нем признается. Его несознанка и есть доказательство главного свидетеля о совершении злодеяния. Он будет покаран и вместе с тем не сумеет распространить сведения об ужасном государственном преступлении. Никого не сумеет увлечь на свой гибельный путь.

- Ваша логика безупречна. Но... коллега. Что если я, пусть не я, а другой адвокат, все же поговорит по душам со своим клиентом и убедит его дать признательные показания? Ну, знаете, признание, раскаяние, смягчение участи... Как тогда пойдет процесс?

- Он так никогда не пойдет. Как только подсудимый начнет давать признательные показания, он тут же будет лишен слова. За попытку раскрыть государственную тайну. Так что выйдет не смягчение, а утяжеление наказания. Хотя куда уж тут утяжелять... К тому же нам не нужны ни его признание, ни его раскаяние. Впрочем, в моей практике таких случаев не было. Да и не может быть. Как он может в чем-то признаваться, если не имеет понятия о сути предъявленных ему обвинений? Важно лишь признание им себя виновным. А он будет это всячески отрицать, тем

самым подтверждая свою виновность.

- Спасибо. Я восхищен. Мне кажется, вы после Солона сделали самый большой вклад в теорию дознания. Не сравнить с этим меньшевиком Ягуарычем Вышинским с его средневековым: «Признание — царица доказательств». Нет, не признание, а всяческое уклонение от признания — вот настоящая царица доказательств. Вы мне этой краткой беседой дали больше школы КГБ. Думаю, что я стану лучшим адвокатом страны. Вместе с вами мы защитим всех невинных.

СУД

ПОДСУДИМЫЙ: Я не понимаю, в чем я виноват?

СУДЬЯ: Вам уже разъяснили, что Ваши действия подпадают под статью о государственных преступлениях.

— Но сообщите, какие именно преступления Вы имеете в виду?

— Это невозможно из соображений государственной тайны.

— Не могу ли я узнать формулировку статьи, которая мне инкриминируется?

— Исключено, ибо Вы проходите по закрытой статье, сама огласка которой представляла бы государственное преступление.

— Но должен же я знать, в чем обвиняюсь?!

— Подсудимый! Кроме закрытой статьи о государственных преступлениях, Вам сейчас предъявляется статья о попытке разглашения государственной тайны.

— Я ни в чем не виноват!

— Поясняю, что Вы обвиняетесь по двум статьям — по статье о государственных преступлениях и статье о попытке разглашения сведений о них. Признаете себя виновным?

— Я не могу считать себя виновным в том, что мне не известно, и я не могу понять смысл обвинения, если не знаю, о чем говорят предъявленные мне статьи.

— А разве Вам неизвестно, подсудимый, что незнание законов не освобождает от ответственности за их нарушение?

— Это мне известно, но я прошу сказать, в чем я виноват?

— Подсудимый! Несмотря на неоднократные предупреждения о секретном и закрытом характере предъявленных Вам обвинений, Вы продолжаете делать попытки давления на суд в целях нашего злоупотребления служебным положением для выдачи государственной тайны Вам и оказываете сопротивление представителю власти при исполнении им служебных обязанностей, что является нарушением еще двух законов. Это усугубляет Вашу вину.

Дело абсолютно ясное. Объявляется приговор, который настолько секретен, что за само знание о нем подсудимый ПРИГОВАРИВАЕТСЯ уже без права на последующую апелляцию на посмертную реабилитацию.

ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ

МАСТЕР НА ВСЕ РУКИ

ПОМОЩЬ В РЕШЕНИИ ЛЮБОЙ ПРОБЛЕМЫ

- Сборка мебели
- Помощь по дому
- Отделочные работы
- Мелкий бытовой ремонт
- Дизайн интерьера
- Полная перепланировка
- Подключение любой электроники
- Установка на стену: телевизора, полок, фотографий, и т.д...

Цена договорная, минимум \$200

Звоните, если есть любые вопросы!



Качество гарантировано

617-580-1642

СТРОИТЕЛЬСТВО И РЕМОНТ

- ✓ Паркет, плитка
- ✓ Кухонные гарнитуры
- ✓ Дэки, порчи, заборы
- ✓ Лестницы
- ✓ Двери, окна
- ✓ Кровля, скайлайты, гатеры
- ✓ Сайдинг, также с утеплением
- ✓ Сауны



Licensed

617 959-3798 Виктор

victorpivovarov@hotmail.com

ЛОГИЧЕСКИЕ ЗАДАЧИ

Логические задачи – это своеобразная "гимнастика для ума", средство для утоления естественной для каждого мыслящего человека потребности испытывать и упражнять силу собственного разума. В разделе представлен ряд занимательных задач из области математики, физики, естествознания, полюбившиеся многим задачи на взвешивание, задачи на нестандартное логическое мышление и многое другое. **ОТВЕТЫ НА СТРАНИЦЕ 32**

КАКОЙ УЗЕЛ НЕЛЬЗЯ РАЗВЯЗАТЬ?

ЧТО У КОРОВЫ ВПЕРЕДИ, А У БЫКА ПОЗАДИ?

КАКАЯ РЕКА САМАЯ СТРАШНАЯ?

ЧТО НЕ ИМЕЕТ ДЛИНЫ, ГЛУБИНЫ, ШИРИНЫ, ВЫСОТЫ, А МОЖНО ИЗМЕРИТЬ?

ЧТО ВСЕ ЛЮДИ НА ЗЕМЛЕ ДЕЛАЮТ ОДНОВРЕМЕННО?

**ДВА ЧЕЛОВЕКА ИГРАЛИ В ШАШКИ. КАЖДЫЙ СЫГРАЛ ПО ПЯТЬ ПАРТИЙ
И ВЫИГРАЛ ПО ПЯТЬ РАЗ. ЭТО ВОЗМОЖНО?**

КАК МОЖЕТ БРОШЕННОЕ ЯЙЦО ПРОЛЕТЕТЬ ТРИ МЕТРА И НЕ РАЗБИТЬСЯ?

ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ СТРАНИЦЫ 31

КАКОЙ УЗЕЛ НЕЛЬЗЯ РАЗВЯЗАТЬ?

ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ

ЧТО У КОРОВЫ ВПЕРЕДИ, А У БЫКА ПОЗАДИ?

БУКВА -К-

КАКАЯ РЕКА САМАЯ СТРАШНАЯ?

ТИГР

ЧТО НЕ ИМЕЕТ ДЛИНЫ, ГЛУБИНЫ, ШИРИНЫ, ВЫСОТЫ, А МОЖНО ИЗМЕРИТЬ?

ТЕМПЕРАТУРУ, ВРЕМЯ

ЧТО ВСЕ ЛЮДИ НА ЗЕМЛЕ ДЕЛАЮТ ОДНОВРЕМЕННО?

СТАНОВЯТСЯ СТАРШЕ

**ДВА ЧЕЛОВЕКА ИГРАЛИ В ШАШКИ. КАЖДЫЙ СЫГРАЛ ПО ПЯТЬ ПАРТИЙ
И ВЫИГРАЛ ПО ПЯТЬ РАЗ. ЭТО ВОЗМОЖНО?**

ОБА ЧЕЛОВЕКА ИГРАЛИ РАЗНЫЕ ПАРТИИ С ДРУГИМИ ЛЮДЬМИ.

КАК МОЖЕТ БРОШЕННОЕ ЯЙЦО ПРОЛЕТЕТЬ ТРИ МЕТРА И НЕ РАЗБИТЬСЯ?

*НУЖНО БРОСИТЬ ЯЙЦО БОЛЕЕ, ЧЕМ НА ТРИ МЕТРА,
ТОГДА ПЕРВЫЕ ТРИ МЕТРА ОНО ПРОЛЕТИТ ЦЕЛЫМ.*



JEWELRY EXPRESS WORKS

Ремонт часов и ювелирных изделий
Custom Design
Remount Services
Pearls and Beads Stringing

Большой выбор оригинальных изделий из золота, серебра, жемчуга и натуральных камней.
Коллекция модных часов.

Изделия из России: финифть, чернь, сувениры из стекла и дерева

211 Washington Street,
Brookline Village, MA 02446.

617.734.6415
617.319.6085

Walter's Jewelry, Inc.

- Ювелирные изделия высшего качества по доступным ценам
- Ремонт и переделка изделий из золота, платины и серебра
- Ремонт часов всех моделей, замена батареек
- Специальные цены для пенсионеров

Удобное расположение в самом центре Бруклайна на Кулидж Корнер в нескольких шагах от остановки трамвая зеленой линии С

236 Harvard Street, Brookline

617.331.4294

617.277.9495

УВАЖАЕМЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ БИЗНЕСОВ!

ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ БЫТЬ В БАЗЕ ДАННЫХ СПРАВОЧНОГО БЮРО КОНТАКТА, РАЗМЕЩАЕМОЙ В ПОИСКОВОЙ СИСТЕМЕ GOOGLE, ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ : publisher@contactboston.com

или www.contactboston.com Звоните 617-277-1254

Контакт Contact

информационно-рекламный журнал

PUBLISHER

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

www.contactboston.com

E-mail: publisher@contactboston.com

Tel: (617) 277-1254

Перепечатка материалов
"Контакт - Контакт" разрешается с
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Контакт"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ, И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.



Royal Braintree

Nursing & Rehabilitation Center

**В СВЯЗИ С РАСШИРЕНИЕМ РУССКОЙ ПРОГРАММЫ
ПРИГЛАШАЕТ НА РАБОТУ**

МЕДСЕСТЕР И ПОМОЩНИКОВ МЕДСЕСТЕР CNA s

full-time, part-time and per-diem

**Поступившим к нам на работу медицинским сестрам,
выплачивается sign in bonus. А тем, кто у нас уже работает
и приводит медсестру, получает referring bonus!**

Проводим бесплатные курсы

помощников медицинских сестер!

Обеспечиваем страховым полюсом!

ТРЕБУЕТСЯ НА ПОСТОЯННУЮ РАБОТУ

(part time) организатор досуга

781.848.3678 ext. 802

Наш адрес: 95 Commercial Street, Braintree, MA 02184

ГРАФИК ДИЗАЙН РЕМОНТ КОМПЬЮТЕРОВ СОЗДАНИЕ ИНТЕРНЕТ СТРАНИЦ

Устали от ежедневных
проблем с компьютером



Нет проблем

Надо сделать профессионально
рекламу или сайт



Мы вам поможем

617-580-1642



ART *in* STONE

ПАМЯТНИКИ

עברית
українська
Հայերեն

Качество, проверенное 20-летним опытом

Андрей Славин

617-254-4999

INFO@ARTINSTONEBOSTON.COM

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ

Индивидуальный дизайн памятника
Оформление разрешения на установку
Изготовление памятника любой сложности
Доставка и установка
Чистка гранита и покраска букв
Гравировка на установленном памятнике
Пенсионерам скидка

ARTINSTONEBOSTON.COM

БЕСПЛАТНО

Консультация специалиста
Графический эскиз
Выезд на дом по штату

ВЫСТАВОЧНЫЙ ЗАЛ

164 Chestnut Hill Ave, Brighton MA 12135

Пн. - Чт. 10am - 5pm

Пт. 10am - 3pm Вс. 11am - 3pm

ЕКАТЕРИНА АСМУС (БОСТОН)

ВРЕМЕНА

СБОРНИК РАССКАЗОВ

Письмо для Коломбины

Были времена, когда они встречались часто.

И, каждый раз, при виде нее, его сердце начинало биться сильнее.

Он принимал всерьез все ее выходки, даже те, которые сама она всерьез не воспринимала.

Он говорил: «Коломбине дозволено все». И назидательно прибавлял: «Кроме любви!»

Она смеялась и целовала его в лоб, а иногда и в губы. Потому что ей казалось — уж она-то точно знает, кому любовь дозволена.

Прошло время.

Они стали встречаться реже.

Но при виде нее, как и прежде, его сердце начинало биться сильнее.

Он предлагал ей турпоходы, термос с чаем и коньяк из железной самодельной фляжки.

А она хохотала в ответ и уходила красоваться в ресторанных залах, пила там шампанское и курила тонкие сигаретки, поместив их в длиннющий мундштук.

Шли годы.

Теперь они встречались чрезвычайно редко!

Но сердце его, при встрече с ней, как и прежде, билось часто-часто.

Как-то раз в отчаянии он крикнул: «До фотомодели ты все же не дотянула!»

А она улыбнулась ему и сказала: «Какой же ты стал

сварливый!» И погладила его по щеке.

Лет десять они не встречались. И вот, однажды, возвратившись из дальних странствий, она обнаружила в почтовом ящике письмо. В наше время так редко по-сылают настоящие письма. А это письмо было от него. Удивленная, она вскрыла конверт и прочла:

«Прими мои искренние уверения в совершеннейшем к тебе уважении. Таких женщин, как ты, я за всю свою жизнь встречал не много, а если быть точным, то не встречал НИКОГДА! Считаю это объяснением в любви, а также изъявлением надежды на продолжение нашей дружбы. Для меня ты всегда — все та же Коломбина».

Прочитав письмо, она аккуратно убрала его обратно в конверт, и, задумчиво улыбаясь, пошла домой. Теперь по вечерам она вынимала письмо из конверта и перечитывала его. А иногда и нежно поглаживала ладонью.

И вот, они снова встретились. При виде нее сердце его забилось сильно-сильно. Но он ни словом не обмолвился о письме. Она тоже избегала этой темы. Они поболтали о прошлом — с видимым удовольствием. Потом о настоящем — посетовали на обстоятельства. И о будущем — несколько напряженно и настороженно. И разошлись, пообещав друг другу новые встречи.

Вероятно, до следующего письма.

«ЗАКОН НЕПРОТИВОРЕЧИЯ»

Бумажный человек

— Ну что, гражданочка Воскресенская? Вспомнили еще что-нибудь, или нет?

— Простите, но я в прошлый раз рассказала вам все, что знала. У меня нет о нем никаких известий!

— Как же так получается, гражданочка? У вас муж сбежал, а вы ничего не знаете. Разве так в советской семье советские люди относятся друг к другу? Вы что же, не интересовались делами вашего мужа?

— А что я могла знать? — Лидия Сергеевна чувствует

себя крошечной и ничтожной в мрачном тесном кабине-те. Слезы стоят уже где-то у самых глаз. Только не здесь, Господи, не сейчас!

— Я зачитаю вам сейчас показания сослуживцев, бывших с вашим мужем на конференции в Великобритании. Они утверждают, что он еще в прошлой поездке постоянно общался с представителями вражеских капиталистических стран. А ведь тогда вы ездили вместе с ним!

— Я вам клянусь, что ничего не знаю! Для меня побег моего мужа за границу был страшным и неожиданным ударом. Я говорила это на трех предыдущих...

Лидия Сергеевна запнулась. Она не могла заставить себя выговорить слово «допросах». «Одеться нужно было по-другому», — метнулась запоздалая мысль, словно вспугнутый мышонок. Привыкшая всегда быть нарядной, Лидия Сергеевна внезапно с предельной ясностью почувствовала несоответствие своего модного заграничного костюма из кожи «лаке» и грязно-зелено-коричневых бесформенных мундиров собеседников. Сотрудники смотрели на нее спокойно и выжидающе грязно-зелено-коричневыми, под цвет кителей, глазами. Так смотрит богомол на свою жертву — с полным безразличием и сознанием своего неизбежного превосходства.

Чтобы не встречаться с этими глазами, Лидия Сергеевна уставилась в стену. Забыла! Плакат на этой стене еще в прошлый раз заставил ее дрожать от страха. Изображенный на нем бумажный человек сминался под напором громадного кулака, на котором было написано: «Будьте бдительны!». Тело человека было испещрено словами «шпионаж», «диверсия», «вредительство» и «провокация». Ужас, стоявший в глазах у человека, был сродни ужасу, теснившемуся в сердце у Лидии Сергеевны — всепоглощающий и безнадежный. Лицо человека казалось ей собственным зеркальным отражением. Такое же белое и испуганное. Но смотреть на мучителей было еще хуже.

— Зря вы запираетесь, Лидия Сергеевна. Мы ведь все равно обо всем узнаем. Да мы и так знаем. Мама у вас на пенсии. Дочка недавно в школу пошла. На работе у вас уже неприятности. И это понятно! Статистика,

уважаемая Лидия Сергеевна! Показатели! Директору вашему зачем себя под подозрение подставлять, а? За укрывательство предателей Родины...

— Я не предательница! Я никогда не предавала Родину! Да, я ездила с мужем в заграничную командировку! Но мне же официальное разрешение дали! Да вы же сами, ваши сотрудники...

— Спокойнее, спокойнее, уважаемая Лидия Сергеевна! Мы помочь хотим вам. Жалеем вас. А вы так к нам относитесь. Голос повышаете. Нехорошо. Да, мы давали вам разрешение. Да, мы проверяли вас и вашего мужа. А в итоге? Что? Человек, казавшийся благонадежным, с хорошими показателями, вдруг — раз! И остается во вражеском капиталистическом лагере. А вы запираетесь. Не хотите нам рассказать, как все было.

— Я не запираюсь. Я действительно ничего не знала! Я ждала его из аэропорта, собрались гости, я пирог испекла...

Лидия Сергеевна опустила голову очень низко к столу, делая вид, что изучает микротрещинки — кору старого облупившегося лака. Пальцы ее вцепились в сумочку, и вся она сгорбилась, скукожилась, стараясь, стать еще меньше, еще незаметнее.

Но яркий круг лампы не отпускал, накрывал ее с головой, будто белого клоуна на арене — в пудре и слезах.

— Ну, вот опять. Слезами тут не поможешь, Лидия Сергеевна. А помочь можно, только рассказав нам, с кем и о чем ваш муж договаривался в прошлую поездку. Имена его друзей, контакты?

— Не знаю! Ах, ничего я не знаю, ну поверьте мне, ну пожалуйста!

— Вот так жена советского гражданина! «Не знаю!» Разве не должен каждый помнить, что враг не дремлет, что нужно быть бдительной? Из-за такой жены, как вы, ваш муж, советский человек, гражданин, попал в лапы агентов капиталистической пропаганды! Погнался за наживой. За долларом! Предал святое дело строителей мирового коммунизма. И вы думаете, на вас нет пятна? Вы ошибаетесь! Ваше «не знаю» — преступно. Вы должны были вовремя обратить

внимание на разложенческие настроения вашего мужа, привлечь общественность, в конце концов! А вы предпочитали «не знать». А может, вы нас просто морочите? Укрываете своего мужа, а сами только и думаете, как перебраться к нему?

— Нет, нет, нет, я не думаю, как я могу, у меня мама, дочка, куда перебраться, как можно?

— Мы хотим вам помочь Лидия Сергеевна! Вы же понимаете, как сложно вам будет, специалисту с такой высокой квалификацией, оставить вашу профессию и пойти, к примеру, дворником или уборщицей? С таким пятном на биографии никуда вас больше не возьмут.

Лидия Сергеевна похолодела. Лишиться любимой работы для нее было невыносимо. Даже одно упоминание об этом приводило в ужас.

— Подумайте обо всем, Лидия Сергеевна. Хорошенько подумайте. До новой нашей встречи. До скорой встречи!

Получив подписанный пропуск на выход, Лидия Сергеевна обожженным мотыльком метнулась к дверям. Огромным усилием воли она заставила себя прошептать: «До свидания». Но уже в дверях ее вновь окликнули.

— Лидия Сергеевна!

Она резко повернулась, зашаталась на высоких каблуках, и чуть было не упала.

— Лидия Сергеевна. А вы знаете, кто еще совершил предательство по отношению к Родине вместе с вашим мужем?

Она молчала. Он тянул паузу. Затем громко, впечатывая каждое слово, как пощечину: «Младший научный сотрудник Бойко Татьяна Викторовна. Двадцати пяти лет. До свидания».

Коммунальный коридор

Прежде чем пуститься в путешествие по необъятным закоулкам коммунальной квартиры, нужно осторожно выглянуть из комнаты и посмотреть, не идет ли в кухню злющая бабка Елизавета Власьева.

А иначе — пропало катание на скользких паркетинках, ежели ей на дороге попадешься. В навечно засаленном халате, с тюрбаном на голове, сооруженном из свалывшегося пу-хового платка («давление мучает, зараза!»), она важно шествует с кастрюлями наперевес, и лицо ее с поджатыми в нитку губами, перекошенное ненавистью ко всему на свете, изжелта-бледное и одутловатое парит в полутьме коридора. Елизавета Власьева привычно недовольна: на общей кухне она извергает сто слов в минуту, уличая соседей в разнообразных, но непременно смертных грехах. «Свет в туалете не гасят, убираются нердиво, шумят, музыку крутят до полуночи, детей балуют, одеваются как черте что, готовят что попало...»

Однако, путь свободен: страшная Елизавета Власьева достигла кухонного помещения, и можно смело вылезать в длинную коридорную кишку. Ну, во-первых, на сундуке посидеть. Сундук — громадный кованый бабушкин сундук — стоит ровно под телефонным аппаратом, чей черный корпус четким силуэтом выделяется на серо-желтых засаленных обоях, сплошь испещренных номерами, неизвестными, давно забытыми. Жильцы коммунальной квартиры садятся по очереди на бабушкин сундук и звонят куда-то. И вечно спорят о том, кому нужнее срочно позвонить и кто «слишком долго занимает общественный аппарат». Но это происходит вечером, после рабочего дня, а сейчас, когда все на службе, можно уютно устроиться на сундуке, и помечтать, и представить, как здесь все было устроено раньше. Аська знает, что прежде квартира целиком принадлежала бабушке. Вернее, ее маме, а потом уже бабушке. И коридора этого заваленного ненужным хламом, страшного, узкого, темного, словно путь в преисподнюю, вовсе и не было, а тянулась светлая и радостная анфилада бесконечных, изящно убранных комнат... Но об этом никому говорить нельзя! И двери анфиладные заклеены обоями. Сложно понять — почему. А еще сложнее понять, отчего нынче в бабушкиной квартире живут посторонние люди — целых двадцать человек в пяти комнатах, а у бабушки осталась лишь одна, разгороженная самодельными тощими перегородками на «пенальцы». И в этих пенальцах — бабушка, мамуля, папа и сама Аська. А эти самые

посторонние, что вселены на бабушкину площадь, все время командуют. Мамуля их сторонится, а бабушка — нет, бабушка всех любит, для каждого найдется у нее доброе слово и ласковый взгляд.

Аська сползает с сундука. Дальнейшее путешествие по общему коридору все опаснее, и страх сладко подсаживает под ложечкой. Ежели удастся пройти до конца и никого не встретить, то получится покататься на натертом до блеска мастикой дубовом паркете. Пока страшная бабка Елизавета Власьевна готовит в кухне обед и ругается на соседей, ее муж, хмурый дед Андрей (мамочка говорит — доносчик и клязник), мирно спит в ожидании трапезы. Аська побывала как-то с бабушкой на занимаемых ими метрах: повсюду полированная мебель, пестрые половики и белые, вышитые цветными нитками салфеточки. Особенно поразила Аську кровать. Высокая, блестящая, с железными шариками в изголовье, она была покрыта белоснежным кружевным покрывалом, а сверху громоздилась целая пирамида подушек в кружевных же наволочках.

Такая же в точности кровать, но покрытая двумя черными от грязи перинами, у другой соседки: бородатой и бородавчатой старухи — тети Ньюши. Эта тетка Ньюша — притча во языцех и предмет бесконечных насмешек мамочки и ее изящных подружек. Явилась Ньюша из глухой деревни, поступила на фабрику и была подселена, среди прочих трудящихся нужного происхождения, на бабушкину жилплощадь. Это когда бабушку «уплотняли». То есть делили ее квартиру, завещанную отцом и мачехой, на каморки для чужих людей. Аська плохо понимает, почему это произошло, но забавные истории про глупую тетю Ньюшу ей нравятся. Особенно про то, как тетя Ньюша в ЖЭК на политинформацию ходила. Вернулась она с горящими глазами и на кухне восторженно повествовала, будто лектор, ученый человек, говорил: «Нашли в пустыне двадцать пять Бакинских комиссаров, и все раком зараженные». Тут мамочка с подругами начинают хохотать столь заразительно и долго, что Аська, которая ни слова из истории не поняла, поневоле смеется вместе с ними.

Комната тети Ньюши — самый крошечный пеналец в квартире. Это помещение больше похоже на гроб, чем

на комнату. Однако во всем имеются свои плюсы — можно не вставая с кровати протянуть руку и достать любой необходимый предмет. А Ньюша — добрая душа и всег-да угощает чаем с карамельками. Аська с удовольстви-ем просиживает долгие часы у нее в каморке и слушает веселую старушечью болтовню. Даже ночует там не-сколько раз, когда у родителей поздние гости и танцы. Но дружба с тетей Ньюшей обрывается внезапно: мамочка обнаруживает на руке у дочери красные пятнышки и немедленно бьет тревогу — в квартире завелись клопы! Вскоре выяснилось, что клопов развела милейшая грязнуля тетя Ньюша. Две недели все жильцы, забыв про привычные междоусобные свары, в благородном единении понося легкомысленную бабуся, промазывали склизким и серым хозяйственным мылом каждый потаенный уголок мебели и каждый шов на обоях. Но тщетно. Сытый и пьяный клоп днем насмешливо тайлся в щелях, а ночью вновь яростно вгрызался в людские тела. С огромным трудом была добыта профессиональная и весьма дорогостоящая «морильщица», залившая недра квартиры невероятно вонючей желтой липкой жижей. На комнату тети Ньюши пришлось скидываться всем миром: у нее денег отродясь не водилось, а лично ей клопы и не мешали, привычная к насекомым толстокожая бабка их вовсе не замечала. Наругавшись вдоволь и убедившись, что клопы ушли и, похоже, не вернуться, квартира ненадолго успокаивается. Но отныне вход к тете Ньюше Аське строжайше запрещен: мало ли, какую заразу подцепит ребенок в рассаднике антисанитарии.

Далее, по ходу коридорной кишки — страшные комнаты горького пьяницы, столяра дядьки Коли. У него грубое красное, словно вырубленное из дерева лицо и невнятная речь. Днем его бояться нечего — на работе до шести, как штык. Бабушка говорит: «Золотые руки, а ежели не пил бы, так цены бы ему не было». Это — правда: когда дядька трезвый, то молчит и чинит все, что попросят. Но обычно он пьян и злобен, ругает город и городских, вспоминает родную деревню, тоскуя и злобясь, и, озверев, гоняется с ножом за своей тихой и работающей женой Фроськой.

Еще дальше — комната вечно пустующая, ее жильцы работают на севере. Соседи, упоминая о них, кривят

рты и цедают: «За длинным рублем подались, а площадь простаивает».

И, наконец, последняя дверь, за которой — «хоромы»: целых три просторных комнаты, принадлежащие пожилой музыкантше тете Зое. Тетю Зою Аська обожает: она добрая, учит нотам и дает побренчать по желтым клавишам лаковобокоего черного рояля. А еще она всегда угощает шоколадками и дарит маленькие красивые подарочки. Аська почти каждый день «посетя» (так говорит бабушка) у милой тети Зои. Детей-то в квартире больше нет, вот Аська и мыкается одна. Изредка Елизавете Власьевне «подкидывают» внучку Олю, Аскину ровесницу. Но поиграть обычно не удается. Оленьку из комнаты не выпускают, а за обедом заставляют оставаться за столом, пока не доест. Оленька терпеливо высидивает часы, но одолеть бабкины харчи ей вовсе невозможно, и заканчивается все это обычно одним и тем же: бедняжку тошнит непрожеванной пищей, за что Елизавета Власьевна долго и нудно распекает воспитанницу на все корки. Тут, не дай бог под руку попасть — и тебе достанется на орехи.

Однако, похоже, сегодня повезло — все двери стоят молчаливо и Аська решается. Она разбегается и скользит далеко-далеко на подошвах войлочных тапок по натертому паркету коридора, словно по ледяной дорожке.

Мадам Прето

В огромном доме мадам Прето с этажа на этаж нужно перемещаться в лифте! А управляет им добрый пожилой дяденька в специальной нарядной одежде. Просторный, отделанный деревом и украшенный зеркалами лифт содержит в себе прелестные красные бархатные диванчики! Аська впервые видит такую диковину. В Ленинграде, чтобы попасть к себе в квартиру, нужно взбираться пешком на пятый этаж. Правда, у бабушкиной сестры, тети Лики, есть лифт, но совсем другой! Он крошечный — с трудом помещаются двое, очень вонючий и страшно-престрашно скрипит. Аська всегда боялась того лифта — после него ей снились кошмары: будто бы

кабинка срывается и падает, и она, Аська, летит, запертая в этой каморке, в темноту, в никуда, в никуда... Просыпалась после этого сна, дрожа от страха и в слезах. Но в доме мадам Прето лифт совсем не такой! На полу толстый красный — в тон диванчикам — ковер, и пахнет потрясающе. Пока поднимаешься, можно посидеть и послушать ласковое подшучивание лифтера. Вот он останавливает лифт, открывает красивую узорчатую решетку-дверь и выпускает тебя в столовую, завтракать.

— Бон аппетит! — говорит он вслед и улетает вниз, на первый этаж.

За большим, накрытым белоснежной скатертью столом, уже сидят и улыбаются мадам Прето и ее муж Франсуа. Они — полная противоположность друг другу внешне, но абсолютно согласны друг с другом во всем.

Мадам — кругленькая, маленькая, очень молодящаяся пожилая дама с внушительным бюстом и крошечными ножками. Одета она всегда в умопомрачительные кружевные, парчовые, газовые платья, декольтированные самым пикантным образом со всех сторон. Идеальной формы, розовые с перламутром ногти (предмет особой зависти: у Аски ногти вечно обгрызены, а под ними — черная каёмочка, как ни отмывай!). Величественная прическа (прямо с раннего утра!) и, конечно — туфельки — бисерные, шелковые, расшитые цветами, золотые, серебряные — мадам меняет их по нескольку раз в день, вместе с платьями. Аська называет их «Золушкины туфельки», а мамочка почему-то смеется над нарядами мадам Прето, говорит, они вычурные и безвкусные.

Муж мадам, Франсуа, тоже одет с иголочки. Высокий, подтянутый, темные волосы с проседью гладко зачесаны, всегда в безукоризненной белой рубашке и при костюме — утром в светлом, а вечером в темном. У пожилой пары нет детей. Они поглощены собой и постоянно делают друг другу подарки: кругосветное путешествие, украшения, новшества для дома или просто милые пустячки. Они обожают вечеринки, приемы и разъезды, вот почему мадам Прето охотно приглашает малышку-Аську погостить несколько

дней: это лишний повод вновь объехать всех знакомых вместе с девочкой.

За завтраком мадам Прето не умолкает ни на минуту: рассказывает, как вчера ездила по магазинам, что видела и что купила. Франсуа и Аська слушают ее веселую болтовню и улыбаются. Тихие слуги подают свежайшие круассаны, масло, джем, кофе со сливками (традиционный французский завтрак) — и непременно, специально для Аськи — вкуснейшие пирожные. Сверкает серебро кофейника, скачут веселые солнечные зайчата в изгибах маленьких ложечек, белоснежные полотняные салфетки укутывают тонкий французский батон — «багет» с невыносимо аппетитной и румяной хрустящей корочкой. Фарфоровые, нежно-розовые чашечки так тонки, что буквально просвечивают насквозь, Аська все время боится раздавить какую-нибудь из них пухлыми неловкими ручками. Свет из огромных блестящих окон заливает столовую, в углу которой величественно возвышается резной дубовый буфет, сверкающий начищенными бронзовыми ручками и намытыми цветными стеклышками. Подобный, кстати, стоит у Аськи дома в ленинградской коммуналке, и она ощущает некое радостное единение с гостеприимными хозяевами от обладания схожими предметами. После завтрака выходят на балкон. Франсуа курит тоненькие светлые сигары, мадам Прето без умолку болтает, а Аська смотрит вниз, на ухоженный сад с прудами, мостиками и дорожками. В этот час уже трудятся садовники, подстригают кусты.

— В новом сезоне модны геометрические фигуры, — комментирует их действия мадам Прето.

И тут же рассказывает про своего знакомого, который приказал весь свой сад превратить в подобие громадной шахматной доски с фигурами — она предлагает поехать и посмотреть, что получилось. Франсуа благосклонно кивает, глядя на дымок своей сигары. Он никогда не спорит с женой. А мамочка говорит: «Было бы глупо спорить с миллионом долларов!» Дело в том, что мадам Прето — несметная богачка. А Франсуа — всего лишь ее муж. Так говорят взрослые, но Аське не очень понятно, что это значит. Дома, в Ленинграде, все деньги, которые мама и папа приносят с работы, передаются бабушке «на

хозяйство». А уж она потом распределяет, на что и как их нужно потратить. На все праздники, на подарки и отпуск деньги откладываются отдельно. А если начать что-нибудь выпрашивать в магазине, неизменно услышишь: «Сейчас купить не могу. У нас мало денег». Хорошо, когда много денег! Как у мадам Прето.

Поэтому с ней здорово ходить по магазинам — она никогда не отказывает ни в чем. Вот и сегодня без споров покупает Аське огромного надувного розового зайца. И пушистого плюшевого медведя. И новую спальню в домик для кукол. А себе — шикарное, переливающееся радугой бриллиантовое кольцо. Мадам желанный посетитель везде. Стоит только посмотреть, как суетятся продавцы и официанты при ее появлении.

Обедать намечено в итальянском ресторане. Аська хочет пиццу, но мадам настаивает: «Полезнее для ребенка — «паста». Когда приносят заказ, Аська разочарована: обыкновенные макароны с соусом! Дома, в Ленинграде, макароны едят почти каждый день. Как говорит мамочка, угощая ими своих подруг: «Что делать, приходится покупать дешевые продукты, копим на кооператив». Это чтобы жить не в коммунальной комнате, а в своей квартире, отдельно, без соседей. Подруги обычно понижают кивают — он все поголовно копят на кооператив и их семьи также терпеливо питаются картошкой с макаронами.

Аська вяло ковыряет еду в тарелке, но, распробовав, обнаруживает, что «паста» приправленная вкуснейшим оранжевым соусом ничуть не походит на серые клейкие комки, называемые макаронами, которые подают ей дома и в детском саду.

— У ребенка хороший аппетит! — жизнерадостно констатирует мадам Прето. — Сейчас домой, отдохнуть и переодеться, а вечером — прием у очень интересных людей!

Мадам говорит это, округлив глаза, и добавляет: «Доходы хозяина даже больше, чем мои! А дом — настоящий дворец».

Аська так хочет посмотреть дворец, что даже не спо-

рит, когда ее укладывают спать после обеда. Она лежит тихонечко и ждет, когда начнут собираться «на прием», мерить нарядные платья и украшения. В спальне мягкая полутьма, легкий голубовато-сиреневый свет сочится сквозь многослойные газовые занавески, закрывающие почти всю стену, и ложится тончайшими лучиками на огромную кровать — в доме мадам Прето нет «детских», есть только «гостевые». В одной из них и помещается Аська. Справа от кровати зеркальная стена. Стена отодвигается, а за ней — волшебный шкаф: «гардеробная», в которой можно ходить! Шкаф набит нарядами, а мадам, как-то раз случайно открыв его, удивляется: «Ну, надо же! А я даже и не помню, что в нем!»

Пушистый белый ковер на полу, волшебный матовый ночничок у кровати. Хорошо все-таки у мадам Прето! Не то, что в детском саду! — вздыхает Аська, вспоминая.

Вот уж куда никогда не хочется! Дождливими мокрыми утрами или темными, страшными, морозными — Аська с неизменным ревом конвоируется в детский сад. Вставать невыносимо. Кажется, что каждая клеточка тела противится насильному прерыванию уютного теплого сна. Аська путается в колготках, никак не может натянуть свитер, одежда не слушается и жутко колется, и Аська раздражается плачем. Бабушка старается помочь, но только беспомощно мечется из комнаты в комнату. Мамочка сердится, она уже опаздывает, торопливо глотает кофе с бутербродами, приготовленными заботливой бабушкой. Аська пускается в длительное препирательство из-за брюк. Любимые — красные и с пряжечками — в стирке. Есть точно такие же, с пряжечками, но зеленые! Или красные, но без пряжечек! Мамочка ехидно замечает, что, по ее мнению, одежду иногда нужно стирать. Взрослым ни за что не объяснишь, что брюки без пряжечек — это совсем не то, что брюки с пряжечками! Зачем стирать, когда она только три раза за неделю упала в них с горки, ноет Аська. Наконец мамочка не выдерживает, надевает на извивающуюся и орущую дочь зеленые брюки, натягивает на нее шубку, нахлобучивает шапочку и, быстренько одевшись сама, тащит Аську к выходу по длинному коммунальному коридору. В коридоре

рева умолкает: боится разбудить злобную бабку Елизавету Власьевну. Та потом год будет вспоминать, как «только под утро заснула, и на тебе — ор на всю ивановскую! А у нее бессонница!» Бабушка спешит следом: поскорее закрыть за ними дверь. По улице бредут сквозь мрак, стылый холод и сугробы, под заунывное Аськино подвывание. Мамочка строго молчит, ее губы плотно сжаты, всем видом выражает она недовольство поведением непослушной дочери. От этого Аська еще больше себя жалеет и ревет в полный голос. В разинутый рот летит холодная ледяная пыль. Но вот, тьма, наконец, обрывается желтым и теплым проемом двери детского сада. Они вваливаются внутрь вместе с клубами морозного пара и вдыхают знакомый и плотный (ни с чем не спутаешь) запах детсадовской еды. В маленькой прихожей многолюдно. Большие шары — взрослые — ворочаются в этой тесноте, извлекая из одежек маленькие шарики — своих детей. Снимаются шапки и варежки, разматываются платки, потом — долой галоши, валенки, многослойные свитеры, вязанные жилеточки... В результате маленькие шары превращаются в худосочных и бледных ленинградских деток с извечными темными кругами под глазами. Одежки перекечевывают в шкафчики — узкие-преузкие, и у каждого на дверце изображение овоща или фрукта. У Аськи — пупырчатый зеленый огурец, похожий на жабу (а хотела вишенку, так ведь не дали!). Большие шары — взрослые — прощальными добродушными улыбками провожают своих отпрысков, которых воспитательница уже подгоняет завтракать. На завтрак — унылая вязкая каша, которую Аська размазывает ложкой. А впереди — целый день невыносимой скуки, день, спланированный кем-то по идеально однообразному распорядку: еда, гуляние, еда, сон, гуляние. И так будет вечно, независимо от дня недели, времени года, так будет всегда, пока есть детский сад, и время станет тянуться, словно резиновое, а Аська будет ждать, ждать, пока вечером не вернется за ней ее элегантная мамочка, чтобы вести домой ужинать.

Вот, и сама не заметила — как заснула! А мадам Прето — уже тут как тут, одевая, обутая, нарядная, надушенная — мы же на прием к принцу опаздываем!

Мадам Прето не обманула! Аська заворожено разглядывает жилище коронованной особы — самый на- стоящий дворец, такой у Аськи в книжке про Спящую красавицу. Пока взрослые обмениваются приветствия- ми и репликами о погоде и здоровье, Аська разглядывает причудливые башенки под остроконечными крышами, узорчатые стены, многочисленные лестницы и террасы с вазонами и статуями. Сад тоже прекрасен: аккурат- но подстриженные деревья, идеальные белые дорожки и разноцветные благоухающие клумбы. И везде фона- ри — яркие, разноцветные, и лампочки — гирляндами! К мадам Прето подходит высокий, великолепно одетый, темнокожий кареглазый господин. Целует ей ручки, дружески обнимается с Франсуа.

— А это наша очаровательная русская мадемуазель! — жизнерадостно восклицает мадам.

Ей нравится представлять Аську своим приятелям. Сейчас модно интересоваться Россией и русскими, и темнокожий господин с улыбкой изучает Аську. Потом церемонно целует и ей руку и царственным жестом приглашает всю компанию в дом. Он — хозяин дворца. А еще он араб и принц, и у него три жены и шестеро детей. Все это сообщает Аське мадам Прето интригующим полусшепотом. Аську терзают противоречия: она никогда не видела настоящего принца, но арабов она боится ужасно! Взрослые говорят — они раз- вязали религиозную войну! Что такое «религиозная», Аська не знает, но что такое война слышала много раз... Осторожно следуя за принцем, она рассуждает на ходу: допустим, воюют бедные арабы. Все просто! Они бед- ные, им плохо, вот они и воюют. А принц, у которого они сейчас в гостях — богатый (это видно, да и мадам Прето так говорит)! А значит — воевать ему не нуж- но и сегодня ничего плохого не случится. Ободренная своими выводами, Аська радостно устремляется вслед за взрослыми.

Внутри дома настоящее великолепие. Все покрыто обильной позолотой. Белоснежные пушистые ковры — у Аськи ноги утопают по щиколотку, словно в траве. Длинные столы с крахмальными, до полу, скатер- тями украшены гирляндами живых цветов. Пестрая гостевая толпа плавно кружит, слышен смех и гром- кие голоса, звяканье серебра и фарфора,

хрустальный перезвон бокалов. Взрослые проявляют чудеса ловко- сти — с тарелками и бокалами в руках они умудряются болтать, курить, целовать ручки дамам... Аська терпеть не может столь модный в этих краях «фуршетный стол», или попросту — «фуршет». Хочется нагрести побольше вкуснятины со стола, а неловкие детские ручки вечно все роняют и крошат. И потом: как, например, поло- жить одновременно на тарелку самое любимое — салат

«Оливье», курочку-гриль, клубничное мороженое и торт «Наполеон», а? Слуги в белоснежных перчатках так часто меняют блюда! Не успеешь оглянуться — уже лежит все нелюбимое, к примеру: жареная говядина с луком, салат из помидор и рыба в ананасах! И еще: в одной руке тарелка, в другой вилка, а сок в стакане куда деть? Вздохнув, Аська начинает мучиться с дели- катесами. Мадам Прето щебечет со знакомыми дамами, Франсуа — с мужчинами в курительной комнате, там подают кальян с каким- то особенным табаком. (Все равно дым горький и противный — Аська как-то попро- бовала хваленую сигару, когда взрослые зазевались). Аське не впервой самой себя развлекать, и она усердно налегает на любимый с детства «Оливье». Внезапно по- является оживленная мадам Прето: она хочет познако- мить свою питомицу с хозяйскими детьми. Неохотно оторвавшись от салата, Аська идет вместе с ней к не- высокой сухощавой женщине в форменной наколке — это горничная, которая проводит во внутренние покои, ведущие к детским комнатам. Оказывается, детишек к гостям не пускают, такие у них тут строгие правила (это Аська-везуха сидит со взрослыми до последнего гостя — мамочка не запрещает). Мадам Прето передает Аську на попечение сопровождающей и радостно растворяется в цветном водовороте шумной гостевой толпы.

Разочарование захлестывает детское сердечко: взрос- лые будут веселиться до утра, а Аська будет уложе- на спать вместе с хозяйскими детьми — с маленькими принцами и принцессами! И стоило ради этого ехать во дворец?!



ЗАПОВЕДИ ДЛЯ ТЕХ, КОМУ ЗА 60

1. Наслаждайтесь общением с людьми, а не потворствуйте им и не превозносите над ними. Не занимайтесь накопительством материальных вещей.

2. Расходуйте те средства, которые у Вас есть. Вы заслуживаете наслаждения ими на протяжении всей оставшейся жизни. Путешествуйте, если Вы можете себе это позволить. Не ставьте цель оставить много своим детям или любимым.

3. Живите настоящим, ни прошлым и ни будущим. Только в сегодняшнем дне мы можем решать какие-то вопросы и управлять делами. Вчерашний день уже прошел, а завтрашний может даже и не наступить.

4. Наслаждайтесь своими внуками (если Вы ими благословенны), но не проводите все свое время, нянча их. У Вас нет морального обязательства заботиться о них. Не испытывайте вины, исходящей от осуждения детей или даже внуков, когда

Вы отказываетесь нянчить их. Ваше родительское обязательство для Ваших детей. После того, как Вы воспитали их в ответственных взрослых, Ваш родительский долг был исполнен.

Позвольте Вашим детям воспитать своих отпрысков.

5. Принимайте физические слабости, болезни без ропота. Это часть возрастного процесса. Наслаждайтесь (дорожите) тем здоровьем, какое у Вас есть.

6. Будьте довольны собой и тем, что у Вас есть сегодня. Перестаньте усердно зарабатывать на то, чего у Вас нет. Возможно это уже слишком поздно.

7. Просто наслаждайтесь жизнью со своим супругом (супругой), детьми, внуками и друзьями. Людями, которые любят Вас самих, а не Ваши деньги или ценности.

8. Прощайте и принимайте прощение. Прощайте себя и других. Наслаждайтесь миром в разуме и в душе.

9. Не бойтесь смерти. Это естественная часть жизненного цикла. Смерть это начало новой жизни

10. Что такое успех?

в 4 года: если не писаешь в штаны,

в 12 лет: если у тебя есть друзья,

в 20 лет: если занимаешься сексом,

в 35 лет: если много зарабатываешь,

в 60 лет: если занимаешься сексом,

в 70 лет: если у тебя есть друзья,

в 80 лет: если не писаешь в штаны.

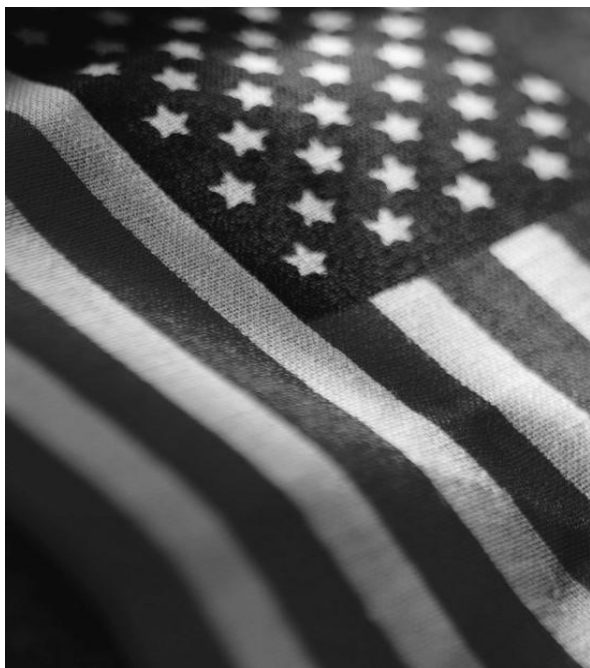
Caring for Generations

JF&CS
Jewish Family & Children's Service

**Получение
Гражданства!!!**

Служба Новых Американцев

предлагает помощь в получении гражданства:



- **Заполнение формы N-400**
- **Консультации по форме N-648:
*медицинская справка***
- **Новые вопросы**
- **Проблемные ситуации**

781-693-5660

781-647-5327

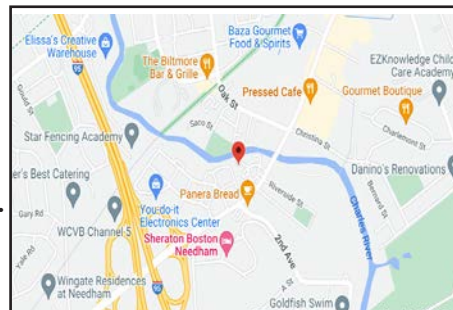
BARIN CHIROPRACTIC

- * Мануальная терапия и физиотерапевтические процедуры - эффективное лечение без лекарств и уколов.
- * Лечение острых и хронических заболеваний позвоночника и суставов, болей в шее, спине, остеохондроз, выпадение дисков позвоночника, радикулиты, ущемление нервов, ишиас...
- * Лечение травм после автомобильных аварий (car accidents)



Доктор
Владимир
Барин D.C.

Принимаем большинство
медицинских страховок
и Medicare - Medicaid (Mass Health)



Наш новый адрес:
35 Highland Cir., # 303
За "TD BANK"
Needham, MA 02494

Это далеко не полный список проблем, с которыми доктор Барин может Вам помочь.
Если у Вас имеются вопросы, не откладывайте. Звоните по телефону **617-782-5100**

WEIGHT LOSS REIKI

617-467-5213

РЕМОНТ И
ОБСЛУЖИВАНИЕ
КОМПЬЮТЕРОВ,
НОУТБУКОВ НА ДОМУ

617-580-1642

ЭКСТРАСЕНС-ЦЕЛИТЕЛЬ

Board Certified. Clinical Hypnotherapist.

МАРК ЛЕВИН

Принимаю в своём офисе по адресу:

121B Tremont St., Suite 19, Brighton.

Для записи на приём звоните:

617-233-3986

- Помогаю при болезнях сердца и других внутренних органов, сосудов, суставов и позвоночника.
- Избавляю от вредных привычек и лишнего веса.
Пожалуйста, оставьте сообщение.

Если Вы не можете приехать ко мне,
я приеду к Вам на дом или в госпиталь.
Возможен прием в вечерние часы
и в выходные дни

Brookline Dental Studio

Первый в Бостоне русскоязычный стоматологический центр



ИМПЛАНТЫ, КОРОНКИ И МОСТЫ - БЕСПЛАТНО

Для пациентов старше 65 лет и имеющих страховку MassHealth.
Русскоязычный агент оформит документы у вас дома.

ВЫ ОПЯТЬ СМОЖЕТЕ ЕСТЬ ОРЕХИ И ЯБЛОКИ!

617.566.5400

1247 - A Beacon St., Brookline, MA



НАШ ОФИС ОКАЗЫВАЕТ ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКИХ УСЛУГ, ВКЛЮЧАЯ:

- Лечение зубов и каналов
- Ортодонтия, невидимые braces, импланты
- Протезирование
- Быстрое выпрямление зубов (за 6 месяцев)



DR.NICOLAY LIPETSKER, D.M.D.

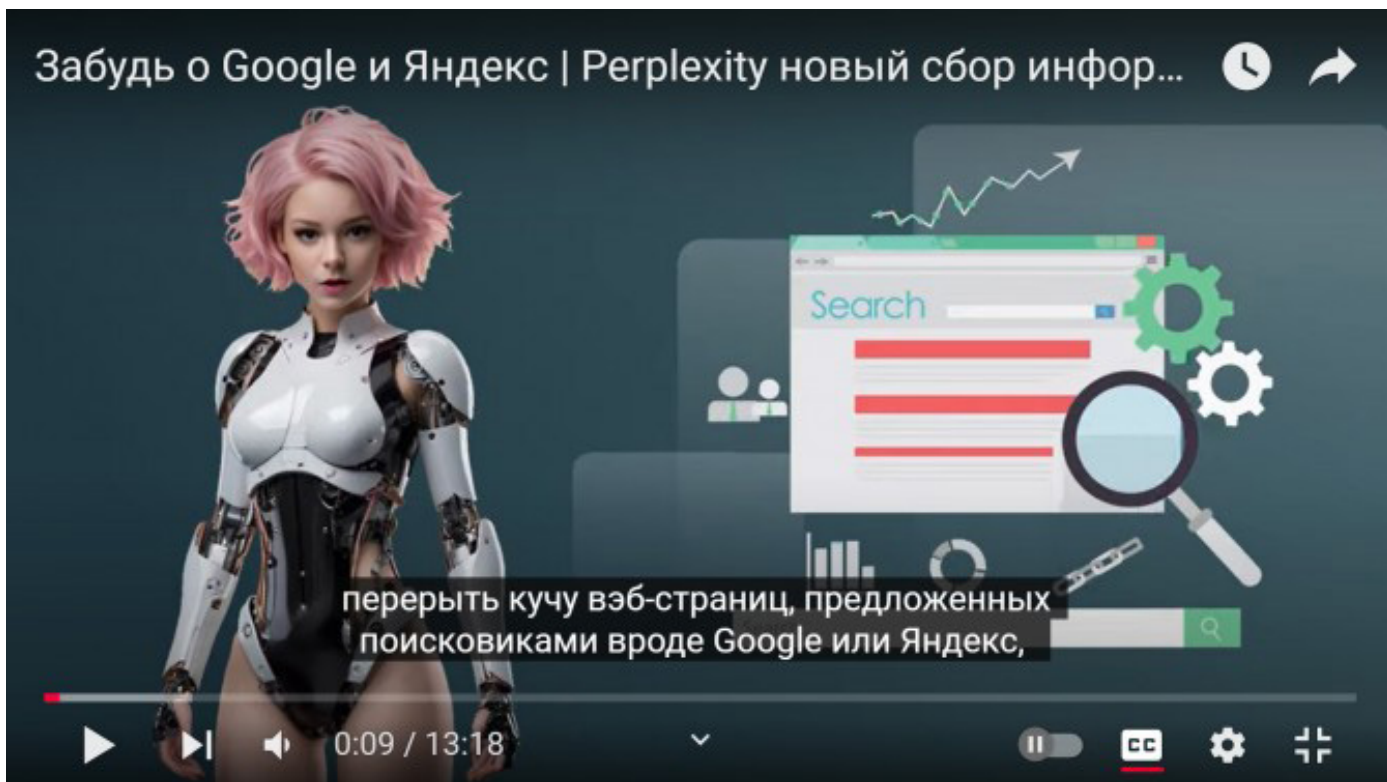


DR.IRINA V.TOLMACH, D.M.D.



DR.IRENE F.LIPETSKER, D.M.D.

ЗДРАВСТВУЙ, НОВЫЙ ИИ «НЕДОУМЕНИЕ»



На днях в полную силу заработал новый поисковик и переводчик. И не просто переводчик, а новый мощный AI- машина искусственного интеллекта. Настолько, что в линк с названием сайта входит расширение .ai

Я решил для начала проверить разумность нового собеседника и предложил сказать, откуда строки

«Я в очереди был последним,
Я был последний идиот.

Ответ появился сразу:

Это начало стихотворения Иосифа Бродского «Я всегда твердил, что судьба - игра».

Вот полный текст первой строфы:

Я в очереди был последним,
Я был последний идиот.
Но вот я стал всему наследник,
И мне завидует народ.

Это стихотворение было написано Бродским в 1971 году. В нем поэт размышляет о судьбе, удаче и переменчивости жизни. Лирический герой, который раньше был «последним идиотом» в очереди (что можно интерпретировать как метафору жизненных неудач или низкого социального положения), неожиданно оказывается «наследником всему», вызывая зависть окружающих. Бродский использует здесь парадоксальное сочетание образов, чтобы подчеркнуть непредсказуемость судьбы и внезапность перемен в жизни человека. Это стихотворение также можно рассматривать как размышление о роли поэта в обществе и о природе творческого успеха.

В этом стихотворении Иосифа Бродского использованы следующие литературные приемы:

1. Парадокс: Лирический герой описывает себя как «последнего в очереди» и «последнего идиота», но неожиданно становится «наследником всему». Это создает контраст между прошлым и настоящим положением героя.
2. Метафора: «Очередь» может рассматриваться как метафора жизненных неудач или низкого социального положения.

Я не большой знаток поэзии, но что-то подсказывало, что Бродский такое написать мог. Особенно привлекал рифма последним, - наследник.

Это уже некий изыск. Вот такая корневая рифма, как у Ахмадуллиной и Евтушенко мелодии – молоденький. Да и вообще – любимые парадоксы

Бродского – последний идиот становится наследником всего. Парафраз на «Кто был ничем, тот станет всем».

Открываю стих Бродского «Я всегда твердил, что судьба - игра». Действительно, стих 1971 г. Посвящается Л.В. Лифшицу (Лосеву). Пробегаю глазами – именно этих строф «Я был последний идиот» - и далее нет. Так, знакомое дело. Частенько ИИ, не найдя точных данных начинает сам фантазировать и сочинять ответ. Но как бы в духе запроса. Или в духе чего-то подходящего. Для таких сочинений есть и термин для ИИ - иллюзии. Действительно, в стихе Бродского есть за что зацепиться и приписать ему строки про последнего идиота. Вот хотя бы эти:

Я всегда твердил, что судьба — игра.
Что зачем нам рыба, раз есть икра.
Я сижу у окна. Я помыл посуду.
Я был счастлив здесь, и уже не буду.

Гражданин второсортной эпохи, гордо признаю я товаром второго сорта свои лучшие мысли и дням грядущим я дарю их как опыт борьбы с удушьем. Я сижу в темноте. И она не хуже в комнате, чем темнота снаружи.

Нет, серьезно, есть, есть тут что-то от последнего идиота, ставшего первым.

С легкой укоризной я обращаюсь к новому ИИ и предлагаю не воспарять в фантазиях, в иллюзиях, не умничать, а написать свое стихотворения на тему

Я в очереди был последним,
Я был последний идиот,
но постепенно продвигался
- теперь я первый идиот.

И – о чудо, в мгновение ока на экран
выскакивает поэма:

Стою, горжусь своим успехом,
Венчает лоб мой глупый пот.
Все те же лица, те же речи,
Но статус мой - теперь вперед!

Я первый! Первый в этом стаде!
Какая честь, какой почёт!
Но вдруг прозрел я в этом аде:
Кто первый здесь - тот идиот.

Так, может, лучше быть последним?
Спокойно жить, не зная бед?
Но нет, я рвусь опять быть первым,
Ведь я - отъявленный балбес.

Вот это номер! А рифма бед-балбес тоже в духе Бродского. Или Вознесенского.

Но ИИ теперь не ограничивается творчеством. После поэмы об идиоте в то же время ИИ ставит обширный комментарий в стиле хорошего критика или литературоведа.

О своей поэме ИИ пишет так:

Это продолжение сохраняет ироничный и самокритичный тон оригинала, развивая тему бессмысленности погони за первенством в некоторых ситуациях. Стихотворение подчеркивает парадокс: стремление быть первым в очереди «идиотов» только подтверждает собственную глупость.

Стихотворение, приведенное в начальном запросе, вызывает у читателя несколько ключевых эмоций:

1. Ирония и самоирония: Автор иронично описывает ситуацию, в которой лирический герой «продвигается» от последнего идиота к первому, что вызывает у читателя усмешку и понимание абсурдности ситуации
2. Сопереживание: Читатель может почувствовать эмпатию к лирическому герою, оказавшемуся в нелепой ситуации, что способствует эмоциональной связи с текстом.
3. Размышление: Стихотворение побуждает читателя задуматься о бессмысленности некоторых социальных «достижений» и о том, что значит быть «первым» или «последним» в определенных контекстах.
4. Легкая грусть: Несмотря на юмористический тон, стихотворение может вызвать чувство легкой грусти от осознания абсурдности некоторых жизненных ситуаций.
5. Узнавание: Читатель может узнать себя или знакомые ситуации в описанном сценарии, что

вызывает эмоциональный отклик и чувство сопричастности.

6. Удивление: Неожиданный поворот от «последнего» к «первому» идиоту может вызвать у читателя чувство удивления и заинтересованности. Эти эмоции создаются благодаря использованию контраста, иронии и игры слов, что характерно для поэтических произведений, направленных на эмоциональное воздействие на читателя. Эмоции героя в начале стихотворения оказывают значительное влияние на читателя:

1. Привлекают внимание: Яркая эмоция автора, повествователя или героя в начале произведения сразу привлекает внимание читателя, вызывая желание читать дальше и узнать причину этой эмоции.
2. Вызывают сопереживание: Если читатель чувствует сопричастность к эмоциям героя, это усиливает его вовлеченность в текст.
3. Создают эмоциональный отклик: Стихотворения обладают способностью вызывать сильные чувства у читателя, что может привести к глубокому эмоциональному воздействию.
4. Формируют эмпатию: Эмоции героя помогают читателям пережить и понять чувства других людей, развивая эмпатию.
5. Задают тон произведения: Начальные эмоции героя могут определить общее настроение стихотворения и подготовить читателя к дальнейшему восприятию текста.
6. Стимулируют размышления: Эмоциональное

состояние героя может побудить читателя к размышлениям о собственных чувствах и опыте.

Вот вам и готовая рецензия. Я был сражен. Дело в том, что на первую с строчку про последнего идиота ГУГЛ не отвечал ничего. Давал сноски на роман Достоевского Идиот и все. Решил проверить Chat GPT Тот тоже только пучил глаза.

Итак, новый ИИ имеет название perplexity, а сайт <https://www.perplexity.ai/> Задал вопрос, отчего такое странное название - perplexity, в переводе – недоумение.

Ответ:

Название «Perplexity», вероятно, отражает стремление компании решать сложные вопросы и давать четкие и краткие ответы. Термин «недоумение» в контексте языковых моделей относится к измерению того, насколько хорошо вероятностная модель предсказывает выборку. Меньшая степень недоумения указывает на лучшую прогнозирующую модель, которая соответствует цели компании по созданию эффективной и точной системы ответов. Связанный вопросы (даются самим ИИ): Что делает поисковую систему Perplexity уникальной по сравнению с другими поисковыми системами с искусственным интеллектом Как Perplexity обеспечивает точность предоставляемой информации

Каковы основные особенности режима Perplexity Pro?

Как Perplexity обеспечивает конфиденциальность пользователей и безопасность данных
Что послужило вдохновением для названия движка Perplexity?

Да, все интересней. Перевод дает точный и сразу. Фактически решен вопрос о синхронном переводе. Спрашиваю, кто создал этот ИИ?
Ответ:

Perplexity AI was founded in 2022 by Aravind Srinivas, Denis Yarats, Johnny Ho, and Andy Konwinski.

Итак, Аравинд Шринивас (индиец) из OpenAI, как раз занимался CHAT GPT, Денис Ярац (украинец или русский) - - исследователь искусственного интеллекта в Meta . Джонни Хо, вьетнамец,, директор по стратегии, имеет опыт работы инженером в Quora (Quora — это ресурс для получения и обмена знаниями. Это платформа, где можно задавать вопросы и общаться с людьми, которые делятся уникальными идеями и качественными ответами), Энди Конвински (поляк) один из основателей Databricks (платформа для разработчиков по созданию пользовательских приложений).

Вот такой интернационал. Недавно капитализация компании была 180 млн. долларов, а сейчас превысила 1 млрд (статус единорога). Судя по моим опытам с новым ИИ он значительно

превосходит Open AI CHAT GPT 4.0, Новый ИИ тоже по описанию создает рисунки, тоже работает с изображениями, дает ссылки на источники и вообще делает все то же, только быстрее и лучше. А платная версия и вовсе выше похвал. Многие разработчики ИИ ушли из Open AI и вот результат:

OpenAI, возможно, находится на грани банкротства: убытки компании составляют по оценкам 5 миллиардов долларов. <https://www.windowscentral.com/software-apps/openai-could-be-on-the-brink-of-bankruptcy-in-under-12-months-with-projections-of-dollar5-billion-in-losses>

На закуску я попросил новый ИИ перевести на английский ряд фразеологизмов. Перевести на английский фразеологизмы
Ответ пришел сразу же (причем часто с комментариями):

Конечно, вот перевод этих фразеологизмов на английский язык:

Тут еще и конь не валялся

- Nothing has been done here yet.

Выражение «Тут еще и конь не валялся» используется, когда хотят сказать, что какое-то дело еще даже не начато, хотя его уже давно пора было сделать. Существует несколько версий происхождения этого фразеологизма:

1. Версия о валенках: Согласно самой распространенной гипотезе, выражение на самом деле не имеет отношения к лошадям. Оно связано с процессом изготовления валенок. Валенки начи-

нали валять с мыска, который назывался «кон». Если работа над валенком еще не началась, говорили, что «кон не валялся». Со временем забытое слово «кон» трансформировалось в «конь».

2. Крестьянский обычай: По другой версии, выражение связано с крестьянской традицией давать коню поваляться перед тем, как его запрягать или седлать. Однако эта версия считается менее состоятельной, так как на практике коневоды обычно тщательно чистят лошадь перед работой, а не позволяют ей валяться.

3. Поведение лошадей: Еще одна версия предполагает, что лошади катаются по земле, чтобы избежать надевания седла или хомута.

4. Обрядовое купание: Существует также версия, связывающая выражение с обрядовым купанием коня в росах.

- Несмотря на различные гипотезы, наиболее вероятной считается версия о валенках, так как она лучше объясняет смысл выражения в контексте незавершенной работы

Сделано через пень-колоду

- Done in a slapdash manner / Done haphazardly.

Выражение «сделано через пень-колоду» имеет несколько версий происхождения, но все они связаны с лесозаготовительными работами и трудностями, возникающими при этом процессе. Одна из наиболее распространенных версий гласит, что фразеологизм возник в среде лесорубов. Изначально он использовался в форме сравнения:

«делать что-либо как через пень колоду валить». Это означало выполнять работу так же неудобно и трудно, как тащить толстое бревно (колоду) через пень. Другая версия связывает происхождение выражения с подсечно-огневым земледелием. При расчистке леса под пашню приходилось вырубать деревья, оставляя после себя труднопроходимые завалы из пней и поваленных стволов. Пробираться через такие завалы было крайне сложно, что и породило ассоциацию с чем-то тяжелым, непроходимым и хаотично сваленным. Со временем выражение «через пень-колоду» стало использоваться в переносном смысле, обозначая:

1. Выполнение работы плохо, небрежно, кое-как.
2. Действие с перебоями, заминками, промедлениями
3. Осуществление чего-либо без разбора, беспорядочно.

- Интересно отметить, что в крестьянской речи «пень да колода» изначально связались в устойчивую пару, ассоциирующуюся с препятствиями и трудностями. Это объясняет, почему выражение сохранило свою форму и смысл до наших дней.

До скорых встреч, perplexity.ai/

ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ



1349 Commonwealth Ave.
Allston, MA 02134

PHONE (617) 254-5900

www.centralpharmacyboston.com



Mon-Fri: 9AM – 7PM
Saturday: 11AM – 5PM
Sunday: closed

COMPLETE LINE OF PHARMACEUTICALS
HOME HEALTH CARE
NUTRITIONAL PRODUCTS

WE ACCEPT MASS HEALTH, MEDICARE, MEDICAID
AND MOST INSURANCE PLANS

Free Delivery
Thank You!

ГРИПП. ПРОСТУДА. ТЕМПЕРАТУРА.

Постоянные клиенты Central Pharmacy могут избежать этих заболеваний сегодня. Мы предлагаем новую услугу - вакцинацию от гриппа. Процедура оказывается сертифицированным фармацевтом бесплатно.

Подготовьте свой организм к зиме!

Еще у нас есть вакцина от опоясывающего лишая.



**JOIN THE
MOBILE REFILL
REVOLUTION!**

**Get the new Central Pharmacy
iPhone and Android Apps TODAY!**

Ask your pharmacist for details!

Central Pharmacy speciality care is offering New services for speciality Medication and high level of service and Quality Products to our Patients and Communities.

SPECIALTY MEDICATION PRODUCTS

- CROHN'S DISEASE
- HEPATITIS C VIRUS
- HYPERCHOLESTEROLEMIA
- MULTIPLE SCLEROSIS
- ONCOLOGY
- OSTEOPOROSIS
- PSORIASIS
- RHEUMATOID ARTHRITIS
- ULCERATIVE COLITIS
- HIV
- BEHAVIORAL HEALTH
- GENERAL
- OPHTHALMOLOGY

ASK YOUR PHARMACIST FOR DETAILS!

CENTRAL PHARMACY BOSTON

1349 Commonwealth Ave., Allston, MA 02134

617.254.5900

www.centralpharmacyboston.com

*Мы принимаем все виды страховок и **БЕСПЛАТНО** доставим ваш заказ домой или в Day Care Center.*

Мы говорим с вами на русском языке!

Все лекарства, которые выписывает ваш врач, теперь вы можете получить в русскоязычной аптеке!



В нашей аптеке мы пользуемся специальным аппаратом для аккуратного и безопасного счета ваших лекарств.



В широком ассортименте - домашнее медицинское оборудование.

Если вы забываете вовремя принимать нужное количество и правильную дозу ваших лекарств - не беспокойтесь.

Мы абсолютно бесплатно для вас, распределим их в блистеры.

А в час приема лекарства - вы извлечете его из ячейки.

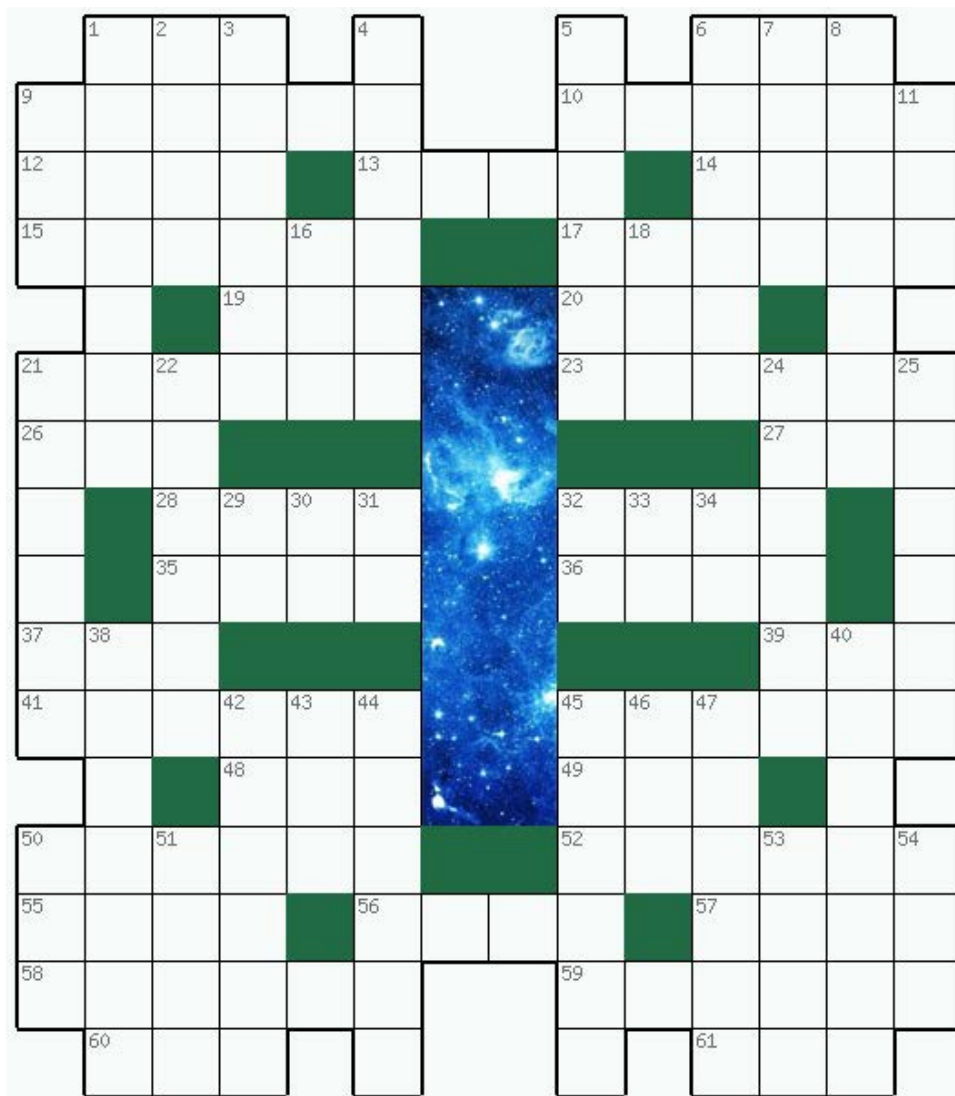


КЛАССИЧЕСКИЙ КРОССВОРД N175

Журнал "Контакт" продолжает ежемесячную рубрику кроссвордов и сканвордов.

Ответы публикуются в последующих номерах журнала "Контакт". ОТВЕТЫ НА СТР. 58 - 59

Разгадывание кроссвордов это отличный способ скоротать время и прекрасное средство для повышения эрудиции, сообразительности, расширения кругозора, тренировки памяти и логического мышления.



21. Мужское имя 23. Сила зла
26. Не он и не она 27. Город в Латвии 28. Тьма
32. Около дома 35. Денежная единица Японии 36. Спортивный снаряд 37. Река в Англии
39. Женское имя 41. Метод, прием 45. Купальник
48. Египет 49. Груда камней в Монголии 50. Наемный убийца
52. Город-вальс в США
55. Спартанский смерд
56. Родственник сосны
57. Взрывчатый снаряд
58. Украинская певица
59. Скрытая насмешка
60. Персона ... грата
61. Местоимение

По вертикали:



1. Средство связи 2. Малая планета 3. Чувашская волынка
4. Дерево в шляпе 5. Утесов (имя)
6. Вузовский урок 7. Стендаль
8. Слайдопроектор
9. Один из супругов
11. Единица яркости
16. Стиральный порошок
18. ... Капоне 21. Гитарный жанр
22. Настольная игра
24. Норманны
25. Ленивый человек 29. Нога
30. ...-24 (самолет)
31. "Черная акула" (вертолёт)
32. Дизельгенератор

По горизонтали:

1. Ядовитый кустарник 6. "Дело на ... пошло"
9. Плавный переход в музыке 10. Русский советский поэт
12. Горная индейка 13. Официальное 14. Рубеж
15. Мельничный круг 17. Немецкий фашист
19. Нырлял за жемчугом 20. Пан ... пропал

33. Французское "да" 34. Крик
38. Греческая буква 40. Словесный антипод
42. Мужское имя 43. Город во Франции 44. Ловчая птица 45. Сукно со стоячим ворсом 46. Бобул
47. Вселенная 50. Персидский царь 51. Игра с бочонками 53. "лягушачий шелк" 54. Ядовитая змея


КЛАССИЧЕСКИЙ СКАНВОРД N175

Невольник	Афганская столица		Сорт вина	Цирковой гимнаст							
Гул машин				Мужское имя	Парагвайский час		Родовая община				
Рамка для патронов							1/6 октавы				
Юнкер наших дней											
						"Расцвет славы"					
Рядовой		Содружество морей									
				Музыкальный финиш		Испанск. живописец	Грузовик	...-гора	Строитель ковчега		
									Операционная система		
				Беспорядок					Аминокислота		
	Остановка дыхания	Корка на снегу	Устроенность быта		Красный клест						
	Папский посол						Крик	Река в Якутии			
	...-Даг (Медведь-гора)			Ручной молотильник	Цирковой термин	Ольга			Сорт смородины		
					Няня Пушкина						
	Абзац		Вид змей		Необычн. происшествие		Ядовитая змея				

КЛАССИЧЕСКИЙ КРОССВОРД ОТВЕТ N174



КЛАССИЧЕСКИЙ СКАНВОРД ОТВЕТ N174

 <p>ХОТ - ...</p>				То же, что бондарь	Кулак в Средней Азии	"Сын" у арабов	Челнок	Ш	Недовитая змея	У	
				Б	А	И	Крупное сражение	А	То же, что и белка	Д	
				О	Большая кадка	Б	И	Т	В	А	
Нет ... без огня	Д	Е	Слой почвы	Ч	А	Н	Царь зверей	Л	Е	В	
Посадил репку	Ы	Похвальная поэзия	О	Д	А			Буква кириллицы	К	Лекарственное растение	
А	М	А	Г	Е	Р			... да удал	Ш	А	
Сорт белоочан. капусты	Приток Рейна	Самолёт времен ВОВ	Дворяне в Грузии	Р	Приток Енисея			М	А	Л	
The vault	Фольклорная форма	Л	А	Н	Торговая марка	У	С	Сорт картофеля	Очерк Горького	...-гора	О
С	К	А	З	Пистолет	Т	Т	Светильник	Мужское имя	А	Н	Э
В	Нотная дуга	Тайный ход	Н	Греческая буква	М	Ю	Волга в древности	Б	Р	А	Картонная ставка
О	...-джитсу	Л	А	З	Неглубокая пещера	Г	Р	О	Т	Кузница открытий	Б
Д	Ж	И	У	Хеттская богиня	Микро	Няня Пушкина	А	Р	И	Н	А
Прыжок в балете	Единица массы	Г	Р	А	М	М	Буржуаз. революц. в Японии	И	С	И	Н
Ф	Л	А	И	Морской служац	А	К	У	С	Т	И	К

КУХНИ РАЗНЫХ СТРАН МИРА

Немецкая кухня



Яблочный штрудель

Штрудель с яблоками (Apfelstrudel) – это рулет из тонкого теста с яблочной начинкой. – Яблочный штрудель часто называют венским, так как это десерт, которым славятся венские кафе.

Ингредиенты для яблочного штруделя

Для начинки:

корица – 1 ч. л.
яблоки – 1 кг
изюм – 100 г
сахар ванильный – 2 пакетика
миндаль – 100 г
сухари панировочные – 3 ст. л.
сок лимонный – около 3-4 ст. л.
масло сливочное – 150 г

Для теста:

масло растительное – 1 ст. л.
мука – 250 г
соль
яйцо – 1 шт.

Рецепт приготовления

Смешайте муку, соль, яйца и 130 мл тёплой воды. Вымесите тесто, скатайте его шаром, смажьте растительным маслом и поставьте на 30 минут в холодильник. Очистите яблоки от кожуры и семян, нарежьте тонкими ломтиками. Желательно сбрызнуть яблочные дольки лимонным соком, чтобы не потемнели. Смешать яблоки с молотым миндалём и изюмом

Раскатайте тесто скалкой на пергаментной бумаге, предварительно посыпав её мукой. Тесто должно выйти очень тонким.

Смажьте раскатанное тесто 50 граммами растопленного сливочного масла. Смешайте ванильный сахар и корицу и с панировочными сухарями и посыпьте этой смесью тесто.

- Яблочные дольки с изюмом и миндалём разложите на тесте. Сверните тесто рулетом. Это не сложно сделать как раз таки используя пергаментную бумагу. При этом тесто не приминайте, что бы штрудель не вышел чересчур плотным. Положите рулет швом вниз на противень, и выпекайте при температуре 200 градусов около 40 минут, периодически поливая штрудель растопленным сливочным маслом.

Когда остынет, аккуратно разрезая, раскладываем по тарелкам.

КУХНИ РАЗНЫХ СТРАН МИРА

Немецкая кухня



Рагу с колбасой и пивом

Ингредиенты для рагу с колбасой и пивом

картофель - 4 шт.;
 капуста - 1/5 кочана;
 морковь - 1 шт.;
 перец болгарский сладкий - 1 шт.;
 колбаса сырокопченая (лучше маленькие колбаски);
 пиво светлое - 1/2 бутылка;
 соль - по вкусу;
 лавровый лист - 1-2 шт.;
 перец горошком - 4-5 шт.;
 масло растительное

Рецепт приготовления

Вымойте картофель очистите и нарежьте кубиками. Налейте небольшое количество воды кастрюлю, поставьте на огонь. Когда вода закипит, добавьте соль, лавровый лист, перец и бросьте картофель. Варите на среднем огне под крышкой несколько минут.

Крупно нарежьте капусту, добавьте в кастрюльку, варить на небольшом огне несколько минут. Перец и морковь нарежьте соломкой, слегка обжарьте на растительном масле и добавьте к овощам.

Колбасу режем тонкими ломтиками, если это сосиски, то кусочками. Добавляем в кастрюлю и тушим несколько минут.

Если в конце осталась вода, слейте. Добавить пиво, накрыть крышкой и готовить около 20 минут на слабом огне. Готовое блюдо раскладываем по тарелкам и подаём к столу.



Баварский салат из квашеной капусты

Ингредиенты для баварского салата из квашеной капусты

капуста квашеная - 500 г,
 бульон мясной - 150 г,
 картофель - 2 шт
 лавровый лист,
 тимьян,
 баварские колбаски - 150 г,
 лук репчатый - 1 шт,
 семена тмина молотые – щепотка,
 сахар,
 соль и черный перец по вкусу,
 зелень петрушки

Рецепт приготовления

Мелко нашинкуйте капусту. Картофель нарежьте кубиками. Переложите капусту и картофель в кастрюлю, залейте горячим бульоном. Добавьте лавровый лист и тимьян, накройте крышкой и протушите около получаса. Снимите крышку лаврушку и тмин уберите. Нарежьте небольшими кусочками колбаски. Мелко нарежьте лук. Разогрейте масло на сковороде, бросьте сначала мясо, а затем лук.

Переложите в капусту мясо с луком, перемешайте, добавьте соль, тмин, перец и сахар всё по вкусу. Остудите, посыпьте свежей зеленью. Подавать на стол вместе со свиными ножками или ребрышками.

КОКТЕЙЛИ И НАПИТКИ

Безалкогольные Напитки



Имбирный чай против простуды

Ингредиенты для имбирного чая против простуды

3ст.л. имбиря

2-3ст.л. меда

Лимон- 2 дольки (можно использовать апельсин)

Молотый черный перец – щепотка

1л воды

Рецепт приготовления

Натрите или нарежьте мелкой соломкой корень имбиря. В кипящую воду положите натертый имбирь, дайте ему прокипеть 2 минуты. Дайте 5 минут настояться, процедите и добавьте остальные ингредиенты. К имбирному чаю можно добавить мяту. Подавайте горячим.

Приятного аппетита и будьте здоровы!



Смузи с вишней и бананом

Ингредиенты для смузи с вишней и бананом

1 банан

0,5 кг натурального йогурта или 0,5 кефира

200 г вишен

1 ст. л. мёда

Рецепт приготовления

Вишни хорошо промыть, обсушить, вынуть косточки, удалить плодоножки.

Банан очистить от кожуры, поломать на кусочки.

Положить в чашу блендера ягоды, ломтики банана, мед, влить кефир или йогурт. Взбить до однородности.

Разлить вишнево-банановый по стаканам и сразу подать к столу.

КОКТЕЙЛИ И НАПИТКИ

Алкогольные Напитки



Текила с огурцом и ананасом

Ингредиенты для текилы с огурцом и ананасом

250 г свежего ананаса

2 очищенных лайма

1 очищенный огурец

120 мл текилы

кубики льда

1 столовая ложка нектара агавы

соль

Рецепт приготовления

Измельчите в блендере ананас, лайм и огурец, Перелить в кувшин, добавить текилу, агаву, соль, лёд и перемешать. разлить по высоким бокалам и налить сверху ещё немного текилы, вставить соломинки.



Сангрия

Ингредиенты для сангрии

Лимоны 1 штука

Апельсины 1 штука

Сок апельсиновый 200 мл

Бренди 100 мл

Куантро 50 мл

Вода газированная 200 мл

Вино красное сухое 700 мл

Лед

Рецепт приготовления

Добавьте в кувшин нарезанный дольками лимон и апельсин, влейте вино, добавьте лёд, минеральную воду, апельсиновый сок и и бренди с куантро. Перемешайте и подавайте к столу.

Смотрите журнал Контакт теперь на FACEBOOK

<https://www.facebook.com/ContactBoston>



PEGASUS TRUCKING & MOVING, INC



Наши цены
вне конкуренции!

Если Вы переезжаете, Вам в этом поможет Pegasus Trucking & Moving, Inc.
Любые перевозки любого груза, доставка и сборка мебели на дому - быстро, аккуратно и надежно. Предоставляем помещение для временного хранения мебели.

Имеются лиценс и страховка.

Тел. 1-781-344-5500

Факс: 1-781-344-5559

* Объявляем набор рабочих по перевозке и сборке мебели, умеющих водить трак. *

УВАЖАЕМЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ БИЗНЕСОВ!

**ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ БЫТЬ В БАЗЕ ДАННЫХ СПРАВОЧНОГО БЮРО
КОНТАКТА, РАЗМЕЩАЕМОЙ В ПОИСКОВОЙ СИСТЕМЕ GOOGLE,**

ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ : publisher@contactboston.com

или www.contactboston.com Звоните 617-277-1254

КОНТАКТ Contact
информационно-рекламный журнал

PUBLISHER

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

www.contactboston.com

E-mail: publisher@contactboston.com

Tel: (617) 277-1254

Перепечатка материалов
"Контакт - Contact" разрешается с
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Contact"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ,
И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.

Татьяна и Дмитрий Кукуновы
приглашают вас в путешествия

WWW.ROMANTIKTOURUSA.COM

E-MAIL: INFO@ROMANTIKTOURUSA.COM

781-320-0102



**R
O
M
A
N
T
I
K
T
O
U
R**

**ШВЕЙЦАРИЯ-СЕВЕР ИТАЛИИ-
ЮГ ФРАНЦИИ**

(с отдыхом на Лазурном Берегу)
14-26 сентября \$2,950

ЖЕМЧУЖИНЫ

ЮЖНОЙ ИТАЛИИ И СИЦИЛИИ:

НЕАПОЛЬ - СОРРЕНТО - КАПРИ - ПОМПЕИ
- БАРИ - МАТЕРА - АЛЬБЕРОБЕЛЛО - ЛЕЧЧЕ -
МЕССИНА - КАТАНЬЯ - ТАОРМИНО -
СИРАКУЗЫ - ВУЛКАН ЭТНА - ПАЛЕРМО
29 сентября 16 дней \$2,950

ВСЯ ГРЕЦИЯ (с отдыхом в ЛУТРАКАХ)
24 сентября 12 дней \$2,155 + перелет

ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ЯПОНИЯ

ТОКИО-КАМАКУРА-ЙОКОГАМА
-ХАКОНЕ-КИОТО-ОСАКА-НАРА
3 октября 9 дней \$2,530

**ТУР-КРУИЗ ПО СЕВЕРНОЙ ИТАЛИИ,
ХОРВАТИИ, ГРЕЦИИ И ТУРЦИИ:**

Верона-озеро Гарда-Падуя-Равенна-
Сплит-Дубровник-остров
Корфу-Кушадасы-Стамбул
-остров Миконос-Афины
7 - 19 октября от \$3,450

**ВСТРЕЧА НОВОГО ГОДА В
РОЖДЕСТВЕНСКОЙ ПРАГЕ**

25 декабря 9 дней \$1,850

**ТУР-КРУИЗ ПО ЧЕТЫРЕМ СТРАНАМ
ПЕРСИДСКОГО ЗАЛИВА:**

КАТАР - БАХРЕЙН - САУДОВСКАЯ АРАВИЯ -
АРАБСКИЕ ЭМИРАТЫ
10 апреля 2025г от \$2,500

**ТУР-КРУИЗ ОТ СИНГАПУРА ДО ТОКИО
через ВЬЕТНАМ, ГОНКОНГ И ТАЙВАНЬ.**
1 марта 2025 г. 16 дней. от \$3,100

ЯПОНИЯ В ЦВЕТУ САКУРЫ
13 марта 25 года 9 дней \$2,630

**ГРАНД ТУР-КРУИЗ
ОТ РИМА ДО СТАМБУЛА
через СИЦИЛИЮ, АЛЕКСАНДРИЮ,
КИПР, ГРЕЦИЮ, ТУРЦИЮ**
5 мая 2025 г. 14 дней от \$3,100

**ВЕЛИКОЛЕПНАЯ СКАНДИНАВИЯ:
ДАНИЯ - НОРВЕГИЯ - ШВЕЦИЯ
(+ИСЛАНДИЯ-по желанию)**
2 июля 25г. 12-14 дней \$2,950

**НЕПОВТОРИМАЯ ТОСКАНА,
СЕВЕРНАЯ ИТАЛИЯ И
ДОЛОМИТОВЫ АЛЬПЫ**
22 августа 15 дней \$2,980

**ЛИХТЕНШТЕЙН - ШВЕЙЦАРИЯ
- ФРАНЦИЯ - ГЕРМАНИЯ -
ЛЮКСЕМБУРГ
(с отдыхом в Баден-Бадене)**
6 сентября 14 дней \$3,100

ТУР-КРУИЗ ПО ДВУМ КОНТИНЕНТАМ И ТРЕМ СТРАНАМ:

Португалия (Лиссабон и остров Мадейра), Испания
(Кадис, Севилья, Канарские острова) - МАРОККО (Агадир, Касабланка)
1 ноября 2025 года. 12 дней. от \$2,500

Мы дорожим вашим комфортом и своей репутацией
33 Birch Street, Westwood, MA 02090

REDMOND

Современная
техника успеха!

Приобретайте в США
в официальном
интернет-магазине!

Преимущества мультиварок REDMOND:

- заменяет сразу несколько приборов
- легкость в управлении
- экономия времени и денег
- надежность
- здоровое питание для всей семьи



Оригинальная
книга рецептов –
В ПОДАРОК
к каждой мультиварке!



Мультиварка-
скороварка
RMC-M110A



Борщ



RMC-M23A



RMC-PM190A



RMC-250A



RMC-280A



RMC-M90A



RMC-M150A



RMC-M4502A



RMC-PM4506A

www.multicooker.com/us
www.redmond.company/us

877 877 3007

звонок бесплатный
заказ у русскоговорящего оператора

Доставка:



DOG WALKER! PET SITTER!

**Безопасный и внимательный выгул собак в Newton, MA
Присмотр за ними на время вашего отсутствия**

603.233.9449 ТАТЬЯНА



*В связи с расширением компании,
приглашаем на работу женщин
по уходу за пожилыми людьми на дому
с сертификатом NHAs, RCHMs.*

Если у вас нет сертификата, мы предлагаем бесплатное обучение.

Приглашаем также RNs.

Отличные условия, высокие заработки, гибкий график работы!

Boston, Brookline, Brighton, Newton, Watertown, Waltham, Belmont, Canton,
Sharon, Allston, Brockton, Quincy и др. города.

Пожалуйста, звоните:

617-600-5350

НОТАРИАЛЬНЫЕ УСЛУГИ НОТАРИУС

НАТАЛЬЯ СЕМЕНОВА

Контактная информация:

617-755-5004

Norwood, MA

E-mail: notarysemenova@hotmail.com

*Пожалуйста, звоните или пишите,
чтобы записаться на прием.*



25 МУДРЕЙШИХ ЦИТАТ КОНФУЦИЯ



Конфуций (настоящее имя — Кун Цю) был обычным человеком, но его учение нередко называют религией. Хотя вопросы богословия и теологии как таковые для конфуцианства не важны вообще. Все учение строится на морали, этике и жизненных принципах взаимодействия человека с человеком.

Он был одним из первых, кто предложил идею построить высоконравственное и гармоничное общество. А золотое правило его этики звучало так: «Не делай другому того, чего не желаешь себе». Его учение нашло такой широкий отклик у людей, что его приняли в качестве идеологической нормы на уровне государства, и оно оставалось популярным почти 20 веков.

1. Три пути ведут к знанию: путь размышления — это путь самый благородный, путь подражания — это путь самый легкий и путь опыта — это путь самый горький.
2. Если ты ненавидишь — значит тебя победили.
3. В стране, где есть порядок, будь смел и в действиях, и в речах. В стране, где нет порядка, будь смел в действиях, но осмотрителен в речах.
4. Перед тем как мстить, вырой две могилы.
5. Давай наставления только тому, кто ищет знаний, обнаружив свое невежество.
6. Счастье — это когда тебя понимают, большое счастье — это когда тебя любят, настоящее счастье — это когда любишь ты.
7. На самом деле, жизнь проста, но мы настойчиво её усложняем.
8. Несдержанность в мелочах погубит великое дело.
9. Лишь когда приходят холода, становится ясно, что сосны и кипарисы последними теряют свой убор.
10. Люди в древности не любили много говорить. Они считали позором для себя не поспеть за собственными словами.
11. Советы мы принимаем каплями, зато раздаём ведрами.
12. Драгоценный камень нельзя отполировать без трения. Также и человек не может стать успешным без достаточного количества трудных попыток.
13. Благородный человек предъявляет требования к себе, низкий человек предъявляет требования к другим.
14. Побороть дурные привычки можно только сегодня, а не завтра.
15. Три вещи никогда не возвращаются обратно — время, слово, возможность. Поэтому: не теряй времени, выбирай слова, не упускай возможность.
16. Выберите себе работу по душе, и вам не придется работать ни одного дня в своей жизни.
17. Я не огорчаюсь, если люди меня не понимают, — огорчаюсь, если я не понимаю людей.
18. Попробуйте быть хотя бы немного добрее, и вы увидите, что будете не в состоянии совершить дурной поступок.
19. В древности люди учились для того, чтобы совершенствовать себя. Нынче учатся для того, чтобы удивить других.
20. Можно всю жизнь проклинать темноту, а можно зажечь маленькую свечку.
21. Пришло несчастье — человек породил его, пришло счастье — человек его вырастил.
22. Красота есть во всем, но не всем дано это видеть.
23. Благородный в душе безмятежен. Низкий человек всегда озабочен.
24. Если тебе плюют в спину, значит ты впереди.
25. Не тот велик, кто никогда не падал, а тот велик — кто падал и вставал.



**BE HEALTHY
HOMEOPATHY**
508.397.6098

ВЕРА ВОЛЬФСОН, ССН

**КЛАССИЧЕСКАЯ ГОМЕОПАТИЯ
ГОМОТОКСИКОЛОГИЯ (CEASE, FCT)
PRANIC HEALING**

**ПОМОГАЮ ДЕТЯМ И ВЗРОСЛЫМ
ДОСТИЧЬ НАИЛУЧШЕГО СОСТОЯНИЯ ЗДОРОВЬЯ**

- ПРОБЛЕМЫ КОЖИ
- АУТИЗМ • АЛЛЕРГИИ • АРТРИТ
- ДЕПРЕССИЯ • ЖЕНСКИЕ ПРОБЛЕМЫ
- РАССТРОЙСТВА ПИЩЕВАРИТЕЛЬНОЙ СИСТЕМЫ

БЕСПЛАТНАЯ 15-МИНУТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ



Framingham, MA

behealthyhomeopathy.com



Royal Braintree

Nursing & Rehabilitation Center

**В СВЯЗИ С РАСШИРЕНИЕМ РУССКОЙ ПРОГРАММЫ
ПРИГЛАШАЕТ НА РАБОТУ**

МЕДСЕСТЕР И ПОМОЩНИКОВ МЕДСЕСТЕР CNA s

full-time, part-time and per-diem

**Поступившим к нам на работу медицинским сестрам,
выплачивается sign in bonus. А тем, кто у нас уже работает
и приводит медсестру, получает referring bonus!**

Проводим бесплатные курсы

помощников медицинских сестер!

Обеспечиваем страховым полюсом!

ТРЕБУЕТСЯ НА ПОСТОЯННУЮ РАБОТУ

(part time) организатор досуга

781.848.3678 ext. 802

Наш адрес: 95 Commercial Street, Braintree, MA 02184

ТРАНСПОРТНАЯ КОМПАНИЯ ***Transability Medical Transportation***

*предоставит вам транспорт для поездок к врачу,
на медицинские процедуры, а также предложит
любые транспортные услуги.*

Наши машины специально оборудованы для перевозки инвалидов.



*Обслуживаем жителей Бостона, Бруклайна,
Брайтона, Алстона и других городов.*

Заказы на транспорт принимаются только за 5 дней до его предоставления.

Наш электронный адрес: dispatch@transability.com

Пожалуйста, звоните:

857.333.0708

617.440.8950

781.691.9011

ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ ВОДИТЕЛЕЙ!

МОСКВА В АМЕРИКЕ



НАТАЛЬЯ ЧЕРНЯК

Составляя маршрут короткой поездки из Бостона в канадский Квебек, я заметила, что наш путь проходит через городок по имени Москва в штате Мэн. Заинтригованная названием, я запланировала поужинать и остановиться на ночь в этом городке. Добравшись до Москвы ранним вечером, я увидела маленький поселок с центральной улицей, школой и мэрией. Ни гостиницы, ни ресторана в окрестностях не было видно. В одном из окон мэрии горел свет, и я зашла

туда узнать об истории городка. Представилась уже собиравшимся уходить сотрудникам городской управы и рассказала им о русской Москве, откуда я приехала в Америку. Они нашли для меня историческую брошюру, выпущенную к 175-летнему юбилею города в 1991 году, и сказали, что никаких русских поселенцев, живших здесь когда-либо, они не помнят.

Из брошюры я узнала, что первой семьей, поселившейся здесь в 1783 году, была семья Йосифа Бейкера. К 1800 году население увеличилось до 127 человек, а к 1810 году – оно увеличилось втрое. Надо было срочно подобрать название городку, ибо без почтового адреса жители были оторваны от событий и новостей, а также не могли получать письма от своих английских родственников и друзей.

В начале жители остановились на имени Бейкерстаун, но город с таким названием оказывается уже был в южном Мэн. Потом было выбрано имя Нортфилд, но и оно уже было использовано. Только через четыре года городок получил имя Москва. Назвали его так в знак солидарности с русскими патриотами,



жителями Москвы, которые сожгли свой город, но не отдали французскому императору Наполеону.

После поездки в Квебек, я стала собирать сведения о других городах с именем Москва. Оказалось, что за последние 200 лет в Америке появилось 49 городков с именем Москва. Сейчас их осталось всего 27. Происхождение наименований этих городов самое разное. В этой статье я попытаюсь рассказать о наиболее любопытных фактах возникновения названий Москва в Америке.

Два штата, Вермонт и Нью-Йорк, переименовали свои городки в Москву, так как жернова на их мельнице работали с таким грохотом, что напоминали перезвон церковных колоколов, грохотавших при приближении Наполеона к Москве. Косвенно с Наполеоном было связано и переименование городка в

штате Огайо, где с 1816 по 1817 год жил в ссылке будущий король Франции Луи Филипп. Сначала он вступил в армию французских революционеров, а потом, дезертировав в 1793 году, провел двадцать лет в ссылке в разных странах, в том числе и в Америке.

Когда в Миннесоте в 1850 году потушили огромный лесной пожар, то городок рядом назвали "Московский лес" в память о пожаре Москвы.

Второй путь распространения русских названий появился благодаря русским охотникам на пушнину, переселившимся с Аляски в Калифорнию. Отсюда возникли названия реки Славянка, городка Севастополь и маленькой деревушки Москва на берегу реки Славянки, американское название которой "Russian River".

С 1894 года большая волна немцев (лютеран и менонитов или как их еще называли анабаптистов, верующих в крещение взрослых, а не младенцев), спасаясь от религиозных преследований, бежала из России и поселилась в Пенсильвании и Северной Дакоте. Так возникли многие поселки с русскими именами, два из которых были названы Москвой.

Примером того, как события в одной точке земного шара влияют на умы в другой, является обратное переименование Москвы в Лестер после революции в России в 1917 году.

Наименование городков Москвой было вызвано не только ассоциациями с Россией и Наполеоном. В восемнадцатом и девятнадцатом веках американцы, переезжая из штата в штат, перевозили с собой имена своих бывших поселков, как улитки - свои домики. Так, например, Самуэль Нэг родился в Москве, расположенной в штате Пенсильвания, потом переехал в Айову, где его семья поселилась недалеко от поселка Москва. Поэтому, когда спустя несколько лет он переехал в штат Айдахо, где ему поручили выбрать название поселка для первопоселенцев, он выбрал хорошо знакомую ему Москву.

Иногда, название базировалось на неправильном сокращении слов как, например, в Канзасе. Один из городков назывался Москосо, в честь известного американского офицера. Но жители сократили название до Моск, а почтовый клерк в Вашингтоне, получив петицию о названии города, добавил "ва", чтобы звучало географически правильно.

Часто русские названия звучали экзотично и были приманкой для новых эмигрантов. Так в 1800 году появилась Москва в штате Миссисипи, недалеко от городка Петербурга и, Москва в штате Арканзас.

Это только краткий, найденный мною из разных статей, перечень городков по имени Москва. Никакой систематики в их происхождении, конечно же, не было, многое зависело от людей, событий мировой истории и случайностей.

Теперь, путешествуя по Америке и встретив Париж в штате Нью-Йорк или Афины в штате Огайо, легко представить себе первопоселенцев, выбиравших названия для своих городков и поселков, среди хорошо известных столичных европейских центров, надеясь поднять таким образом их значимость и престиж.

Добро пожаловать в христианский Центр "НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ"!

Служения проходят
каждое воскресенье
11:00 а.м

по адресу:
50 Oakdale Ave., Dedham, MA.

Если вы хотите встретиться с
Пастором для личной беседы,
звоните по тел:
(857) 204-7016



Церковь Новое Поколение – огромная многонациональная счастливая семья, где одинаково уютно чувствуют себя латыши и русские, поляки и евреи, армяне и грузины, немцы и татары.

Что нас объединяет? Сознательный поиск Бога, живая вера, реальный духовный опыт, глубокие перемены в жизни и любовь к Богу и друг к другу.

Используя свой огромный опыт, церковь помогает человеку состояться и достичь жизненного успеха, как минимум, в четырех основных сферах: просвещение, здоровье, семья и карьера.

Мы убеждены в том, что каждому человеку от рождения, Богом Творцом дано право быть свободной, полноценной и самодостаточной личностью. Каждый мыслящий человек обязан не только знать об этом праве, но и защищать его.

Мы верим, что семья – это колыбель жизни, фундамент общества и основа человеческого бытия. Защищая первозданные принципы семейного устройства, учрежденные Богом, мы защищаем настоящее и будущее своего народа.

Церковь – это не кладбище талантов, а творческая лаборатория, поэтому каждому человеку в Новом Поколении предоставляется возможность раскрыть свой внутренний потенциал и состояться как личность.

На служениях в церкви практикуется молитва о больных, о разрушении колдовства, а также об освобождении от алкогольной и наркотической зависимости.

Тысячи людей получили исцеление, освобождение, восстановление жизненного баланса и душевного равновесия.

СУККОТ - ИУДЕЙСКИЙ ПРАЗДНИК



Даты проведения праздника:

(В 2024 году - 16 октября)

Суккот - Праздник кущей у евреев - один из основных праздников еврейского народа начинается 15 числа месяца тишрей (осенью). В дни Суккот, который называется «Время нашей радости» евреи живут в покрытых ветками временных строениях, называемых сукка, в которых празднуют и славят Всевышнего все семь дней праздника в память о скитании евреев по Синайской пустыне.

История праздника. Суккот - иудейский



праздник, который отмечают 15-го дня месяца тишрей (конец сентября - конец октября). Суккот длится 7 дней. В иудаизме это один из трех выдающихся дней, Шалаш Регалим, когда исторически еврейское население путешествовало в Иерусалимский храм.

Истоки Суккот являются историческими и сельскохозяйственными. Тот, который упоминается в Книге Исхода, является сельскохозяйственным по своей природе - «Праздник урожая» - и отмечает конец урожая и, следовательно, сельскохозяйственного года в Израиле. Исторически Суккот отмечает сорок летний период, в течение которого дети Израиля блуждали по пустыне, живя во временных убежищах.

Слово суккот (ивр. סוכות) является множеством от еврейского слова сукка (ивр. סוכה), что означает шалаш.

Сукка - это временное жилище, в котором фермеры жили во время сбора урожая. Как указано в Книге Левите сукка напоминает иудеям о шалашах, в которых древние израильтяне кочевали в течение 40 лет по пустыне после Исхода из рабства в Египте.

Согласно галахи, стены сукки могут быть сделаны из любого материала, включая дерево, брезент, штукатурка или обычные стены из стекла или алюминия. Сукка может стоять самостоятельно или включать несколько стен здания. Перед Суккот евреи строят шалаша и каждый живет в нем в течение целого праздника. Сукку принято, по мере возможности, украшать. Здесь семьи устраивают трапезы, развлекают гостей, отдыхают и даже спят.



Сукка, построенная вблизи синагоги, используется мужчинами, которые изучают Тору, а также для трапез с киддуш, обрядов обрезания и Выкупа первого сына в семье.

Седьмой день Суккот называется Хоша'на Рабба (Великая Хошана), который имеет свои особые законы. Каждый день мужчины читают благословения, держа в руках лулав и этрог. В Ошана-Раба на Небесах «закрываются» все личные дела, начатые в Рош а-шана. В Сукот Всевышний судит не каждого отдельно, а весь мир в целом, решая, сколько дождя выпадет в этом году, сколько плодов принесут деревья, каким будет урожай.

В седьмой день Суккот окончательный приговор скрепляется печатью. Поэтому Ошана-Раба отчасти напоминает Йом Кипур. Как и в Йом-Кипур, в этот день особенно важны раскаяние и молитва. Кульминацией Суккот является восьмой день под названием Шмини Ацерет (задержитесь на восьмой).

Традиции праздника Суккот. Один из самых важных законов Суккот - мицва «четырёх растений», когда соединяют вместе лулав - длинную нераспустившуюся

ветвь финиковой пальмы, этрог - цитрон, адассим - веточки пахучей мирты и аравот - ветви скромной

ивы и произносят над ними особое благословение. Символика этой заповеди связана с сочетанием свойств этих растений: вкуса и запаха. Вкус символизирует внутреннее достоинство, приобретенное за счет изучения мудрости Торы. Запах, распространяемый растением, символизирует деяния человека: исполнение Закона и помощь ближним.

Этрог. Как этрог сочетает приятный вкус и чудесный аромат, так и среди народа Израиля есть люди, глубоко изучившие Тору и исполняющие все заповеди.

Лулав. Как финики имеют приятный вкус, но лишены запаха, так и в народе Израиля можно найти тех, кто изучает Тору, не совершая при этом добрых дел.

Адассим. Как мирт обладает чудесным ароматом, но не вкусом, так и среди народа Израиля есть такие, кто творит добрые дела, но не изучает Тору.

Аравот. Как ива лишена вкуса и запаха, так и среди евреев есть те, кто не изучает Тору и не совершает добрых дел.

Таким образом, внутренний смысл этой мицвы - в объединении всех евреев, какими бы они ни были.

Интернет источник

ЧТО ТАКОЕ СУККОТ



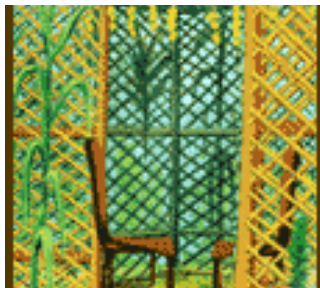
Все символы и смысл традиций **Суккота** помогают еврею лучше понять природу и мир, в котором мы живём.



Суккот также напоминает о тяжелых временах скитаний израильтян по пустыне и о Божьей заботе, которая помогла беглецам попасть через сорок лет в землю обетованную.



Суккот является предком американского праздника **Дня Благодарения**. Евреи в этот праздник возносят благодарность за радость урожая и за чудесные дары Господа на протяжении веков.



Этот праздник начинается с создания **Сукки**, временной палатки в саду или на другой открытой площади, и длится восемь дней, во время которых люди наслаждаются в кругу близких вкусной пищей. Сукка украшается стеблями кукурузы, тыквами и детскими рисунками.



Символами праздника являются **пальмовая ветвь, ветви мирта, ивы и этрога**, лимоноподобного цитрусового.

Эти символы были древними талисманами, дарующими дождь, и они символизируют также четыре органа человеческого тела: **пальма** - позвоночник, **ива** - глаза, **мирт** - губы, **этрог** - сердце.



ЧТО ГОТОВЯТ К ПРАЗДНИКУ СУККОТ

Салаты и закуски

- Рыба жареная в маринаде «Грядка» из баклажанов*
- Салат из белой фасоли с яйцами и овощами*
- Салат из грибов со спаржей*
- Румяные шарики с наполнителем*
- Квашеные фаршированные баклажаны*

Первые блюда

- Суп-пюре из чечевицы и тыквы*
- Суп-шурпа с фрикадельками*
- Суп из говяжьей ножки*
- Свекольник со слоёными пирожками*
- Кубе со свеклой*
- Мясной суп с турецким горохом*
- Суп капустный с сосисками*

Основные блюда

- Тушеная говядина с лечо*
- Курица с капустой тушеная*
- Котлеты мясные*
- Котлеты мясные в соусе*
- Рулетики куриные, фаршированные грибами*
- Рис с чечевицей и чесноком*
- Курица в соусе*
- Жаркое из телятины*
- Фаршированные картофель*
- Мясные шарики, жаренные во фритюре*
- Куриные окорочка с орехами в гранатовом соусе*

Овощные блюда

- Овощи, фаршированные рисом и зеленью*
- Цветная капуста с тхинным соусом*

ОВОЩИ, ФАРШИРОВАННЫЕ РИСОМ И ЗЕЛЕНЬЮ (ПАРВЕ)



Необходимые продукты:

Перец болгарский зелёный - 6 шт.

Помидоры большие - 6 шт.

Лук крупный - 1 кг.

Растительное масло - 3-4 ст. ложки

Вода - 3 стакана

Для начинки:

Зелень петрушки рубленая - 3/4 стакана

Зелень укропа рубленая - 3/4 стакана

Мята рубленая - 1/2 стакана

Рис - 2 стакана

Сок лимонный - 1/3 стакана

Сахар - 1 чайная ложка

Соль, молотый чёрный перец по вкусу

Способ приготовления:

Рис перебрать, помыть, просушить.

Болгарский перец помыть, срезать «крышечки», аккуратно удалить плодоножки, очистить от семян.

Срезать «крышечки» с помидоров, аккуратно

вынуть ложкой мякоть с семенами (мякоть с семенами крупно нарезать и оставить для приготовления соуса), помидоры выложить на бумажное полотенце срезом вниз (для удаления лишнего сока).

Крышечки перцев и помидоров сохранить.

Лук бланшировать в кипящей подсоленной воде в течение 3 минут, аккуратно вынуть сердцевину, крупные слои оставить для фаршировки.

Луковичные сердцевинки мелко нарезать кубиками и обжарить до золотистого цвета на растительном масле.

Добавить мелко рубленую зелень петрушки, укропа, мяты, посолить, поперчить, заправить сахаром и лимонным соком, тщательно перемешать, добавить перебранный, промытый и обсушенный рис и продолжать жарить на среднем огне при постоянном помешивании около 5 минут. В полученную массу добавить 1 стакан воды, перемешать, накрыть крышкой и тушить на маленьком огне ещё 5 минут.

Снять с огня, остудить в течение 15 минут.

Наполнить перцы, помидоры и лук полученным фаршем, выложить в широкую плоскую кастрюлю, накрыть помидоры и перцы крышечками, залить подготовленной помидорной массой.

В отдельной посуде развести в 2 стаканах воды соль, сахар и ложку лимонного сока, затем влить полученную жидкость на подготовленные фаршированные овощи.

Тушить на маленьком огне в течение 2 часов.

Примечание: это рецепт евреев из Ирака, аналогично фаршированные овощи готовят евреи из Турции и Греции, используя различные начинки

ПРИЯТНОГО АППЕТИТА!

ЙОМ-КИПУР В 2024 ГОДУ: ИСТОРИЯ, ТРАДИЦИИ И ПРАВИЛА ПРАЗДНИКА



Праздник Йом-Кипур (его еще называют Судным днем) особо почитаем в иудаизме. Это день поста, покаяния и искупления грехов. Естественно, Судный день в еврейской истории оброс за много веков традициями и правилами. О них и о грядущей дате праздника пойдет речь ниже **Фрагмент картины «Евреи молятся в синагоге на Йом-Кипур» Мауриций Готтлиб, Вена, 1878**

Термин «Йом-Кипур» можно переводить как «день искуплений». В русской традиции эту дату переводят еще как «день очищения» или «день всепрощения». У евреев-ашкенази в Центральной Европе он пишется и произносится как Йом-Кипер. Как и все еврейские памятные даты, Йом-Кипур захватывает двое суток, поскольку берет свое начало с заходом солнца и оканчивается на следующий вечер, когда начинают сгущаться сумерки.

Согласно Талмуду, своду правовых и религиозно-этических правил в иудаизме, в Йом-Кипур каждый получает по своим заслугам. Ведь в эти дни Всевышний оценивает поведение всех людей за истекший год.

Йом-Кипуром, как правило, заканчивается десятидневный цикл покаяния.

Когда отмечается Йом-Кипур в 2024 году

В 2024 году канун Йом-Кипур приходится на **11 октября** и продолжится до следующего заката солнца, **12 октября**. Праздник проходит спустя десять дней после наступления еврейского Нового года.

Обычно праздник Йом-Кипур выпадает на субботу. Поэтому имеет еще и название «Шабат шабатон». В переводе это означает «суббота суббот». В Йом-Кипур в Государстве Израиль не будет работать общественный транспорт, аэропорты также отменят все вылеты своих авиарейсов.

История праздника

Празднование Йом-Кипура тесно связано с освобождением евреев от вавилонского плена. В конце вавилонского владычества, примерно в V веке до нашей эры, в течение нескольких десятилетий шло насильственное переселение евреев на вавилонские земли. Один раз в полвека по всей стране следовало трубить в ритуальный духовой инструмент, именуемый шофаром. Шофар возвещал наступление юбилейного года. Делалось это в день, получивший впоследствии название Йом-Кипур. Термин «Йом-Кипур» был придуман и введен в обиход средневековыми раввинами. Они стали употреблять его в своих писаниях. Уже из религиозной литературы праздник Йом-Кипур переняли в народе. По преданию, именно в Йом-Кипур пророк Моисей, выведший евреев из пустыни, получил Скрижали Ветхого завета.

ЕВРЕЙСКИЙ НОВЫЙ ГОД В 2024 ГОДУ: ПРАЗДНОВАНИЕ И ТРАДИЦИИ



Один из самых значимых праздников Рош Ха-Шана или Еврейский Новый год в 2024 году начинают отмечать с вечера 2 октября и заканчивают вечером 4-го числа

Еврейский Новый год: празднование и традиции

Этот праздник имеет мало чего общего с привычным для нас пониманием Нового года. Никакого шампанского и мандаринов, никаких фейерверков и вообще ни малейшего намека на безудержное веселье. Рош ха-Шана – это время переосмысления прожитого, покаяния и надежды на будущее.

Почему еврейский Новый год отмечается осенью

Рош ха-Шана приходится на начало месяца тишрей – седьмого месяца еврейского календаря. Календарь этот лунно-солнечный, а значит, и еврейские праздники являются подвижными относительно календаря гражданского.

Первым месяцем считается весенний месяц авив, называемый также нисан. Он приходится на март-апрель григорианского календаря.

Соответственно, седьмой месяц тишрей выпадает на сентябрь-октябрь. Евреи считают, что Бог сотворил мир именно в седьмой месяц. Поэтому с него и ведется летоисчисление. В 2024 году Рош ха-Шана начнут отмечать **2 октября** (канун торжества), завершится празднование **4 октября**.

С этим праздником связано сотворение первых людей, вкушение запретного плода, окончание Всемирного потопа, чудесное спасение Исаака во время жертвоприношения и другие важные события библейской истории.

Значение еврейского Нового года

Рош ха-Шана – это не только день сотворения мира, но и день суда. То есть, в день рождения мира Бог судит этот мир. Главная задача человека в эти праздничные дни – вспомнить обо всем, что случилось за год, прислушаться к голосу совести, признаться себе во всех своих недобрых поступках и искренне в них раскаяться.

Праздником Рош ха-Шана начинаются 10 дней молитв и раскаяния, называемые «Дни трепета». Их кульминацией становится следующий праздник – Йом-Кипур – день примирения. Считается, что в начале этого периода Бог восседает на престоле справедливого судьи и внимательно оценивает поступки всех людей. Но затем Бог «пересаживается» на престол милосердия и дает людям еще один шанс исправиться.

Йом-Кипур: как правильно отметить

«субботу суббот»

Перед Богом в это время открыты три книги. В первой записаны имена праведников, чьи добрые

дела перевешивают злые. Вторая книга содержит имена грешников, тех, кто чаще совершал недобрые поступки. И, наконец, в третьей книге, той, что лежит посередине, записаны имена большинства людей. Они не праведники, но и не отпетые грешники. Чаши их весов с добрыми и злыми поступками находятся, так сказать, в равновесии. Именно у этих людей есть шанс исправить свою участь искренним покаянием.

Таким образом, еврейский Новый год – это и начало человеческой истории, и Божий суд, и возможность обновить отношения с Богом, совершить «перезагрузку».

Традиции еврейского Нового года

Самым ярким событием праздника является трубление в шофар – бараний рог. Это действие глубоко символично. Звук шофара призывает верующих на Божий суд. Но бараний рог напоминает и о том агнце, которого Авраам принес в жертву вместо своего сына Исаака. Это символизирует готовность каждого верующего к самопожертвованию.

Существуют и другие толкования этого обычая. Считается, что звуки шофара достигают небес и сбивают с толку сатану, который в этот момент докладывает Богу обо всех человеческих грехах.

Обвинителя оглушают трубные звуки и он не может прочесть весь свой обличительный список.

На протяжении двух праздничных дней евреи ходят в синагогу, чтобы молиться и слушать священные звуки шофара, взывающего к человеческой совести. В эти дни решается, каким будет следующий год для каждого члена общины. Кого-то ждет удача и почет, а кого-то горе и болезни.

Существует еще один обряд, связанный с еврейским Новым годом. Он называется ташлих и символизирует избавление от грехов уходящего года. Верующие собираются на берегу какого-либо водоема, читают молитвы и вытряхивают в воду крошки из карманов, как бы скармливая свои грехи рыбам.

Какие угощения подаются на еврейский Новый год

Традиционным фруктом, связанным с еврейским Новым годом считается гранат. Но в регионах, где гранаты не росли, их заменяли яблоками. Частью трапезы непременно является мед, чтобы наступающий год был сладким. Пожелание сладкого года является частью традиционного новогоднего поздравления.



Часто на стол подается рыба, и непременно с головой, чтобы, как принято говорить, «быть в голове, а не в хвосте». Тем более и само название праздника Рош ха-Шана буквально значит «голова года». Подают также нарезанную кружками морковь, напоминающую золотые монеты, потому что в судьбоносные дни Нового года определяется и материальное благосостояние человека на будущий год. Обязательно присутствует на праздничном столе круглый, в форме венка, хлеб хала. Такая форма является символом цикличности времени.

Категорически запрещено вкушать горькую и кислую пищу, чтобы наступающий год не принес горести и беды. Не принято есть орехи, потому что числовое значение слова «орех» на иврите равно числовому значению слова «грех». А о грехе в это время упоминать нельзя ни в коем случае.

ЕВРЕЙСКИЙ НОВЫЙ ГОД (РЕЦЕПТЫ)



Основная идея еврейского нового года (Рош а Шана) в том, чтобы блюда праздничного стола являлись как бы продолжением молитвы о благополучном и удачном годе, об успехах и лидерстве. Потому на столе много сладких мучных блюд, мед, сладкие фрукты. Рыбу готовят с головой, иногда отдельно подают баранью голову, чтобы «быть в голове, а не в хвосте».

Традиционные рецепты блюд на еврейский новый год или Рош а Шана дошли до нас из давних времен. Так как сбор урожая в самом разгаре, обычно подаются фрукты: финики, инжир, гранаты. Последние также символизируют богатство и его преумножение.

Много на традиционном еврейском столе также блюдо из рыбы и мяса. Повторимся, что рыба обязательно подается с головой (ни в коем случае не рыбные тефтели). Ее можно запечь в духовке со специями (базилик, розмарин, чеснок), в сметане, обернув фольгой.

Традиционную хаду обмакивают на Рош а Шана не в соль, а в мед. Также поступают с кусочком яблока.

Как приготовить тейглах на праздничный еврейский стол

Нам потребуется: 8 яиц, 4 стакана муки, 2 чайные ложки разрыхлителя, 500 г меда, грецкие орехи и имбирь.

Смешать яйца, муку и разрыхлитель и хорошо вымесить.

Раскатать тесто на длинные «колбаски» толщиной 1см. Нарезать на кусочки длиной 1см. Можно нарезать на более длинные кусочки после чего каждый завязать узлом.

Довести до кипения мед, имбирь и сахар. Опустить в кипящий сироп кусочки теста и сразу поставить в разогретую до 180С духовку. Печь 15-20 минут, не открывая дверцу, затем каждые 10 мин. перемешивать, чтобы кусочки не слиплись. Печь 1 час или варить тейглах в медовом сиропе на маленьком огне 1 час, накрыв крышкой и периодически помешивая после первых 20 мин.

Выложить тейглах на влажную пергаментную бумагу и остудить.

Обычно венчает застолье традиционный медовый пряник.

Рецепт медового пряника на Рош а Шана

Нам потребуется: 200 г меда, 400 г муки, 200 г сливочного масла, полстакана сахара, 1,5 яйца, пол-лимона, 2 чайные ложки разрыхлителя, соль, гвоздика, имбирь.


Мед вылить в кастрюлю, добавить масло, нагревать на огне, пока масло не растает. Добавить сахар, соль, имбирь, взбитые яйца, толченую гвоздику, цедру лимона, корицу. В конце добавить муку, хорошо размешать. Обсыпать стол мукой и раскатать на нем пряничное тесто. Нарезать его фигурками, уложить на противень, смазанный маслом и обсыпанный мукой. Выпекать пряники при температуре 150С. Готовые медовые пряники покрыть глазурью (белок взбить со 100 г сахара и ванильным порошком).

Журнал "КОНТАКТ"

publisher@contactboston.com

www.contactboston.com

617-277-1254



ЖУРНАЛ "КОНТАКТ"
- ВАШ ВЕРНЫЙ ПУТЬ
К УСПЕХУ!

EMERSON
Colonial
THEATRE

NOVEMBER 14-17, 2024

AFISHA
BOSTON
.COM



SCAN TO BUY
TICKETS NOW



THE MUSICAL

PTV *events*

АНТОН ДОЛИН

КИНО И ПРОПАГАНДА

10
OCTOBER
BOSTON
NEWTON CITY HALL
7PM



SCAN TO BUY
TICKETS NOW

WWW.AFISHABOSTON.COM

AFISHA
BOSTON
COM

WWW.AFISHABOSTON.COM

18

DECEMBER
BOSTON
REGENT THEATRE
6:30PM



SCAN TO BUY
TICKETS NOW

Музыкальная сказка
Золушка

AFISHA
BOSTON
COM



8

DECEMBER
BOSTON
REGENT THEATRE
6PM

Александр ФИЛИППЕНКО



SCAN TO BUY
TICKETS NOW

Моноспектакль
«В ПОИСКАХ ЖИВОЙ ДУШИ»
Гоголь, Довлатов, Зощенко,
Пастернак, Левитанский, др.

WWW.AFISHABOSTON.COM

PTB *events*

AFISHA
BOSTON
COM

**11 ОКТЯБРЯ
8PM**

Sonia

**ОСЕННЯЯ
ВОКАЛЬНАЯ ДИСКОТЕКА
90X-2000X
БОСТОН**

КУПИТЬ БИЛЕТЫ



ЛУЧШИЕ ХИТЫ ОТ 90X ДО СЕГОДНЯ В ИСПОЛНЕНИИ КАВЕР-БЕНДА СЕРГЕЯ ШАХОВА

**AFISHA
BOSTON
COM**

22

OCTOBER
BOSTON
REGENT THEATRE

ПОСТАНОВКА
ВАЛЕРИЯ ЗОЛОТУХИНА

КУЛЬТОВЫЙ
СПЕКТАКЛЬ

СОБАЧЬЕ СЕРДЦЕ

ПО РОМАНУ М. БУЛГАКОВА



SCAN TO BUY
TICKETS NOW

WWW.AFISHABOSTON.COM

AFISHA
BOSTON
COM

NOV 01 FRI



**mummy
troll**

BOSTON

Royale



PTBevents

AFISHA
BOSTON
.COM

**CUBE-A
SOUND**
EVENT AGENCY



28

SEPTEMBER
BOSTON
REGENT THEATRE
8PM



SCAN TO BUY
TICKETS NOW

AFISHA
BOSTON
.COM



АЛЕКСАНДР НЕВЗОРОВ

WWW.AFISHABOSTON.COM

PORNOFILMI

TOUR 2024



**DEC 10
BOSTON
SONIA**

PTB events

ARISHA
BOSTON
COM

13

NOVEMBER
BOSTON
JOHN HANCOCK HALL



SCAN TO BUY
TICKETS NOW

БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ



БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ // БГ+ С НОВОЙ ПРОГРАММОЙ: БОГРУКИНОГ
Песни из нового альбома + лучшие песни легендарного «Аквариума»

WWW.AFISHABOSTON.COM

AFISHA
BOSTON
COM

ТУР ПО СЕВЕРНОЙ
АМЕРИКЕ

22 OCTOBER
BOSTON
REGENT THEATRE

ANIMACCORD

AFISHA
BOSTON
COM

Маша и Медведь

ОЧЕНЬ
ДЕТЕКТИВНАЯ
ИСТОРИЯ



SCAN TO BUY
TICKETS NOW

ШОУ ДЛЯ ВСЕЙ СЕМЬИ!

WWW.AFISHABOSTON.COM

Смотрите журнал Контакт теперь на FACEBOOK

<https://www.facebook.com/ContactBoston>



PEGASUS TRUCKING & MOVING, INC



Наши цены
вне конкуренции!

Если Вы переезжаете, Вам в этом поможет Pegasus Trucking & Moving, Inc.
Любые перевозки любого груза, доставка и сборка мебели на дому - быстро, аккуратно и надежно. Предоставляем помещение для временного хранения мебели.

Имеются лиценс и страховка.

Тел. 1-781-344-5500

Факс: 1-781-344-5559

* Объявляем набор рабочих по перевозке и сборке мебели, умеющих водить трак. *

УВАЖАЕМЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ БИЗНЕСОВ!

ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ БЫТЬ В БАЗЕ ДАННЫХ СПРАВОЧНОГО БЮРО
КОНТАКТА, РАЗМЕЩАЕМОЙ В ПОИСКОВОЙ СИСТЕМЕ GOOGLE,
ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ : publisher@contactboston.com

или www.contactboston.com Звоните 617-277-1254

Контакт Contact

информационно-рекламный журнал

PUBLISHER

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

www.contactboston.com

E-mail: publisher@contactboston.com

Tel: (617) 277-1254

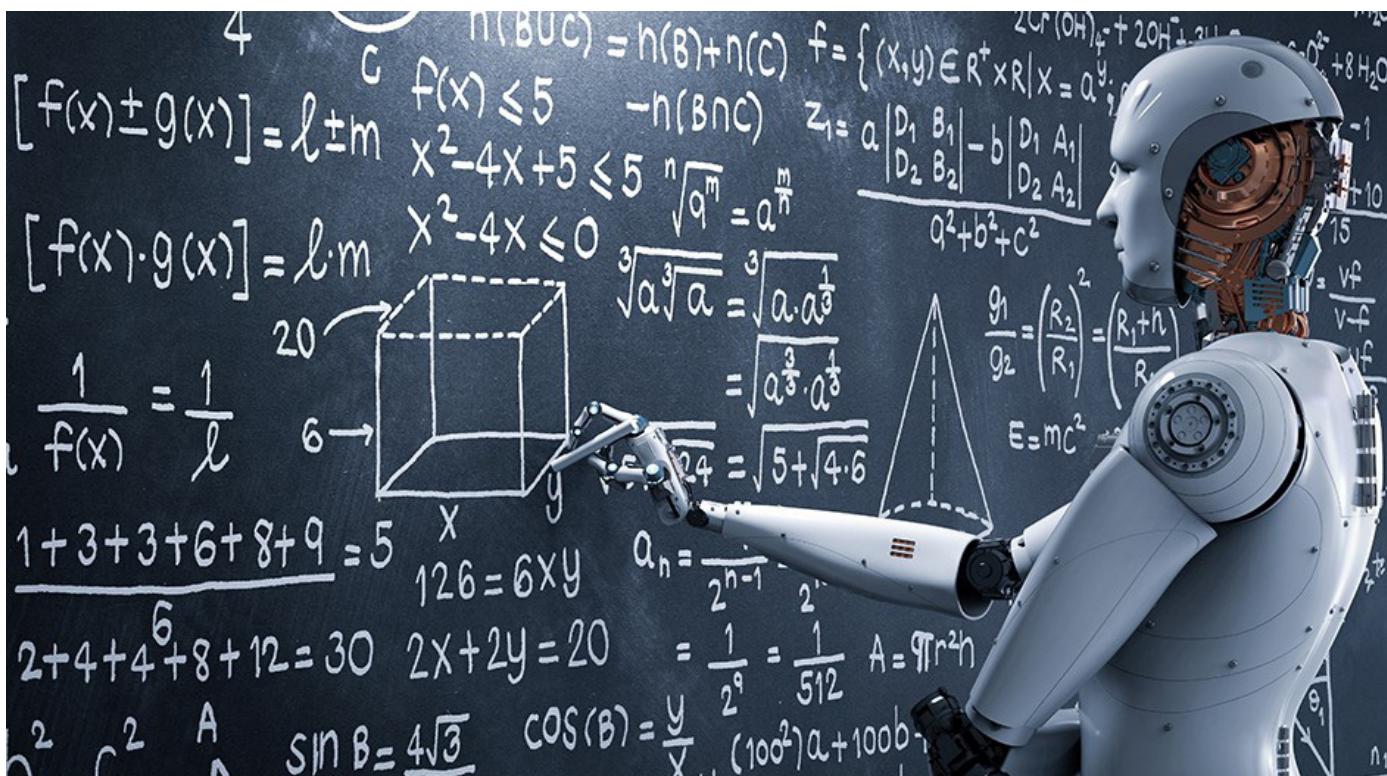
Перепечатка материалов
"Контакт - Контакт" разрешается с
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Контакт"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ,
И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.

МОИ ДИАЛОГИ С ИСКУССТВЕННЫМ ИНТЕЛЛЕКТОМ



Продолжил опыты с новым ИИ. Дал для анализа свою шутку. Учтите, этой мной придуманой шутки нет в сети. Значит, ИИ не мог бы где-то прочесть. Это его собственный анализ. Причем ответ был дан сразу. Уровень анализа говорит о понимании ИИ довольно тонких вещей. Итак. Задаю вопрос:

Есть ли смысл в этих фразах: Исправление ошибок. Было напечатано Пели мадригалы.

Следует читать Выли гамадрилы

Ответ:

Да, в этих фразах есть определенный смысл и юмористический подтекст. Давайте разберем их подробнее:

Исходная фраза «Пели мадригалы»

Исправленная фраза

«Выли гамадрилы»

Анализ

Игра слов: Обе фразы звучат похоже, но имеют совершенно разный смысл.

Контраст:

«Пели» (красивое, мелодичное действие) заменено на «выли» (громкий, неприятный звук).

«Мадригалы» (изысканные музыкальные произведения) заменены на «гамадрилы» (вид обезьян). Комический эффект: Замена создает неожиданный и забавный образ — вместо утонченного музыкального исполнения мы представляем кричащих обезьян.

Намек на ошибку набора или восприятия: Фразы настолько похожи по звучанию, что легко можно представить, как одна могла быть ошибочно услышана или напечатана вместо другой.

Таким образом, эти фразы представляют собой игру слов, основанную на сходстве звучания и контрасте значений, что создает юмористический эффект и демонстрирует, как небольшие изменения в словах могут полностью изменить смысл предложения.

Обратите внимание на очень хороший уровень ответа - задание дать смысл анекдота. Причем ответ появился сразу, за неуловимую долю секунды.

Задаю еще вопрос на понимание:

В чем смысл этой сцены:

-Вчера на меня двое напали. Хотели отобрать телефон.

- А ты бы мог их опознать?

-Мне-то зачем? Пусть их родственники опознают.

Ответ:

Эта сцена представляет собой мрачную шутку, демонстрирующую жесткий и циничный юмор, характерный для криминальной среды. Смысл диалога заключается в следующем:

1. Демонстрация силы: Говорящий намекает, что он не только отбил от нападавших, но и, возможно, нанес им серьезный вред или даже убил их.
2. Черный юмор: Фраза «Пусть их родственники опознают» подразумевает, что нападавшие находятся в таком состоянии, что их можно опознать только по останкам.
3. Отражение криминальной культуры: Диалог иллюстрирует жестокость и безразличие к человеческой жизни, часто встречающиеся в криминальном мире.
4. Самозащита и возмездие: Сцена показывает готовность персонажа к крайним мерам для защиты себя и своего имущества, а также желание наказать преступников.
5. Отказ от сотрудничества с властями: Нежелание опознавать нападавших может указывать на недоверие к правоохранительным органам и предпочтение «разбираться самому». Этот диалог, вероятно, является частью более широкого повествования, связанного с темами преступности, насилия и кодекса поведения в определенных социальных группах, что характерно для произведений, изображающих криминальную среду или «пацанскую» культуру.

Да, уровень анализа анекдота впечатляет.

И вот что любопытно: ИИ на один и тот же запрос дает разные ответы. Возникает иллюзия проблесков сознания. Конечно, это не сознание.

Но, все же, некая имитация.

Я еще два раза задал один и тот же вопрос:

Кто автор строк: Я в очереди был последним, Я был последний идиот

И получал разные ответы. Второй ответ был таким:

Эти строки, вероятно, взяты из песни российского рок-музыканта. Они звучат как типичные для русского рока 1980-90х годов - с элементами самоиронии и социальной критики. Без доступа к полному тексту песни, трудно сказать наверняка об её точном источнике или авторе. Однако, такой стиль характерен для творчества таких исполнителей как Борис Гребенщиков, Виктор Цой, Юрий Шевчук и других представителей русского рока того периода. Эти строки могут отражать чувство разочарования или отчуждения, которые были распространенными темами в российской рок-музыке. Фраза «последний идиот» может быть самокритичной или саркастической оценкой лирического героя. Если вам интересно узнать больше об источнике этих строк, я рекомендую поискать информацию о русском роке 1980-90х годов или обратиться к специализированным музыкальным ресурсам.

Еще раз спрашиваю: кто автор строк: Я в

очереди был последним, Я был последний идиот,

Ответ:

К сожалению, в предоставленных поисковых результатах нет информации об авторе этих конкретных строк. Поисковые результаты в основном содержат информацию о романе «Идиот» Федора Достоевского и других его произведениях, но не упоминают данное стихотворение или его автора.

Но, наконец, я нашел пример, который показал неполноценность ИИ «в духовной сфере и юморе». Он не распознал, в чем смысл некоторых нам вполне понятных фраз.

Я дал задание: Придумай три фразы по такому алгоритму: гробовая доска почета

Ответ:

Вот три фразы, созданные по алгоритму

«гробовая доска почета»:

1. Райская камера пыток
2. Адская медаль мужества
3. Могильная корона славы

Эти фразы сочетают противоречивые понятия, связанные со смертью или загробным миром и признанием или наградой, создавая неожиданные и парадоксальные образы. (конец ответа)

Как видите, все три фразы не созданы по алгоритму. Алгоритм в том, что два фразеологизма соединяются общим словом и получается некоторое третье выражение с

парадоксальным смыслом. У нас есть выражение «гробовая доска» и есть второе - «доска почета». Они соединены общим слово «доска». Примеры ИИ ничего подобного не имеют. Точнее, вторая часть фразы содержит фразеологизм, например, камера пыток, но первая – нет. Нет выражения Райская камера. И так во всех трех придумках ИИ. Комментарий ИИ показывает, что ИИ не понял, в чем юмор предложенного ИИ примера про «гробовая доска почета».

Правильными были бы такие упражнения:

Отхожий промысел божий
 Народный суд Линча
 Свадебный наряд вне очереди
 Кремлевская стена плача
 Эстафетная палочка Коха
 Половой акт экспертизы
 Почтовый голубь мира
 Пиковая дама сердца
 Похоронное бюро по трудоустройству
 Искусственный спутник жизни

Все это мне пришлось придумать самому. Равно как и дать название этим фразам – «Сократизмы». Здесь пока ИИ не помощник.

После эксперимента получил письмо:

Валерий Петрович, аплодирую от всей души! Вы придумали великолепный класс тестовых задач, да и вообще чудную словесную игру. Мои

поздравления! И название классное))) Увидеть скрытый закон в некоем конкретном паттерне — в математике есть немало задачек такого рода, типа продолжить данную последовательность чисел. Эта задача требует усмотрения некоего четкого единства во многом, что и есть акт понимания.

Письмо было не от ИИ, а от Алексея Бурова физика (и теолога) из известного научного центра Фермилаб в Чикаго.

Я ответил:

Спасибо. Вам - Верховный совет да любовь. Он, включаясь в лингвистическую игру - Сердечно благодарю покорно.

И в качестве подарка предложил игру, некоторую пока не способен даже новый ИИ: Коммунистическая партия арестантов.

Народ и партия товара.

Партийная ячейка памяти.

А ИИ пусть подтягивается до человека.

ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ

МОСКОВСКАЯ ЛЮБОВЬ ПАРИЖСКОГО МАЛЬЧИКА



Георгий Эфрон

Мур вовсе не хотел французом оставаться. Он приехал в Советскую Россию, чтобы стать советским человеком. Немцы замкнули окружение под Вязьмой. Несколько дней между Москвой и наступающим вермахтом практически не было советских войск. Паника в Москве, сгоревшие партбилеты, сожжённые собрания сочинений Ленина, Маркса и Энгельса: «День 16 октября был открытием, который показал, насколько советская власть держится на ниточке». Великая иллюзия кончилась.

Сухая биографическая справка бывает примечательна. Георгий Эфрон, сын Марины Цветаевой и Сергея Эфрона. Родился 1 февраля 1925 года в Праге, почти четырнадцать лет провёл во Франции. В 1939 году приехал вместе с матерью в Советский Союз. Пережил арест сестры Ариадны, арест отца (о его гибели он так и не узнает), самоубийство матери, две эвакуации и, наконец, был призван в Красную армию. Погиб в июле 1944-го на 1-м Прибалтийском фронте во время знаменитой операции «Багратион».

А короткая жизнь была гораздо интереснее этой справки. В истории литературы Георгий Эфрон остался под домашним именем Мур.

Уже внешность Мура изумляла окружающих. Высокий, крупного телосложения, в пятнадцать лет он казался по меньшей мере двадцатилетним. Манеры, привычки

Мура выделяли его не меньше. Высокий, элегантно одетый, даже в московскую жару он носил костюм с галстуком. Для молодого человека тех лет — редкость. Москвичи тогда одевались скромно. Толстовки, простые рубахи, безрукавки, рабочие блузы, пролетарские кепки. Даже советская элита внешне мало отличалась от простых горожан. Роскошно одевались только некоторые актрисы МХАТа и Большого театра да жёны больших начальников, партийных, военных и хозяйственных. Зато их мужья носили полувоенные или военные френчи и гимнастёрки, ничего лишнего.

Когда Мур со своим другом Митькой (Дмитрием Сеземаном) болтали по-французски, читали стихи Верлена и Малларме, прохожие оглядывались — иностранцы! В предвоенной Москве иностранец был редким, экзотичным явлением, как попугай в заснеженном русском лесу. Не только случайные прохожие принимали Мура за иностранца. Это было едва ли не общее мнение. «Не наш», — выдохнет Мария Белкина, будущий биограф Цветаевой. «Парижским мальчиком» назовёт Мура Анна Ахматова. Одноклассники единодушно признают Георгия Эфрона «французом», хотя в его жилах не было ни капли французской крови.

Любопытно, что все столь же единодушно признавали его необыкновенное сходство с матерью. Отец в шутку сказал о Муре: «Марин Цветаев». «В комнату вошла молодая, розовощёкая, стройная Марина в брюках», — напишет о Муре всё та же Белкина, только вот настоящую Марину она парижанкой не считала: «Столько лет прожила за границей, в Париже — и ничего от Запада. Всё исконно русское и даже не городское, а скорее что-то степное, от земли...» — записала она в дневнике.

А Мур вовсе не хотел французом оставаться. Он приехал в Советскую Россию, чтобы стать советским человеком. О своём новом отечестве Мур знал очень много. Марина Ивановна читала ему русские книги, Сергей Яковлевич водил на советские кинокартины. Родители внушали Муру, что во Франции он только эмигрант, что его родина в России. Товарищи по католическому колледжу считали Мура русским. Казалось бы, самой судьбой ему предназначено жить в Советском Союзе.

Жизнь в СССР не сразу разочаровала его. Даже советская бедность, бытовая неустроенность не слишком смущали

Мура, ведь и во Франции семья Эфрон жила бедно. Одно время Цветаева подбирала на рынке овощи, упавшие с лотков. Правда, Мура удивили простые советские люди, квартирные хозяева, соседи по коммуналке: «Странно — люди живут в Советском Союзе — а советского в них ни йоты. Поют пошлятину. О марксизме не имеют ни малейшего представления», — записал он в дневнике.

Но вообще-то Мур редко обращал внимание на такие мелочи. Его занимали литература (французская и русская) и мировая политика. В Европе уже шла война. Мур добросовестно, день за днём, отслеживал события на Западном фронте, в Норвегии, на Балканах, в Эфиопии: «Вообще, больше всего меня интересует международное положение и мировая политика. Кто кого одолеет в Африке? Говорят, в недалёком будущем там начнётся сезон дождей».

Нечего и говорить, что такой странный, нестандартно мыслящий молодой человек был одинок. Мур во всех отношениях перерос сверстников. В их глазах он оставался парижанином, «мусье». Уже в Ташкенте, в школе для эвакуированных, его будут звать Печориным, но ведь и Печорин — человек одинокий. Впрочем, изгоем Мур тоже не был. Он учился в подмосковном Голицыне, затем в паре московских школ, наконец, в Ташкенте. Нигде его не унижали, не преследовали, клеймо «сын врага народа» (Сергея Эфрона арестовали в октябре 1939-го, расстреляли в августе 1941-го) счастливо миновало Мура.

В свою очередь, Мур старался стать «своим», советским и русским (эти понятия, по крайней мере первые два года пребывания в СССР, для него сливались), изо всех сил. Арест отца и сестры как будто не повлиял на его убеждения. До осени 1941-го он оставался убеждённым коммунистом (хотя не состоял даже в комсомоле). В дневнике Мур не устаёт писать одно и то же: надо жить настоящим, «жить советской действительностью». «Митька опять французит», — ругал Мур своего единственного друга, такого же русского парижанина, как сам Мур.

Георгий Эфрон настолько хотел стать советским, что и вкус свой, и взгляды пытался подчинить общепринятым. Неспортивный («руки как у девушки»), уваливавший от обязательной тогда для старшеклассников военной подготовки, Мур начинает ходить на футбол, потому что футбол любили, как ему казалось, все нормальные советские молодые люди. Эстет, ценитель Бодлера и

Малларме хвалил «Как закалялась сталь». Хуже того, он даже поддержит критика Зелинского, когда тот разругает стихи Марины Ивановны за «формализм и декаденс». Мур поддакивает советскому критику: «Я себе не представляю, как Гослит мог бы напечатать стихи матери — совершенно и тотально оторванные от жизни и ничего общего не имеющие с действительностью».

Вообще с матерью он был суров. Она называла сына «Мур, Мурлыга». Сын называл её «Марина Ивановна». О Цветаевой он писал очень мало.

Помимо политики и литературы, Мура интересовали друзья и женщины. У него не было ни тех ни других. Митька долгое время казался Муру слишком парижским, слишком французским. «Марин Цветаев» хотел подружиться с настоящим советским человеком: «В Москве у меня совершенно нет друзей», «...это довольно ненормальное явление: 15-летний молодой человек Советской страны не имеет друзей!». Такие жалобы много раз повторяются в дневниках 1940—1941-го. Появлялись знакомые, товарищи, но не друзья.

О женщинах Мур знал больше, чем его одноклассники, по крайней мере в теории. Георгий сетовал, что Марина Ивановна недостаточно просветила его на сей счёт, но ведь в распоряжении молодого человека было сколько угодно сведений, от «Декамерона» до французских порнографических журналов, что свободно гуляли по рукам учеников католического колледжа Маяра в Кламаре, где Мур учился несколько лет. Московским девочкам нравился взрослый и элегантный Георгий Эфрон, а Георгий мечтал поскорее потерять свой fleur d'oranger (цветок апельсинового дерева, цветок невинности — разг. фр.). Но перевести теорию в практику не решался. Взрослые женщины были недоступны, сверстницы — малоинтересны. Мур оказался разборчив. К тому же его вкус сформировался в другой стране: «Во Франции за такой не волочились бы», — пишет он об однокласснице, за которой ему советовали поухаживать. Нет, Мур ценил себя высоко: «Для меня нужна девушка во сто раз красивей, и умнее, и очаровательнее».

Нашёл ли он такую? По крайней мере ему показалось, что нашёл. Имя Вали Предатько впервые упомянуто в дневнике Мура 17 мая 1941-го: «Вчера звонила эта девица. Я узнал её голос — я теперь знаю, кто она: это Валя Предатько<...>. Мы с ней пресимпатично разговаривали. Вообще, она мне нравится — она

остроумна и в известной степени привлекательна».

Мур и Валя учились в одной школе, Мур в 8-м, Валя — в 9-м классе. За неуспеваемость её оставили на второй год, так что осенью 1941-го Мур и Валя стали бы одноклассниками. А пока, в мае — июне 1941-го, их роман счастливо развивался. Роман был по-советски целомудрен, пожалуй, что чересчур целомудрен: «Я даже её ни разу не взял под руку. И я с ней на «вы». Она тоже, кстати». Свой «цветочек» Мур так и не потерял, в «парижском мальчике» было слишком мало страсти и слишком много рассудочности. Впрочем, может быть, Вале и Муру просто помешала война? Во второй половине июня их роман был в разгаре. Несколько дней Мур вёл дневник только по-французски, что было признаком сильного душевного волнения. Через месяц Марина Ивановна увезёт Мура из Москвы. Он вернётся в столицу осенью 1941-го и встретит Валу, с которой пару месяцев лишь обменивался редкими письмами. Но интерес к ней Мура будет уже вполне меркантильным: «Завтра буду ей звонить. Она работает на хлебопекарном заводе; возможно, что это мне поможет в смысле получения хлеба». Впрочем, и в лучшие времена Валя платила за Мура, покупала ему билеты на футбол. Но чувства Вали к Муру не совсем угасли. Она будет уговаривать Мура не уезжать из Москвы (напрасно), будет посылать ему в Ташкент деньги, однако Мур отнесётся к ней холодно.

Зададим вечный вопрос: если бы не было войны, не было панического бегства в Елабугу, самоубийства Марины Цветаевой, не было страшных московских дней в октябре 1941-го, как мог сложиться их роман? Боюсь, что сложился бы точно так же. Мур как будто наткнулся на стеклянную стенку. Мур и Валя выросли в разных мирах. Для сына Марины Цветаевой Валя Предатько была слишком «простой», девушке не хватало европейской культуры, которую так ценил Мур. Шестнадцатилетний мальчик пытался «перевоспитать» семнадцатилетнюю москвичку, сделать её похожей на себя: «Уже поздно!» — говорила Валя. Умный, рационально мыслящий Мур должен был согласиться: «Попытки извять из Вали образ, немного похожий на меня, обречены на неудачу, потому что противоестественны и неорганичны».

Что стало с поэтом Цветаевой?

Лето — осень 1941-го положили конец иллюзиям Мура. Вынужденное знакомство с русской провинцией, с бедностью и неустроенностью жизни за пределами Москвы, гибель Марины Ивановны — всё это потрясло парижского мальчика, заставило совершенно переменить взгляды на жизнь, на окружающих, на собственное предназначение, наконец. Мур потерял розовые очки. Последней каплей стал октябрь 1941-го. Немцы замкнули окружение под Вязьмой. Несколько дней между Москвой и наступающим вермахтом практически не было советских войск. Паника в Москве, сгоревшие партбилеты, сожжённые собрания сочинений Ленина, Маркса и Энгельса: «День 16 октября был открытием, который показал, насколько советская власть держится на ниточке». Великая иллюзия кончилась. Отныне коммунисты станут для Мура просто «красными», Красную армию он будет называть иронично: «RedArmy». А главное, у Мура пропадёт желание быть советским человеком. К СССР и ко всему советскому он начнёт относиться насмешливо, а то и враждебно. Забросит навсегда мечты об интеграции в советское общество, о советских друзьях. Любовь к Советской стране угаснет, как угасло и его увлечение Валею. Новой мечтой Мура станет возвращение в Париж. Теперь он станет жить воспоминаниями о прекрасной Франции. Часами Мур слушает французское радио, не только потому, что продолжает интересоваться мировой политикой, — ему просто приятно слышать французские голоса. Генерал де Голль в Алжире интересуется его куда больше, чем битва на Курской дуге. В эвакуации, в голодном Ташкенте, Мур наконец-то находит своё призвание. Теперь он хочет посвятить жизнь пропаганде французской культуры в России и русской культуры во Франции. Лучшего занятия нельзя было и придумать для Георгия Эфрона: «Я русский по происхождению и француз по детству и образованию», — писал он. Мур начинает роман «Записки парижанина», задумывает «Историю современной французской литературы», литературы, которую он считал лучшей в мире. Мур поступает в Литературный институт на отделение переводчиков, но литературоведом и переводчиком он не стал. Литинститут не давал отсрочки от службы в армии. Мура ждал фронт, бои с немцами и безымянная могила у деревни Друйки, где русский парижанин, сын Марины Цветаевой принял последний бой.

СЕРГЕЙ БЕЛЯКОВ

eVolve

Rewards Banking

ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ ДЛЯ ВАС

eVolve Rewards Banking - это бонусный пакет вашего счета в банке, который позволяет вам хранить деньги, делать покупки и при этом экономить и зарабатывать. Удобство, экономия и наличные деньги в кармане. Это - eVolve



**Готовы воспользоваться всеми преимуществами
банковского обслуживания eVolve?**

Откройте свой счет сегодня и звоните Валдету и Регине.



Валдет Абази
Менеджер
Офис Ньютон Центр
NMLS#1544870
617- 467- 6130



Регина Фарнезе
Менеджер
Офис Оберндейл
NMLS#706602
617- 467- 6110

СОВРЕМЕННЫЕ СПОСОБЫ ПОВЫШЕНИЯ ПОТЕНЦИИ



Очень часто тот или иной мужчина пробовал препарат, который помог его другу или родственнику, а у него самого как была проблема, так и осталась.

Дело в том, что большинство имеющихся на рынке препаратов для потенции действуют только на одно из звеньев целой цепи, которую мы называем потенцией.

Есть целая группа препаратов, которые повышают либидо путем повышения уровня главного мужского гормона тестостерона. Однако если у мужчины при этом имеются воспалительные или атеросклеротические изменения в мочеполовой системе, то есть, имеются проблемы с «механикой», у него не возникнет хорошей эрекции. Он получит плохую эрекцию на фоне высокого либидо! А это и есть прямой путь к комплексу неполноценности и боязни половых контактов на всю оставшуюся жизнь.

Вторая группа препаратов называется «стимуляторы эрекции». Они расширяют сосуды полового члена и повышают приток крови в него, то есть, обеспечивает чисто механическую эрекцию.

Такой препарат, конечно, поможет мужчинам, у которого хорошее либидо, но плохо с эрекцией, а мужчинам с плохим либидо стимуляторы эрекции обеспечат чисто механический секс, что называется, «для галочки». В нем не будет желаемой остроты ощущений и переживаний.

Таким образом, для того, чтобы по-настоящему эффективно решить проблему с потенцией, необходим препарат, влияющий на все стороны этой проблемы.

Сейчас в России, таким препаратом, содержащим только натуральные компоненты, является южно-корейский препарат «PowerKhan», что в переводе на русский язык означает «Сила Повелителя».

Он комплексно воздействует на все звенья мужской потенции: повышает либидо, настраивает психо-эмоциональное состояние, расширяет сосуды полового органа и очищает их от ате-

росклеротических бляшек. При необходимости, полностью снимает воспаление в мочеполовой системе.

Преимуществами препарата «Сила Повелителя» являются так же:

- Отсутствие побочных эффектов в силу полностью натурального состава (11 растительных экстрактов).
- Гарантированный результат, доведенный до совершенства за многовековую историю применения. Препарат действует безотказно, независимо от возраста и состояния здоровья мужчины.
- Высокотехнологичное производство в Южной Корее, сертифицированное по высшим международным стандартам качества.

МОГУЧИЙ ХАН

Эффективнейшее средство для повышения мужской потенции - «Могучий Хан»



Актуальность данной проблемы растёт с каждым годом в связи с ускорением темпа жизни, ухудшением экологии, качества воды и пищи, несмотря на большой выбор средств для усиления потенции.

«Могучий Хан» - единственный

препарат, который оказывает не только высокое половое влечение (поднимает либидо), но и одновременно обеспечивает сильный приток крови в половой орган. «Могучий Хан» по-настоящему безопасен, так как он содержит только растительные ингредиенты.

Чудодейственный эликсир, оказывающий мощное влияние на потенцию независимо от возраста и состояния здоровья мужчины

Около 150 миллионов мужчин во всем мире ежегодно обращаются к врачам с вопросом. «Как повысить потенцию?».

А сколько еще мужчин к докторам не обращаются и пытаются сами как-то решить свою проблему. Какие только препараты они не пробуют, к каким докторам и знахарям не обращаются.

SALE! SALE!

ЦЕНА ЗА \$110

1 УПАКОВКУ (10 банок) + \$10 пересылка

Цена одной баночки (10 таблеток) - \$15 + \$3 пересылка

www.mypowerkhan.com

С ПОМОЩЬЮ МОЩНОГО БЕЗОТКАЗНОГО БЕЗОПАСНОГО «Могучего Хана» любой мужчина почувствует себя настоящим Могучим Ханом в постели, а, значит, и в жизни!

732-720-9223 Olga Litovska
2908 WILLOW DR., OCEAN, NJ 07712

СКАЖЕМ НЕТ ТАБЛЕТКАМ!

Жизнь прекрасна и удивительна, особенно когда у тебя ничего не болит! Но, к сожалению, не часто встретишь абсолютно здорового человека в наше время. Что мы едим? Что мы пьем? Чем мы дышим? На эти вопросы все знают ответы. Так как же защитить себя от нашествия этой химии?

Мы обращаемся к врачам за помощью - они прописывают нам таблетки, и мы отравляем себя все больше и больше. Как же выйти из этого порочного круга? Мы обращаемся к природе, в которой все сбалансировано. Но далеко не каждый человек знает о целебных свойствах АЛОЕ

8 основных причин пить гель Алоэ Вера

Доктор Питер Атертон - врач и исследователь Оксфордского университета - занимается изучением Алоэ Вера. Им опубликованы книги и статьи на эту тему.

Представьте себе, что вы разделяете лист алоэ на две части и выжимаете гель прямо из растения. Это, собственно, и есть ключевой продукт **Forever Living** - гель **Алоэ Вера**



1. ОЧИЩАЕТ ОРГАНИЗМ ОТ ШЛАКОВ
2. Способствует здоровому пищеварению
3. Улучшает микрофлору кишечника
4. Благоприятно влияет на кожу
5. Избавляет от хронической усталости
6. Оказывает антивирусное действие
7. Обладает обезболивающим и противовоспалительными свойствами
8. Отличный источник минералов



Гель Алоэ Вера - натуральный напиток, укрепляющий здоровье!

Когда мы пьем гель **Алоэ Вера**, мы получаем целый букет жизненно важных составляющих (по большей части отсутствующих в нашей пище). С точки зрения потребителя конечный результат употребления геля **Алоэ Вера** – это прекрасное ощущение здоровья, которое, как правило, сопровождается улучшенной сопротивляемостью болезням и способностью организма справляться с ними.

FOREVER LIVING предлагает Вам замечательную серию натуральных продуктов пчеловодства. Ули, из которых мы получаем сырьё, расположены в пустынных районах Аризоны, где практически отсутствует риск загрязнения химическими веществами - такими как пестициды.

Прополис - натуральный **антибиотик**, источник необходимых для профилактики рака и заболеваний сердца биофлавоноидов, которые способствуют коррекции иммунитета.

Форевер Маточное Молочко – продукт **ДОЛГОЖИТЕЛЕЙ - АНТИДЕПРЕСАНТ**.

Пчелиная пыльца - рекомендуется для улучшения кровообращения, процессов пищеварения, поддержания иммунной и нервной систем, а также восполнения энергии в целом.

ТЕРРОРИСТЫ - ЭТО ЛЮДИ?



Человек определяется не по анатомическим и физиологическим признакам типа платоновского определения: человек есть двуногое существо без перьев (вроде ощипанной курицы), а по своим ментальным состоянием, которое, в свою очередь, есть продукт времени. В наше время это ментальное состояние включает в себя принятие человеческой жизни как высшей ценности, сострадание, эмпатия и пр. как признаки, относящие субъекта к роду людей. В любом случае, человек – это то, что имеет сознание. Причем сознание, достигнутое человечеством сегодня, если мы говорим о теперешних людях.

Отсюда видно, что, скажем, хамасовцы не люди и к ним не относится почтение к их жизни. Если говорить адекватным языком, это некие существа под видом людей, в которых вселился диавол. То есть - инкубы.

Когда в результате аварии или инсульта у человека умирает кора головного мозга и энцефалограмма рисует прямую линию мозговой активности, то консилиум врачей признает человека умершим и (с согласия родственников) отключает тело от искусственного дыхания и кровообращения. Тело есть, обмен веществ есть, некая жизнь имеется, а вот человека – нет. И прекращение такой

псевдожизни не есть убийство, ибо этот человек умер раньше.

Ранее было такое юридическое понятие как «поставить вне закона». На такого не распространялись никакие правовые нормы. Его без суда и следствия мог убить на улице любой. Вне закона в свое время был объявлен Диллинджер и его банда. И все они были убиты жителями, сам Диллинджер в 1934 г. начальником НЙ полиции лично. Никому не доверил. Подождал того при выходе из кино - и выстрелил в лоб. В СССР вне закона был еще в 30-х годах объявлен Петр Таврин (настоящая фамилия Шило) – ярка фигура, должен был убить Сталина в 1944 г. на 7 ноября 1944 г. на торжественном заседании в метро Дзержинская. Один из героев романа Богомолова «Момент истины», где он проходит под фамилией Мищенко.

Сейчас полным эквивалентом «вне закона» является объявление кого-то террористом. Вот их и ликвидируют - тоже без всякого суда и следствия. И без адвокатов. Из самых известных – Усама бин Ладен и Сулеймани (с ним там было еще 9). Ранее - всех участников убийства в Мюнхене олимпийской сборной Израиля.

Не так давно в Ливане ликвидировали заместителя лидера ХАМАС Салеха аль-Арури, а из самых последних – политический лидер Хамаса Исмаил Хания, его военный зам Дэф и военный лидер Хизболлы Фуад Шукр.

А вообще отстрел террористов идет все это время - это происходит на территории Афганистана, Ирака, Сирии. С дронов, которые управляются из

США. Давно не смотрел цифры, но лет пять назад было ликвидировано до 10 тыс. террористов-боевиков. А сейчас вот так убивают хамасовцев. Цифра приближается к 25 тыс.

МОССАД дал своего рода клятву ликвидировать все руководство ХАМАСа. Они по факту не признаются людьми. Вот такие элиенсы. Инкубы. И этот процесс уже идет. Соответственно, не стоит и вопрос об их человеческом достоинстве. То есть, никаких унижений не производят (а зачем?), просто убивают.

Все основополагающие документы ООН говорят о так называемых естественных правах человека. К ним относится, в первую очередь, право на жизнь. Там же говорится о том, что наказания, связанные с лишением свободы (тем более - жизни) могут быть приняты только по решению суда. А в других документах международного права разъясняется, как должен быть устроен суд и судоговорение - действие по закону, наличие защиты, приведение доказательств, улики, свидетелей, право на апелляцию и пр.

Теперь простая задача на формальную логику: если любой человек имеет право на жизнь и справедливый суд, а нечто таких прав не имеет (например, овцы, идущие на бойню), то этот «нечто» не есть человек. Не в анатомическом смысле, а в юридически-правовом. И даже философском. Не так ли?

Возьмем еще народную мудрость. Жутких злодеев, нравственных чудовищ как называет сам язык? Нелюдью. То есть - не людьми. Посмотрите, как это слово переводится на все европейские языки. Да вот так: non-humans. Не люди.

Итак, когда террористов выводят из правового поля, когда к ним не применимы понятия естественных прав человека, то и юридически, и философски, и практически их не признают за людей. А уж как при этом их называть - дело второе и десятое. Главари Хезболлы или Хамаса и всяких там игилов и джихадов называют их святыми мучениками за веру. Сразу упрежу - преступниками их называть нельзя, ибо преступников - именно как людей, преступивших закон) нужно привлекать к суду и наказывать по закону.

Террористы - вот такие люди, которые по всем юридическим процедурам их истребления проходят по категории как нелюди. Тут что важно? Совсем не то, что они кого-то убили. Простой уголовник тоже убивает. Его судят, он получает срок. Палач тоже убивает, это его работа, за которую он получает зарплату и стакан молока за вредность.

Есть различие в цели: уголовник хочет ограбить и убивает сопротивляющегося. Или устраняет свидетеля. А террорист убивает ради самого убийства. И еще разница не в количестве жертв. В наполеоновских войнах погибли миллионы, Франция была обезлюжена, исчезли молодые люди. А сам Наполеон - герой Франции. И Александр Македонский великий герой. Спросите у монгола, кто самый великий человек в мире? Ответит - Чингисхан. А уж сколько уложили монгольские нашествия точно не знает никто.

То есть, война не ставит целью вот исключительно убийство солдат противника. Цель - захватить город. Освободить территорию. Кого-то там

наказать. А что при этом сколько-то человек убито - ну, так уж получилось. Даже и преступлением не считается. Пленных солдат не судят же за их стрельбу до пленения.

В определенном роде вопрос, кто такие террористы не дискуссионен. Это – члены террористической организации. А вот, что является террористической организацией, определяется судебными инстанциями. Иногда это международные правовые инстанции, но чаще – суды отдельных стран. Среди международных можно назвать решения Генеральной Ассамблеи ООН и Совета Безопасности ООН, который к тому же учредил «Контртеррористический комитет». Затем – Суд ООН, международный суд в Гааге и еще всякие организации. А в отдельных странах – там и вовсе раздолье. В России вердикт, кто есть терроризация выносит Верховный суд. В других странах – тоже свои суды. И потому мы имеем: ХАМАС в Западных странах – террористическая организация, а в России и большинстве арабских – нет.

Между прочим, есть среди уголовников один редкий вид преступников, который близок к террористам. Это серийные маньяки, убивающие ради удовольствия. И это удовольствие - оргазм. Таким был, к примеру, Чикатило. Именно в момент агонии жертвы он испытывал сладостное чувство. Сейчас высказывается психиатрическое предположение, что и Путин такой же. Получая сводки о смертоубийствах в городах Украины он делается прямо-таки таким чикатилой.

Чем руководствовались террористы ХАМАСа, убивая всех подряд 7 октября прошлого года? Какова их цель? Они это делали с отвращением?

Переживая? Испытывая боль? Это вряд ли. Или они испытывали радость и всякие положительные эмоции? Что они испытывали, насилуя девочек? А потом убивая их. Может быть, что-то подобное чикатиле? Может, какое-то райское блаженство?

Скорее всего, именно так и было. Но ведь это - вполне человеческие состояния. И тогда террористы - люди. Но что-то мешает принять этот вывод. Если они при этом преступники - отдавайте их под суд. А их не отдадут, травят как бацилл, как будто они и не люди никакие.

Давайте считать хамасовцев чем-то вроде чумных бацилл. Хотя бы в политическом смысле. А так, на расстоянии, похожи на людей. Легко можно спутать.

Посмотрим еще один аспект. Шахиды в некотором смысле не только не люди. Более того, они даже не относятся к разряду живых существ, ибо у них нет инстинкта самосохранения, который есть даже у амебы. Шахиды - это как бы биологические бомбы, запрограммированные на самоподрыв. Из них, как из захваченного компьютера, нужно извлечь информацию и обезвредить устройство. Как из мины вытаскивают детонатор. Иначе взорвется и погубит людей. Как эти псевдоживые мины взрываются, не раз показывали: в Израиле, в Лондоне, в Карачи, Кандагаре, в Равалпинди, в Мадриде, да и в Москве.

Захваченному террористу, можно сказать, насильно дарят жизнь. А он, осознав правду при нужном физическом и психотропном воздействии, как бы в благодарность за это позволяет себя разрядить и вытащить из себя информационный

запал. Где, когда, кто собирается в следующий раз взорваться и разбойным образом похитить чужие жизни. Ему не дают этого сделать - спасая и людей, и его самого. То есть - налицо гуманизм. То есть мы имеем как бы парадоксальное утверждение: пытки, которые применяют к террористу с целью узнать у него о планах теракта, есть акт высокого гуманизма.

Мы принадлежим к одному типу цивилизации. А запредельные террористы - к другому. Настолько, что они не только не люди, но находятся даже где-то на уровне вирусов, а то и механических роботов с ИИ. Воспринимайте их как экземпляры других миров. Как чудовище из фильма Alien. Нет, не люди они. И не животные. В психологическом, а не в анатомическом отношении. Их ценности так же далеки от наших, как утробное урчание тиранозавра от арии Паваротти. Не случайно в средние века была создана концепция одержимости дьяволом, появлялись суккубы и инкубы. Серийные маньяки сами рассказывают, как ими периодами овладевает как бы чья-то злобная, посторонняя сила - и они не могут ей противиться. А террорист-камакадзе не периодами, а все время находится в этом состоянии. Даже с точки зрения защиты нашей собственной психики не следует их считать людьми.

ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ



JEWELRY EXPRESS WORKS

Ремонт часов и ювелирных изделий
Custom Design
Remount Services
Pearls and Beads Stringing

Большой выбор оригинальных изделий из золота,
серебра, жемчуга и натуральных камней.
Коллекция модных часов.

Изделия из России: финифть, чернь, сувениры из
стекла и дерева

211 Washington Street,
Brookline Village, MA 02446.

617.734.6415
617.319.6085

Walter's Jewelry, Inc.

- Ювелирные изделия высшего качества по доступным ценам
- Ремонт и переделка изделий из золота, платины и серебра
- Ремонт часов всех моделей, замена батареек
- Специальные цены для пенсионеров

*Удобное расположение в самом центре Бруклайна
на Кулидж Корнер в нескольких шагах от
остановки трамвая зеленой линии С*

236 Harvard Street, Brookline

617.331.4294

617.277.9495

УВАЖАЕМЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ БИЗНЕСОВ!

ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ БЫТЬ В БАЗЕ ДАННЫХ СПРАВОЧНОГО БЮРО
КОНТАКТА, РАЗМЕЩАЕМОЙ В ПОИСКОВОЙ СИСТЕМЕ GOOGLE,
ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ : publisher@contactboston.com

или www.contactboston.com Звоните 617-277-1254

Контакт Contact
информационно-рекламный журнал

PUBLISHER

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

www.contactboston.com

E-mail: publisher@contactboston.com

Tel: (617) 277-1254

Перепечатка материалов
"Контакт - Contact" разрешается с
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Contact"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ,
И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.

Добро пожаловать в христианский Центр "НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ"!

Служения проходят
каждое воскресенье
11:00 а.м

по адресу:

50 Oakdale Ave., Dedham, MA.

Если вы хотите встретиться с
Пастором для личной беседы,
звоните по тел:
(857) 204-7016



Церковь Новое Поколение – огромная многонациональная счастливая семья, где одинаково уютно чувствуют себя латыши и русские, поляки и евреи, армяне и грузины, немцы и татары.

Что нас объединяет? Сознательный поиск Бога, живая вера, реальный духовный опыт, глубокие перемены в жизни и любовь к Богу и друг к другу.

Используя свой огромный опыт, церковь помогает человеку состояться и достичь жизненного успеха, как минимум, в четырех основных сферах: просвещение, здоровье, семья и карьера.

Мы убеждены в том, что каждому человеку от рождения, Богом Творцом дано право быть свободной, полноценной и самодостаточной личностью. Каждый мыслящий человек обязан не только знать об этом праве, но и защищать его.

Мы верим, что семья – это колыбель жизни, фундамент общества и основа человеческого бытия. Защищая первозданные принципы семейного устройства, учрежденные Богом, мы защищаем настоящее и будущее своего народа.

Церковь – это не кладбище талантов, а творческая лаборатория, поэтому каждому человеку в Новом Поколении предоставляется возможность раскрыть свой внутренний потенциал и состояться как личность.

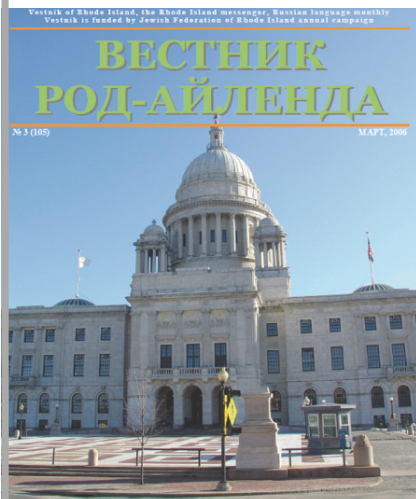
На служениях в церкви практикуется молитва о больных, о разрушении колдовства, а также об освобождении от алкогольной и наркотической зависимости.

Тысячи людей получили исцеление, освобождение, восстановление жизненного баланса и душевного равновесия.

Выписывайте и читайте

ВЕСТНИК РОД-АЙЛЕНДА

Журнал о Вас и для Вас!



Единственное в Род-Айленде русскоязычное издание, и единственный подписной нерекламный журнал в Новой Англии. *Издается с 1996 года.* Чтобы получать "Вестник Род-Айленда" пришлите, пожалуйста, оплату в размере \$10 для жителей Род-Айленда. Для подписчиков из других штатов стоимость - \$15.

Vestnik of Rhode Island, % Jewish Alliance of Greater RI
401 Elm Grove Avenue, Providence, RI 02906

Справки по телефонам/WhatsApp:

(401) 378-7789 и (401) 368-8685

Евгения - редактор журнала

VESTNIKRI@GMAIL.COM



Для новых подписчиков **БЕСПЛАТНЫЕ**
частные объявления

В нашем журнале информация об актуальных событиях в США и России, аналитические статьи, интервью с людьми разных профессий - общественными деятелями, бизнесменами, врачами, учителями, художниками, музыкантами, писателями и среди них:

Людмила Улицкая: «Чтобы страна знала правду о себе самой»

Владимир Войнович: «Многое из того, что я написал, исполнилось»

Александр Городницкий: «Где был Бог во время Холокоста...»

Дмитрий Быков: «Больше всего я боюсь трусить, не сказать того, что надо, не сделать то, для чего рожден»

Сергей Хрущев: «В современном мире дипломатия, переговоры предпочтительнее и эффективнее авианосцев».

Приглашаем к сотрудничеству новых авторов,
рекламодателей, рекламных агентов.





Clay with Style

Украшения, домашняя утварь,
ёлочные игрушки ручной работы
в единственном экземпляре.

Полимерная глина и полёт фантазии!

Сделайте необычный подарок
себе и своим близким!

Не нашли ничего подходящего?
Принимаются индивидуальные заказы.

claywithstyle.com • (617) 538-5423

УВАЖАЕМЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ БИЗНЕСОВ!

ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ БЫТЬ В БАЗЕ ДАННЫХ СПРАВОЧНОГО БЮРО
КОНТАКТА, РАЗМЕЩАЕМОЙ В ПОИСКОВОЙ СИСТЕМЕ GOOGLE,
ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ : publisher@contactboston.com

или www.contactboston.com Звоните 617-277-1254

КОНТАКТ *Contact*

информационно-рекламный журнал

PUBLISHER

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

www.contactboston.com

E-mail: publisher@contactboston.com

Tel: (617) 277-1254

Перепечатка материалов
"Контакт - Контакт" разрешается с
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Контакт"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ,
И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.

К 125-ЛЕТИЮ ЛЕГЕНДАРНОЙ НАРОДНОЙ АРТИСТКИ СССР ФАИНЫ РАНЕВСКОЙ

ПРОДЮСЕР АНТОН ТОРСУКОВ

РЕЖИССЁР ЛЕВ ШИМЕЛОВ

22

NOVEMBER
BOSTON
REGENT THEATRE



SCAN TO BUY
TICKETS NOW

ЛИРИЧЕСКАЯ КОМЕДИЯ

По пьесе Алексея Цапика
и Лиона Измайлова

РАНЕВСКАЯ

Фаина Раневская



В РОЛЯХ:

КАРИНА
АРБЕЛЬЯНИ

АЛЕКСЕЙ
БАРАБАШ

ОЛЬГА
ХОХЛОВА

ЯНИНА
МЕЛЕХОВА

СВЕТЛАНА
САЯГОВА

12+

WWW.AFISHABOSTON.COM

AFISHA
BOSTON
COM

20
OCTOBER
BOSTON
REGENT THEATRE
6PM

ТРАГИФАРС ПО ПЬЕСЕ "СТАРОМОДНАЯ КОМЕДИЯ" А. АРБУЗОВА

"ЧЁРТ ЗНАЕТ ЧТО!"

ДМИТРИЙ
НАЗАРОВ

ОЛЬГА
ВАСИЛЬЕВА



SCAN TO BUY
TICKETS NOW

WWW.AFISHABOSTON.COM

AFISHA
BOSTON
.COM

АЙСБЕРГИ ТАЮТ В ГОЛЬФСТРИМЕ



Михаил Пузко

ГЛАВА 126

Спроектированный Хирому Уадой внедорожник «Isuzu Rodeo» впервые промчался по бездорожью и дорогам США в марте 1990-го года. Остроносо-дерзкий, чем-то напоминающий наконечник стрелы, «Родео» пробил брешь в рядах доселе преданных Детройту американцев.

- Бобби, «Ассемблед ин Канагава,

Джапан»? Серьёзно? И тебе не стыдно? Твой дед седьмого декабря сорок первого в последний раз встретил рассвет на борту «ЮСС Аризона». В семь сорок восемь ему заслонили небо самолёты «Мицубиши»...

Бобби поднимает крышку капота.

- Дядя Арчи, гляньте сюда. У этого якудзы - наше сердце: «Дженерал Моторс» - три литра, шесть горшков...

...Алик Симчук ехал к себе на работу. Он пытался сосредоточиться на последовательности недавних событий.

«Это было начало августа. Красная «Родео». Правый передок - в хлам. Красавице ещё и полугода не исполнилось, две тысячи миль. Батя дал кому-то из детишек по камням погоняться, а там на консоли – рычажок: из задне-приводной превращает в полный привод. Прикольная вещица: с такой можно и по сугробам, и по пляжам, и по болотам, но... для переключения надо обязательно остановиться, сдвинуть рычажок и чуток сдать назад, чтоб кликнуло. Но, видать... что-то там недокликало, и тачка, сорвавшись, тюкнула пассажирским носом скалу. Но всё равно была на ходу... как-то ж доползла до асфальта?.. Чего-то я смалодушничал. Надо было «тоталить» её и - к Рику - на запчасти, а я, идиот, чинить решил – посмотреть, чё дилер придумает.

А оказалось, вообще не дорого. Эта-то – японка – из первых партий... всё насмерть привинчено, а в Лафайетте, в нашей Индиане, вот-вот на Америку конвейер запустят, и железа наштампованного – завались... небось, готовятся к тому, что там-сям отваливаться начнёт. Не-ее, где-где, а уж тут я – чист...».

Усевшись за рабочий стол в аджасторской, Алик принялся писать сметы. Крылья, двери, подфарники... цифры записывались в столбики, суммы дважды сверялись по калькулятору. Алика не тяготила такая рутина. Наоборот, каждый раз, когда смета сходилась, он переживал микросторг. Сметы писались десятками в неделю, и Алик изредка слышал судачивших о нём коллег: «That happy Russian? He is married to this job».

Но сегодня у него уже два раза не сошёлся «Pontiac Bonneville». Одеколон «Drakkar Noire», забодяженный на можжевельнике вперемешку с лавандой, уже не справлялся с ароматом раздражённого мужика – аджастер тёр виски и никак не мог найти ошибку. Колонки напоздали одна на другую, циферки рябили в глазах, маленькое удовольствие перетекло в глубокую ненависть.

«Не-е, так дальше нельзя... на сварку, и то легче смотреть».

Алик откинулся на спинку стула и прикрыл веки. В хаосе налетевшего смерча из чисел, запчастей и обломков автомобилей

проступили контуры двух лиц.

«Э, вы кто?».

Но в это мгновение деталь, отдалённо похожая на штангу, напрочь снесла эти лица, будто бита в игре «Городки».

Проморгавшись, Алик резко встал из-за стола и отправился в бухгалтерию.

«Чего это я на себя гоню? Это ж Рик Эспиноза меня сгношил чиниться...», – Алик бежал по лестнице, перепрыгивая через ступеньки. – «Точно! Это ж его корешков гараж был... Как их там?.. что-то с Девой Марией... Ладно, разберёмся.»

Агнежка Стуй, звонкоголосая руководительница отдела «The loss payee», занимавшегося выплатами по страховым случаям «State Farm Insurance», была единственной причиной, по которой Алик Симчук до сих пор не укутал своей паутиной польскоговорящие гаражи. Предпочитавшая красно-белое сочетание юбок и блузок пани Стуй неустанно радела за земляков. И если, по слепому жребию судьбы, какая-нибудь трёхдверная каракатица «Chevette» оказывалась в стальных клешнях Владека Стуйя из «Zbigniew's Collision», то каждый ответственный работник страховой компании мог быть уверен, что ему обязательно покажут две фотографии: «Было» и «Стало». Алик сторонился такого неприпудренного бахвальства, а заодно и неутомной польки.

- Олежко, - подлавливала Алика у перевёрнутой бутылки с питьевой водой пани Стуй, - чтери сметы вчорай написаш, так жешь? Збигневу есть что?

- Агнесса, - Алик чем-то, находившимся около желудка, чувствовал, что западные славяне в своей католической истовости - никудышные коллаборанты и звонкая Агнежка при первой же оплошности сдаст его, иудео-агностика, со всеми потрохами, - я, что ли, решаю? Клиент без меня выбирает. В следующий раз обязательно будет.

- Дзень добрый? Як моге помощь? – бухгалтерша облила Алику лоб васильковой синевой озорных глаз.

- Чё там по «Родео»... все с ума сходят, платёжки можно посмотреть?

- Нельзя. Тайна.

- Да ладно тебе... что ты прямо, как харцер у вечного огня... тайна... тайна. Я из твоих рук только гляну.

- Дай Збигневу дзьело – покажу.

- Агнесса, да ты не - харцер, ты... ты... Марина Мнишек.

Не успел Алик пожалеть Агнежку в убогости её польского школьного учебника с вымаранными страницами о беспутной супруге обоих Лжедмитриев, как та вспыхнула:

- А ты – Иван Сусанин?! Пся крев...

- Согласен, пся... дай бумажки глянуть.

Белый барабан туго натянутой юбки неторопливо профланировал к несгораемому шкафу.

«А может, всё-таки привлечь Збигнева с Владеком?», – червяк сомнений прополз Алику под воротник рубашки, - «Уж больно краля хороша!».

- На, zobachь тут.

Алик сразу же узнал свою работу. Краткое описание аварии в начале сметы походило на телеграмму, где каждое слово имело вес и стоило денег. «Lost control, nose dive, right side. Repair.».

Остальные аджастеры писали эмоциональные сочинения, полные не только драмы, но и надежд.

Все двадцать восемь деталей и цены на их оплату значились на месте, за исключением одной: «CV axle shaft assembly». Вернее, сама полуось находилась на месте, но вот изначальная цена на неё была зачёркнута и поверх линии написана на двадцать долларов меньше.

- Э! Как это? Их же только выпускать начали. Я лично у дилера цену брал. Агнесса, и вы это заплатили?

- Ты ж сам часто экономишь, так жешь?

- Агнесса...

- Ой, для чего такой блади як щнег?

- У тебя есть книжка «Isuzu Trooper 1988»? - Беру. За десятку уступишь?

- Очевищче!

И Агнежка снова отправилась в путь от стола к шкафу. Но на этот раз Алику было не до панских фантазий. Теменная кость сдавила ему мозг. Алик покрутил головой влево-вправо, но давление не рассосалось, а ещё и распространилось в грудь.

«Фууу... вот она какая, паник-атака... надо дышать...». Алик сглотнул и попытался подумать о приятном. Из приятного рядом с ним была лишь облизывавшая тугие бёдра белая юбка.

- Тутай беджешь читачь?

Тревога на Симчука действительно нахлынула не зря. Детёныш, которого он выносил, вскормил и заботливо лелеял, разинул рот, чтобы проглотить его самого. Алик смотрел на картинку в справочном каталоге, и в его ушах звенел разговор:

- Хей, Рик, есть полуось от «Исузу Трупера»?

- Какой год?

- Восемьдесят восьмой и моложе. Передняя пассажирская.

- Ну, есть. Башмак на ней слегка потёрт.

- Это понятно, а, вообще, сама как? Тыщ двадцать ещё протянет?

- Зуба не дам, но... так если... аккуратно ездить, то что ей будет?

«Isuzu Trooper», будто сложенный из кубиков внедорожник, уже восемь лет занимал на американском рынке нишу у автомечтателей, живущих грёзами о «Range Rover» или «Toyota Land Cruiser». В сумеречном тумане он мог сойти за любого из двух. Полуось, этакая ключица, которую Алик выписал для новенького «Родео», оказалась точно такой же косточкой и в скелете четырёхлетнего «Трупера».

- Агнесса, а может быть такое, - слова плавно, как фарш из мясорубки, струились из побелевших губ аджастера, - что боди-шоп взял да и поставил бэушный аксель shaft?

- Матка боска... – Агнежка торопливо хлопнула себя ладошкой по лбу, затем по груди и обоим плечам. – Быть не може! Чтоб «Санта Мария» боди-шоп?!

- А старая гармошка, - заутробно продолжал Алик, - возьми да и порвись?.. А?

- То ж пржестепшство! Крыминал! Мой Владек нигды...

- Знаю-знаю, во всём мире - два святых поляка: Папа Римский и твой Владек.

- Пф! – фыркнула Агнежка. – Кстати, у Зигмунда работал один с крыминал рекорд, так ему денайд ситизеншип.

- В смысле: денайд?

- А вот так. Всё нормально было, фингерс принт... всё хорошо... даже гимн слова выучил, а на интервью ему мовят: «Ноу, хлопак. Идь до дому...», а дома уже флагу повесили, кейк с гвездками... трагедия.

- Уфф... не позавидуешь. Ну, а потом-то дали?

Кумачовая блузка надулась и обмякла со вздохм:

- Он вроцил до Польски...

Скользнув потускневшим взглядом по белому сукну, Алик вышел из бухгалтерии.

Что он чувствовал в эту минуту? А что чувствует бабочка, вырываясь из тисков гусеничных доспехов? Лёгкая судорога, пробежав от затылка до копчика, оросила спину брызгами холодных мурашек.

Ночной собеседник пробубнил в телефон, что «Автомастерская Святой Марии», занимавшаяся «Isuzu Rodeo», оказывается, вела секретный блокнотик с записями по его, Алика, душу. Те, кому будет дело до этого дневника, наверняка разберутся, что к чему.

Из бескрайнего тёмного неба, сгустившегося над его золотой головой, Алик выделил две чёрные грозовые тучки.

Первой была измена брата. Рикардо Эспиноза представлял Алика своему кругу не иначе, как «Here is my brother from another mother», и Алик с готовностью подставлял плечи и затылок под грубые

пятерни коллег - аборигенов «красного континента». И чего стоят клятвы и заверения в любви этих татуированных бычков? Пять центов... десять минут в парковочном митере...

Второй неприятностью было не совсем понятное словосочетание «Criminal record». Каждое слово по отдельности Алику было ясно, но куда именно заносится так называемая «криминальная запись», чтобы потом тебя могли бы запросто лишиться правана американское гражданство, ему было невдомёк.

На рабочем столе лежала оставленная час назад неподбитая смета по «Понтиаку». Алик глянул на столбцы и испытал странную для себя эмоцию. Он даже сразу не понял: брезгливость это или разочарование? Алик рассыпал по столу уже готовые к оплате законченные отчёты, и как только его глаз выхватывал название того или иного гаража, тут же из тумана всплывала отчётливая картинка: сардельки пальцев Рика, мусолящие рулончик с долларами. Отвращение, испытываемое искусным фокусником к наглому вору, - вот, наверное, самое близкое чувство к тому, которое ощутил Алик по отношению к Рикардо Эспинозе.

«Олег Симчак», русский иммигрант, ещё год назад выживавший на пару сотен в месяц, подарил этому ацтеку не просто роскошную жизнь, а богатство Монтесумы. Исколотые синими орлами, рвущими змей,

соплеменники встречали влажными глазами разукрашенные в языки пламени эвакуаторы «Ricky's auto parts for cash». А золото?.. Разве что на груди у бузесского цыгана вес этого рыжья был сравним с тяжестью ожерелий на шее филиладельфийского утилизатора автомобилей. Рик зарвался, Рик не просто кусал, он обгладывал руку, его кормившую.

Алик стиснул зубы. В оконном стекле он увидел своё отражение: осунувшиеся скулы, тонкая нить бескровного рта.

«Хм... прям посмертная маска Наполеона...». Но оцепенение длилось лишь мгновение, Бонапарт воскрес, в стекле хищно сверкнули зубы: «Кортесу настала пора раздавить этого потерявшего берега Монтесуму».

Но чем конкретно давить огромного Рикардо Эспинозу, Алик толком не представлял.

Присутствие Рика в радиусе пятидесяти миль до сих пор обеспечивало Симчука ощущением некоторой защищённости от случайных неприятностей. Конечно, это не была ни визитная карточка участкового полицейского, ни даже нагрудный значок с эмблемкой «FBI» - аналог советского «меча на щите». Но если вдруг до него или Кристинки на улицах Филадельфии докопался бы какой-нибудь упырь, один звонок латиноамериканскому другу должен был остудить пыл обидчика. Алик разминал костяшки пальцев и пытался

вспомнить хоть один эпизод, когда ему понадобились каменный подбородок или чугунные кулаки Эспинозы. Но сколько бы он ни ворошил в памяти колоду карт с картинками из своей биографии на посту страхового аджастера, перед глазами вставали лишь сцены братания и залитые настойками агавы уверения в бессмертной любви.

«Чё-то я не по-детски этим кокосом загрузился... придумал себе крышу, а она течёт!.. »

Зазвонил телефон.

- Алюсь, ты как? – радостный щебет отвлёк Алика от мстительных дум. – Нам пришли белые паспорта!

- Вау... Сегодня обмоем. Но я поздно буду... мне тут надо бы чуток порешать. Учти, Крыся, ай лав ю.

- Давай, только не очень! Шампанское купишь? Баай.

- Бай.

Алик открыл нижний ящик стола и достал со дна сложенную вчетверо «The Philadelphia Inquirer». Разложив газету, он вырезал из неё ножницами мутную чёрно-белую фотографию с небольшой заметкой. Внимательно прочитав текст, прикрыл глаза и выдавил из себя сипло-низким, будто обожжённым сигарой, голосом:

- Бонджорно... скузи... Джо Мерлино... пер фаворе.

Алик оторвал от рулона бумажное полотенце и, накинув его на ладонь, обтёр телефонную трубку, затем всё, чего могли касаться его пальцы. Доставшийся от предыдущих обитателей кабинета бюстик Гарри Трумэна заблестел так, будто его озарила вспышка над Нагасаки.

Погасив свет, Алик Симчук, не оглядываясь, покинул территорию «State Farm Insurance».

...Просыпавшиеся под полуденный кофе «совы» итальянского квартала завтракали за зелёными столиками, расставленными вдоль цокольного этажа кирпичного здания, под вывеской «Dante & Luigi's corona di ferro Restaurant».

Алику удалось запарковаться наискосок в метрах двадцати от заведения. Среди посетителей он сразу отметил молодого человека в кожаном пиджачке и шароваристых, зауженных к щиколоткам, чёрных брюках. Паренёк шурился, осеннее солнце играло бликами на его мокрых зачёсанных назад волосах. Он пил кофе и курил с особым выражением на лице. Алик знал эту гримасу. Так корчили рожи ленинградские фарцовщики и братки, когда курили не для себя, а постращать публику: отрешённая хмурость в глазах, чахоточная впалость щёк, выставленная вперёд, как у крейсера «Аврора», нижняя челюсть.

Алик вытащил из кармана записку и ещё разок просипел: «Джо Мерлино... пер фаворе».

В это время к юному курильщику сбоку подошли мужчины постарше. Один – лысый в серо-зелёной куртке «Philadelphia Eagles», потёртых джинсах и жёлтых строительных ботинках, второй, наоборот: в чёрно-седых кудрях, ниспадавших на воротник плаща. Юнец подскочил, торопливо потушил сигарету о пепельницу, махом опрокинул в себя чашечку кофе и начал рукой размахивать по остаткам дыма. Рвение, по всей видимости, было оценено страшинами товарищами, так как суэта была прервана крепкими поцелуями.

Алик подождал ещё минуту. Когда вновь пришедшие уже расселись и что-то заказали у выскочившего из ресторана официанта, он отпил из бутылочки с водой пару глотков и вышел из автомобиля. Наклонив, как бычок, голову, Алик отправился напрямик к беседовавшим.

Нависнув над столиком, пришелец удачно для сидевших загородил собой солнце, и те могли детально разглядеть незваного гостя.

- May I help you? – неподдельное дружелюбие так и пёрло из лучезарно улыбавшегося господина в плаще.

Алик для убедительности своего образа придавил подбородок к кадыку, чтоб произвести, как ему казалось, впечатление

солидного мафиози, но что-то пережал в районе гортани. Вместо раскатов грома над извергающей лаву Этной уши ожидавших кофе мужчин пронзил писк:

- Бонжорноскузо!..

Алик закашлялся. Старшие прыснули, пиджачок упруго вскочил, но был остановлен едва уловимым жестом лысого и тоже захихикал.

- I know you, - пухлый палец лысого дотронулся до Аликовой груди, - you work for insurance. My wife's car is all set. What did you say?

Алик глубоко выдохнул и повторил заученную фразу уже своим нормальным голосом.

Троица сразу стала серьёзной. Сидевшие переглянулись, плащ кивнул куртке, и

молодой сухо и чётко произнёс:

- We don't know whom you are talking about.

Тогда Алик достал кусочек газеты и протянул его человеку в плаще.

- O! That's me... in this restaurant... here is Skinny Joey. Are you asking about this son of a bitch?

- Йес. Си. – Алик уже плотно настроился на итальянский.

- He is in prison... Poor kid...

Официант принёс на подносе три дымящиеся чашечки и три тарелочки с круассанами.

- Eat with us. Have a sit.

- Ай дон'т хэв сит. Ай хэв э бизнес.



**Massachusetts Capital
Mortgage Corp.**
Представляет Михаил Пипко



781.461.1112 (office)

59 Legacy Boulevard, Suite 203, Dedham, MA 02026

mike.pipko@verizon.net

Massachusetts Loan Originator and Mortgage Licence MLO 20057

Mass Company license: Mortgage Broker MB 1460 Florida license MBR 2864 LO 57639

БИЗНЕС-КОНТАКТЫ! СПРАВОЧНОЕ БЮРО БИЗНЕСОВ

АДВОКАТЫ

Файнберг и Албан	617-560-3231
Алина Зильберберг	617-277-0064
Кристина Рост	617-720-5577
Михаил Яловенко	617-947-4208
Наталья Буханова	857-228-8647
Давид Боград	617-254-1102
Джордж Ламберт	617-925-7500
Марина Дворкин	339-927-8403
Екатерина Шнайдер	781-343-1606
Лина Клебанер	617-723-9030
Борис Мильман	617-734-7100

АВТОМОБИЛЬНЫЙ СЕРВИС

Джон Авто	781-461-0170
Феникс Авто	781-251-0808
Бостон Автолиз	617-379-6779
Auto Precision	617-924-2000
Belmont Auto Center	617-924-3131
American Auto Collision	617-782-7866
Bay State Auto Body	617-448-0031
River Street	781-357-6006
Modern Collision Center	781-224-0088

АПТЕКИ

Аптека № 1	617-206-3233 / 508-271-1500
Центральная аптека	617-566-2008
Flag Pharmacy	781-599-5900
State Street Pharmacy	781-599-0900
Brighton Pharmacy	617-322-0077

БРОКЕРЫ

Лариса Дружинина	617-894-9168
Лариса Факторович	617-678-7012
Елена Красс	617-872-2585
Ярослав Корчной	617-903-0044
Наталья Шмеркович	617-454-4471
Галина Кривой	617-429-5116
Ruth Cheng	617-264-7900

Boston Real Property	617-928-3434
Таня Герман	617-688-8701
Юлия Агарков	617-840-4320
Елена Виснер	508-789-7948
Елена Петров	781-475-8097
Марина Фандетти	617-291-0973

ВРАЧИ

Александр Алексеенко	617-734-1300
Михаил Майский	617-789-3187
Евгений Ванинов	617-562-7133
Зинаида Левин	781-575-1266
Сергей Урман	617-202-2020
Владимир Барин	617-782-5100
Ольга Козырева	617-789-2903
Рива Христенко	781-431-0060

ДАНТИСТЫ

Brookline Dental Studio	617-566-5400
Brookline Denture Center	617-738-1232
Анна Заборовская	781-551-0235
Евгений Барк	617-327-0600

ЕВРЕЙСКИЕ ЦЕНТРЫ

Shaloh House	617-787-5507
Макоп	617-771-4870
JF & CS	781-693-5660 / 781-647-5327

МАГАЗИНЫ

	Мебельные:	
Europe Today		617-416-1644
	Ювелирные:	
Walters Jewelry		617-277-9495
Jewelry Express works		617-319-6085

Продуктовые:

База	617-986-8510
Базар	617-739-8450 /617-787-1511/ 508-872-7272
Березка	617-787-2837
Gastronom	781-592-1447
Foods of Europe	781-599-4779

Medical Supply

Medi Health Care	617-278-2900
------------------	--------------

МЕДИЦИНСКИЕ ЦЕНТРЫ/УСЛУГИ НА ДОМУ

Family Circle Care	781-943-3746
Семейная забота	617-943-1495
Suburban Home Health Care	617-232-7659
Rehab at Home	508-673-5500
Friendly Care	617-254-2210
Art of Care	617-787-7799
Absolute Care	617-254-1955
At Home Senior Care	617-663-4881
Elderly Home Care	617-274-8739
Хоспис	
Good Shepherd -	
Community Care Хоспис	617-306-5011

ADULT DAY CARE

Здоровье:	
Newton	617-795-0668
Needham	781-433-9855
Natick	508-650-0144
Brighton Adult Day Care	617-837-6000
Жемчужина	617-787-9999
Второй Дом	617-924-5900
Zabota Lynn	781-595-3200
Zabota Allston	617-202-6100
Best Choice	781-289-9000
Stay Well	978-825-0202

ПЕРЕВОЗКА ГРУЗОВ/ПЕРЕЕЗДЫ

Pegasus Trucking&Moving	888-417-3478
Dreamstar Moving	617-828-4384
Bell air Moving	617-968-6633
Transability Medical Transportation	617-440-8950

ШКОЛЫ

	Автовождение:	
Newton driving school		617-877-8004
Brookline Driving school		617-232-9400

Математика:

MathAltitude		860-375-3276
--------------	--	--------------

ПУТЕШЕСТВИЯ

Yes We Travel		617-879-2644
Romantic Tour		781-320-0102
Bantik-Travel		617-208-7634
		508-397-3123

РЕСТОРАНЫ

Санкт-Петербург		617-467-3133
		617-467-3555

РЕАБИЛИТАЦИОННЫЕ ЦЕНТРЫ

Royal Braintree		781-848-3678
Hebrew Center		617-363-8425
Brookline Health Care		617-731-1050

РИТУАЛЬНЫЕ УСЛУГИ

Stanetsky Memorial Chapels		
	617-232-9300	781-581-2300
Art in stone		617-254-4999

СТРАХОВЫЕ УСЛУГИ

Red Rock Insurance Group		781-592-5210
Celticare Health		877-941-9234
Senior Whole Health		888-566-3526
Best choice		617-782-8800
Gene Dvorkin insurance agency		617-731-4554

ФИНАНСОВЫЕ УСЛУГИ/БРОКЕРЫ

Михаил Пипко		508-479-5752
Сэм Мелконян		617-913-0603

ЦЕРКОВЬ:

В Дэдэме		857-204-7016
В Розлиндэйл		617-327-3663

26

**SEPTEMBER
BOSTON**

JOHN HANCOCK HALL
8PM



SCAN TO BUY
TICKETS NOW

THE
BEST

**KRISTINA
ORBAKAITE**

WWW.AFISHABOSTON.COM

AFISHA
BOSTON
COM



**Создам волшебную
атмосферу для Вас
и Ваших близких**



**Удивите своих
гостей оригинальными
украшениями**

**Воздушные шары на заказ для любых
мероприятий, оформление подарков,
букетов и многое другое**

 **508-332-2020**



**Instagram,
Facebook -
Татьяна Хацюр**





Глазной врач и хирург

17 лет хирургического опыта.

Более 10,000

*успешно проведенных
внутриглазных операций.*

*Большой опыт
удаления катаракты
с помощью лазера.*



СЕРГЕЙ УРМАН, MD

ПРИНИМАЕТ ПО НОВОМУ АДРЕСУ:

24 Webster Pl. Brookline

204 Worcester St. Wellesley

617-202-2020

www.bostonvision.com