



Контакт

№ 323 • ОКТЯБРЬ 2024 • BOSTON • www.contactboston.com • find us on facebook

ХОРОШАЯ НОВОСТЬ ДЛЯ РУССКО - ГОВОРЯЩЕЙ ОБЩИНЫ БОЛЬШОГО БОСТОНА !



ОТКРЫЛСЯ НОВЫЙ МЕДИЦИНСКИЙ ОФИС

Здесь принимает *Family Nurse Practitioner*,
выпускница Университета MCPHS

ЛУИЗА МАЗАЕВА

- * Предоставляем полное медицинское обслуживание пожилым, взрослым и подросткам.
- * Проводим профилактические осмотры и все необходимые анализы.
- * Обеспечиваем комплексную диагностику.
- * Ведём постоянное медицинское наблюдение за пациентами с хроническими заболеваниями: гипертония, диабет, нарушение функций сердечно-сосудистой системы, воздушно-дыхательных путей, опорно-двигательного аппарата, желудочно-кишечного тракта и щитовидной железы.
- * Направляем к специалистам различного профиля и координируем курс лечения с ними.
- * Принимаем основные виды медицинских страховок.
- * В случае необходимости для пациентов пожилого возраста предоставляем транспорт.

Добро пожаловать в наш новый Медицинский офис
по адресу: 35 Highland Circle, Unit 101, Needham, MA 02494
(781) 973-0052



Serenity Care PACE

*Новая программа для русскоязычных жителей большого Бостона и окрестностей
Комплексная медицинская и социальная программа для пожилых людей (PACE)*

Наша организация, Serenity Care PACE, предоставляет комплексную медицинскую программу для пожилых людей. Эта программа организована государством с целью обеспечения любой медицинской помощи и социальных услуг для людей старше 55 лет, нуждающихся в поддержке и живущих дома.

Цель программы - сохранить максимальную самостоятельность и возможность жить независимо.

Программа PACE использует консилиум специалистов под началом вашего врача - терапевта, специально работающего для поддержания вашего здоровья.

Категории обслуживания, предоставляемые программой PACE:

МЕДИЦИНСКОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ:

Терапия
Любые врачебные специальности
Лечение зубов и протезирование
Госпитализация, приемный покой, реабилитация
Анализы, обследования
Визиты на дом, включая ЭКГ и рентген на дому,
в случае необходимости

ПО НАДОБНОСТИ:

Очки, слуховые аппараты
Все нужное медицинское оборудование
Домашнее оборудование
Транспортировка для медицинских и социальных
нужд, а также поездки в магазин и аптеку

**Позвоните Божене Коган - Вице-президенту по клинической части
программы PACE, лицензированной медсестре.**

Она все подробно вам расскажет и ответит на ваши вопросы.



Serenity Care PACE

Program of All-Inclusive Care for the Elderly

617 - 699 - 1929



Royal Braintree

Nursing & Rehabilitation Center

МЫ ДОРОЖИМ ВАШИМ ЗДОРОВЬЕМ И СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ!



Врач Майя Бердзенишвили • Директор Русской программы Елена Зелигер

ДЛЯ ОЗНАКОМЛЕНИЯ С НАШИМ ЦЕНТРОМ ПРОВОДИМ ТУРЫ ДЛЯ СЕМЕЙ

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ!

95 Commercial St., Braintree, MA

781.664.6802

LAW OFFICES

OF
**DAVID
 BOGRAD**

- *Автомобильные аварии
- *Несчастные случаи
- *Травмы
- *Уголовное право

480 Washington St. #202, Brighton, MA 02135

Телефон :617-254-1102 Факс: 617-254-1103

www.BogradLaw.com

СЕРГЕЙ ДАВИД БОГРАД
 Ваш персональный адвокат

Многолетний опыт
 защиты клиентов

ALINA ZILBERBERG

Esquire Law Office of Alina Zilberberg

* Семейное право

* Trust

* Corporations

Покупка / продажа недвижимости - покупка и продажа домов и квартир, рефинансирование, представление интересов покупателей и продавцов (Real Estate Law).

ПЕРВАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ БЕСПЛАТНО

1309 Beacon st, Suite 300, Brookline, MA 02446

617.277.0064 tel 617.326.9166 fax

alina@zilberberglaw.com

ТРАВМА?



Robert Feinberg
Personal Injury
"Super Lawyer"
Boston Magazine
2004-2023



**БЕСПЛАТНЫЕ
КОНСУЛЬТАЦИИ**
на дому и
в больнице

*Оплата только
после успешного
завершения дела*

FEINBERG & ALBAN, P.C.

Решением суда наши клиенты
получили компенсацию за травму,

полученную на стройке

\$5,35 МИЛЛИОНА

За телесные повреждения

\$7,7 МИЛЛИОНА

За травму, полученную

в super market

\$1,75 МИЛЛИОНА

**МЫ ПОМОГАЕМ ПОЛУЧИТЬ
КОМПЕНСАЦИЮ ЗА ТРАВМЫ,
ПОЛУЧЕННЫЕ В РЕЗУЛЬТАТЕ:**

- Автомобильных аварий
- Происшествий с участием мотоциклов, пешеходов или велосипедистов
- Падений, укусов собак, ожогов
- Преступной халатности в домах престарелых

1051 Beacon St. Brookline, MA

2 Center Plaza, Boston, MA

617-560-3231 по-русски

617-232-5950 по-английски

www.feinbergalban.com



Unlimited

Sotheby's
INTERNATIONAL REALTY

RUTH CHENG

Sales & Leasing Associate

ruth.cheng@unlimitedsir.com

**Меня зовут Рут Ченг
и я работаю в крупнейшей компании
по покупкам, продажам
и сдаче в рент недвижимости**

617.264.7900

офис

617.818.0793

мобильный

unlimitedsir.com

*Я с большим
удовольствием
буду помогать вам
на каждом этапе :
от поиска
дома или кондо
вашей мечты
до окончания
(closing) сделки.*



NEW ENGLAND PREMIER PROPERTIES



НА РЫНКЕ НЕДВИЖИМОСТИ

Я ПОМОГУ ВАМ КУПИТЬ ДЕШЕВО,

А ПРОДАТЬ ДОРОГО!

ПОМОГАЮ ПРИ РЕНТЕ

И СДАЧЕ В РЕНТ НЕДВИЖИМОСТИ:

RESIDENTIAL AND COMMERCIAL

617.335.8822

617.903.0044

Yuri@NewEnglandPremier.com

Real Estate Broker

ЯРОСЛАВ КОРЧНОЙ



www.newenglandpremier.com



COLDWELL BANKER

56 South Street,

Hingham, MA 02043

617-291-0973 (cell)

781-749-4300 (office)

marina.fandetti@cbrealty.com



IAHSP
INTERNATIONAL ASSOCIATION
OF HOME STAGING PROFESSIONALS



МАРИНА ФАНДЕТТИ-РИЕЛТОР

<https://www.facebook.com/MarinaFandettiRealtor>

<https://www.instagram.com/marinafandettirealestate>

Фото: Jaime Connolly

boston
real property

brp

56 Chestnut Hill Ave
BOSTON MA 02135

РЕШЕНИЕ ЛЮБЫХ ВОПРОСОВ

Профессиональные риэлтерские услуги
Управление недвижимостью
Консультации по вопросам
*Эффективности управления и эксплуатации вашего жилья,
Взаимоотношений owner-association-management,
landlord-tenant*
Разработка и организация строительства
Нотариальные услуги

High Condo Fees

Past Due Rent

Violations

Eviction

Special Assesment

Property Damage

Problems With Management

Emergencies



КУПЛЯ-ПРОДАЖА
УПРАВЛЕНИЕ
КОНСУЛЬТАЦИИ

MASSACHUSETTS (GREATER BOSTON and CAPE COD), FLORIDA

(617)928-3434

brp4you@gmail.com



АПТЕКА №1 HEALTH FIRST

1670 Commonwealth Ave. Brighton, MA

617.206.3233

Понедельник-пятница:

9 утра-7 вечера

Суббота: 10 утра -3 часа дня

855 Worcester Rd. Framingham, MA

508.271.1500

Понедельник - пятница:

9 утра-6 вечера

Суббота: 11 утра-5 часов вечера

ВНИМАНИЕ! ХОРОШАЯ НОВОСТЬ ДЛЯ ВЛАДЕЛЬЦЕВ OTC КАРТОЧЕК!



SHOP. SWIPE. SAVE.

Мы принимаем ваши карточки для оплаты любых товаров, отпускаемых не по рецепту!

**САМАЯ БОЛЬШАЯ РУССКАЯ АПТЕКА В МАССАЧУСЕТСЕ
С ПОЛНЫМ АССОРТИМЕНТОМ ТОВАРОВ**



ДЕЛАЕМ ПРИВИВКИ

Любые лекарства по рецептам.

Каждый день в наличии 6000 наименований лекарств, а также лечебные травы и настойки, витаминные и биоактивные добавки, косметика, парфюмерия, товары первой необходимости, русские открытки, медицинское оборудование.

**Все инструкции к лекарствам
на русском языке.**

Измеряем давление.

Большой выбор товаров для диабетиков!

*Гарантируем персональное внимание,
надежный сервис
и конфиденциальную консультацию
опытных фармацевтов*

Бесплатная парковка.

Бесплатно забираем рецепты и доставляем лекарства на дом, в Day Care или офис, лекарства могут быть доставлены почтой в любой город США.



**GENE DVORKIN INSURANCE AGENCY
GALAXY INSURANCE AGENCY**



617.731.4554 phone
617.731.2563 fax



dvorkininsurance@yahoo.com galaxyinsagency@yahoo.com

ВСЕ ВИДЫ СТРАХОВАНИЯ

- Автомобили, такси
- Дома, квартиры
- Бизнесы
- Life & Health Insurance
- Первый взнос - 12 %
- Регистрация автомобилей и получение номеров в тот же день
- Берем на себя переговоры со страховой компанией в случае аварии
- Мы предлагаем программуплатежей БЕЗ ИНТЕРЕСА

Мы предоставляем лучшие страховые компании



ВНИМАНИЮ НАШИХ КЛИЕНТОВ И ЖЕЛАЮЩИХ ПЕРЕЙТИ К НАМ!

Представляем новую программу страховых полисов клиентам, застраховавшим у нас автомобили и недвижимость.

Гарантированы максимальные скидки – до 20 %

COMMERCIAL AUTO INSURANCE

Предлагаем выгодные программы страхования автомобилей, принадлежащих медицинским транспортным компаниям и оздоровительным центрам.

Принимаем любые кредитные карты



2001 Beacon St., (Cleveland Circle) Brighton, MA



Senior Whole Health.
A MAGELLAN COMPANY

План здравоохранения
для пожилых людей с
MassHealth.

Мы говорим на Вашем языке

Мы говорим на более чем 40 языках, и мы поможем Вам получить уход от кого-то, кто понимает Вас!

Узнайте больше. Позвоните 1-888-566-3526 (TTY 711)
www.seniorwholehealth.com

Senior Whole Health соответствует применимому федеральному гражданскому законодательству и не дискриминирует по признакам расы, цвета кожи, национального происхождения, возраста, ограниченных физических возможностей или пола. Senior Whole Health (HMO SNP) и Senior Whole Health NHC (HMO SNP) — это планы страхования медицинского обслуживания, у которых подписан контракт с Medicare Advantage, а также контракт с программой Commonwealth of Massachusetts/EOHHS MassHealth (Medicaid). Зачисление зависит от годового продления контракта.

H2224-2020-84533 _M RUS Approved 2/11/2020



FRIENDLY CARE

1320 CENTRE ST., SUITE 104

NEWTON, MA 02459

617.254.2210

**КОМПАНИЯ ПО УХОДУ НА ДОМУ ЗА ПОЖИЛЫМИ И БОЛЬНЫМИ ЛЮДЬМИ.
БОЛЕЕ 15 ЛЕТ МЫ ОБСЛУЖИВАЕМ ЖИТЕЛЕЙ ВСЕХ ГОРОДОВ ВОСТОЧНОЙ ЧАСТИ ШТАТА МА.**

***МЫ ЗНАЕМ, КАК МНОГО
И ТЯЖЕЛО ВЫ РАБОТАЕТЕ,
ПОЭТОМУ ВСЕ ОБЯЗАННОСТИ
ПО УХОДУ ЗА ВАШИМИ
ПРЕСТАРЕЛЫМИ РОДИТЕЛЯМИ,
БОЛЬНЫМИ
БАБУШКАМИ И ДЕДУШКАМИ
МЫ ВОЗЬМЕМ НА СЕБЯ!***

**МЫ ОБЕСПЕЧИМ
ОТЛИЧНУЮ КООРДИНАЦИЮ
ОБСЛУЖИВАНИЯ И ПРОДЛИМ
ЖИЗНЬ ВАШИХ БЛИЗКИХ.**



МЫ ДОРОЖИМ КАЖДЫМ КЛИЕНТОМ И СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ!

**ЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ РАБОТАТЬ В НАШЕМ ДРУЖНОМ КОЛЛЕКТИВЕ
И ПОЛУЧАТЬ ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ БЕНЕФИТЫ, ЗВОНИТЕ ПО ТЕЛЕФОНУ
617.254.2210 ИЛИ ОТПРАВЛЯЙТЕ РЕЗЮМЕ ПО ФАКСУ: 617.787.1688**

МЫ ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ:

**МЕДСЕСТЁР, ФИЗИОТЕРАПЕВТОВ, ПОМОЩНИКОВ ПО УХОДУ,
ПОМОЩНИКА В ОФИС НА ПОЛНЫЙ РАБОЧИЙ ДЕНЬ.**

**У НАС ПРЕКРАСНАЯ РЕПУТАЦИЯ И ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ ОТЗЫВЫ НАШИХ КЛИЕНТОВ.
СЕРВИС ДОСТУПЕН 7 ДНЕЙ В НЕДЕЛЮ, 24 ЧАСА В СУТКИ.**



*На фото: слева направо сидят: Анна Шейн-офис менеджер,
Александр Алексеенко - врач, медицинский директор программы РАСЕ.
Верхний ряд: Люба Либов-медсестра, Елена Ивнитская-лаборант,
Рита Блантер-администратор, Римма Зельфанд-директор программы РАСЕ,
Божена Коган-вице-президент по клинической части программы РАСЕ.*

ФОТО: Илана Хаис

Сегодня мы в гостях у программы РАСЕ в Ньютоне и разговариваем с Вице-президентом по клинической части программы Боженой Коган и Медицинским директором, доктором Александром Алексеенко.

За плечами у Божены более 20 лет работы главным администратором всем нам известного Hebrew Rehab, а доктора Алексеенко - представлять читателю не надо, поскольку у него лечилось не одно поколение наших соотечественников на протяжении последних 30 лет его работы терапевтом в Бостоне и его окрестностях.

Мы решили начать с главного вопроса и он Божене. Скажите, пожалуйста, в чем самое главное отличие программы RACE от других страховок, которые доступны пожилым жителям Бостона?

На мой взгляд, самое главное отличие и достоинство программы - это доступность. Участнику нашей программы достаточно набрать номер телефона: (617) 699-1929 для того, чтобы мы решили все его проблемы. У нас вы никогда не услышите слова «Нет». И я не преувеличиваю.

Программа RACE потому и названа *комплексной*, ибо объединяет множество параметров, необходимых для комфортной жизни. Это уникальное сочетание медицинской и социальной помощи пожилым людям. Как только вы становитесь участником нашей программы, к вашим услугам русскоговорящие врачи, медсестры, физиотерапевты, диетолог, социальный работник, который поможет вам разобраться с проблемами, связанными с незнанием английского языка.

У нас есть своя аптека с доставкой лекарств на дом (при необходимости в тот же день), лаборатория расположена на территории нашей клиники. Если вы неважно себя чувствуете, мы можем взять все анализы даже на дому.

Наша система обслуживания очень удобна для участников программы. К примеру, мы предоставляем транспорт на все посещения как нашей клиники, так и докторов-специалистов. При этом мы сами назначаем все визиты для вас, которые предписал ваш терапевт.

Всем известно, как долго иногда приходится ждать визита того или иного специалиста, а когда вы его дождалась, часто бывает, что очень трудно туда добраться. С нами вам не придется просить помощи у детей, отвлекая их от работы. Не зря же девиз нашей программы: **«Родители ваши, заботы – наши!»**

У нас есть свой транспорт, и наш водитель не просто высаживает вас у дверей госпиталя, но и идет с вами до кабинета доктора и при необходимости помогает вам с заполнением документов и переводом. Наши водители возят вас не только к докторам, но и по вашим хозяйственным делам, в магазины, и даже, если нужно, в гости к друзьям или родственникам.

Наша программа предоставляет её участникам - помощников по хозяйству и по уходу, посещение Adult Day Care и визиты медсестры. Дети и внуки участников нашей программы приходят к своим родителям, бабушкам и дедушкам просто для того, чтобы

с ними пообщаться, погулять и хорошо провести время.

Мне бы хотелось поделиться с вами одним важным наблюдением из моего более, чем двадцатилетнего опыта работы в Hebrew Rehab. Несмотря на то, что эта клиника считается лучшим подобным заведением в Массачусетсе, на вопрос к нашим резидентам, где бы вы хотели быть сейчас, наиболее частый ответ был «дома». Для себя я решила, что моя следующая миссия в этой жизни - это сделать всё для того, чтобы пожилые люди, как можно дольше оставались дома!

Мы благодарим Божену за подробный рассказ о программе Serenity Care PACE и следующий вопрос к доктору Алексеенко:

- Доктор, расскажите, пожалуйста, в чем вы видите отличие работы в этой программе от привычной вам врачебной практики?

- Конечно же, моя практика в этом офисе практически ничем не отличается от моей работы в других местах: я осматриваю пациентов, выписываю лекарства, назначаю необходимые тесты и посещения специалистов. Разница только в том, насколько быстро мои предписания будут воплощены жизнью.

В обычном офисе, после встречи со мной, пациент остаётся один на один с полученной

информацией и сам планирует сдачу анализов и посещение специалистов. Учитывая незнание английского языка и отсутствие автомобиля – это большая проблема, которая в **Serenity Care PACE** благополучно решена. Все назначенные тесты делаются прямо в офисе в день назначения, а визиты к специалистам немедленно координируются нашими сотрудниками.

Всем нам известно, что 90% успеха в излечении - это профилактика, и чем раньше вы обратитесь к врачу со своей проблемой, тем больше шансов, что недомогание не перейдёт во что-то более серьезное. Поэтому критически важно, чтобы доктор принял вас, как только вы почувствовали первый симптом болезни. Очень важно отметить, что если вы плохо себя чувствуете, то не только доктор может приехать к вам домой, но и лаборант для взятия анализов. А это значит, что лечение начнётся мгновенно!

Очень хочется пожелать читателям журнала «Контакт», чтобы они никогда не болели!

Приходите в **Serenity Care PACE** для того, чтобы как можно дольше оставаться здоровыми и самостоятельными людьми!

Наш номер телефона: 617-699-1929

ВОПРОСЫ ОТ ЧИТАТЕЛЕЙ КОНТАКТА

Вопрос: Это правда, что терапевт может меня увидеть быстро? Как быстро?

Ответ: Как только Вы записываетесь на программу RACE, Вас принимает терапевт; обычно в течение недели или ранее.

Вопрос: Я могу продолжать ходить в мой сад ? (Adult Day Care)

Ответ: Конечно! Мы работаем со многими садами, У вас ничего не изменится.

Вопрос: У меня сейчас 2 часа помощи в неделю (уборка и покупки) Что будет с моей помощью на дому?

Ответ: Если это вас устраивает, у вас останется тот же работник. Если Вам требуется больше часов, Вам добавят часы.

Вопрос: Смогу ли я сохранить врачей-специалистов, к которым я хожу сейчас?

Ответ: Безусловно! Мы сохраняем за Вами право посещать своих врачей, а при необходимости, подберем нужных вам врачей любой специальности.

Вопрос: Что произойдет, если участник программы RACE попадет в больницу?

Ответ: Абсолютно никаких отличий для участников нашей программы в лечении в больнице не предусматривается.

Вопрос: А если после больницы необходимо будет продолжить лечение в реабилитационном центре?

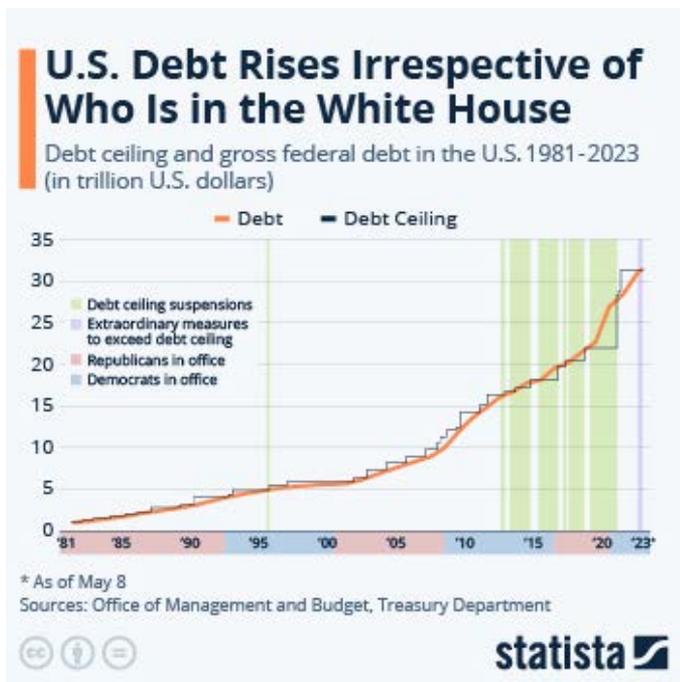
Ответ: К вашим услугам лучшие в нашем штате реабилитационные центры.

Вопрос: Расскажите, пожалуйста, как работает ваш транспорт?

Ответ: У нас есть несколько комфортных автомобилей, которые доставляют участников программы к докторам, в магазины и по другим поручениям. Один из наших водителей ежедневно развозит лекарства участникам нашей программы.

Если вы с Программой RACE, ваша жизнь станет легче и комфортнее!

ДОЛГ АМЕРИКИ ПЛАТЕЖОМ КРАСЕН



В 2014 году долг США равнялся **\$17,824**. А в октябре 2024 года долг достиг **\$35.68** триллионов. То есть, за 10 лет вырос, немного округляя, на 18 триллионов! То есть, увеличивался в среднем на 1.8 триллиона в год.

Рост долга знатоков не пугает. Совсем недавно между 19 января и 2 июня 2023 года долг не рос совсем. И ничего, выжили.

«Долг» есть величина условная и эфемерная. Не случайно же все страны имеют внешние и внутренние долги. При этом должны друг другу. Именно потому, что долг есть некая цифра, написанная на бумаге или в двоичном коде в компе, ее легко стереть ластиком или командой delete. Бывают списания долгов. Бывают взаимозачеты долгов. Одно движение - и нет никакого долга.

И хотя долг США все время растет и может расти как бы все время без ограничения, ибо рост «нашего долга» есть ничто иное как способ существования доллара, которого становится в мире все больше (говоря очень грубо, эмиссия работает исправно), тем

не менее, рост долга хотя и не ограничен, но не бесконечен.

Фраза вышла тяжелой. Как бы это пояснить? Ну, в мире должен быть интерес к приобретению долларов и разных ценных американских бумаг. Если этот интерес иссякнет, то долг США как бы не сможет расти. Выходит, долг Америки, который обеспечивает ей высокий уровень потребления, требует и от других стран тоже высокого уровня жизни. Мы же видим, что и европейские страны начинают сдавать. Греция, Португалия, Испания, теперь еще и Италия. Если они по своей бедности не могут пополнять свои валютные запасы и авуары, то выпадают из обоймы поддерживающих благополучие американских обывателей.

Простой человек, а также и сложный, как умудренный, но покойный Юлий Борисович Андреев, толковали такую удивительную зависимость как «паразитизм» Америки, как ее веселую жизнь за счет «третьих стран» или, как любят говорить антиглобалисты, за счет стран третьего мира. На самом же деле речь не идет о странах третьего мира, а как раз о странах с мощной экономикой.

Забегая вперед, скажу: большой долг и его рост есть свидетельство большой веры в Америку. В ее экономику, стабильность, в устойчивость ее политической системы. Такому партнеру можно давать в долг. Тем более, что это и не долг, с средство получения дохода для тех, кто покупает гособлигации США и их доллары. Америка платит по своим облигациям их держателям по полтриллиона в год. Но тогда маленький рост долга или его остановка означает что? Потерю доверия?

Разберем эти как бы нелепые суждения.

Начнем с базовых вещей. Национальный долг США (\$35, 68 трлн) - это общая сумма непогашенных заимствований федерального правительства США, накопленная за всю историю страны.

Национальный долг состоит из двух основных компонентов:

1. Внешний государственный долг - включает казначейские ценные бумаги, принадлежащие инвесторам за пределами федерального правительства, а также иностранным государствам. Короче, это облигации США и валютные запасы других стран.

• **Внутренний государственный долг** - это казначейские ценные бумаги, находящиеся на счетах программ и вообще доллары на руках населения. Ибо доллары означают обязательство власти отоварить их, то есть, это своего рода долг правительства перед населением.

• Про нехорошие последствия долга много пишут. Главное – это потенциальное бремя для будущих поколений. Так сказать, промотавшиеся отцы оставляют долги своим детям. Пусть они платят.

Посему снова возникли разговоры о техническом дефолте, снова крики о финансовом крахе США. О том, что весь мир кредитует Америку, а она только тупо печатает зеленую бумагу. То есть, грабит весь мир, раздавая ему доллары как папуасам зеркальца и бусы. Но народы, наконец, проснутся и скинут ярмо ненасытного солитера.

Но что такое этот страшный долг? Обычно под долгом понимается нечто такое, что один должен другому. Например, должен отдать 1000 долларов, взятые займы. Но — не отдает. Раньше должника сажали в долговую яму. Пусть там сидит, пока не отдаст.

Не так дело обстоит с американским внешним долгом. Давайте поговорим про государственный долг Америки.

Он состоит из двух частей — внешний долг и внутренний.

Внешний долг США — это резервная валюта других стран и ценные бумаги — гос. облигации, акции и другие активы компаний.

То есть, называется-то долг, но означает валютные запасы других стран и облигации, которые дают им надежный доход как проценты по вкладу или дивиденды.

Так как «иностранцы» покупают американские доллары и ценные бумаги, то они являются

кредиторами США, а США — должником.

Долги правительства США до сих пор имеют высшую оценку кредитоспособности (AAA по классификации Standard &- Poors), поскольку номинированы в собственной валюте — долларах США и по этой причине не имеют кредитного риска (Федеральная резервная система (ФРС) США обладает эксклюзивным правом на эмиссию долларов и всегда может формально рассчитаться с кредиторами по любому долгу, номинированному в собственной валюте). То есть ФРС может взять да и наштамповать этих долларов столько, чтобы хватило на покрытие выплат по государственным облигациям и вообще по любым долгам. Вот это и бесит трудящихся Востока: вот гады, надули мир своей зеленой бумагой и грабят его!

Как же это допустили?! А так, что экономика США в конце WW2 стала самой мощной в мире. Более того, она достигла чуть ли не 70 процентов от ВВП всех остальных стран (сейчас доля меньше — 25-27 процентов).

Исторически вышло так, что с 1944 года доллар стал равен золоту — это так называемая Бреттон-Вудская система. Она была результатом доминирующего положения экономики США в конце войны и согласия Европы на то, чтобы Америка помогла ей в послевоенном восстановлении, для чего США предложили свой доллар в качестве мировой валюты.

Напомню, что до 1944 года существовал так называемый золотой стандарт- золото выступало в качестве мировых денег и резервной валюты. Все прочие деньги были уравнены перед золотом, как подданные перед абсолютным владыкой Поднебесной — императором. Шло лето 1944 года, американцы высадились в Нормандии. Под это дело в июле 1944 г. в небольшом городке Бреттон-Вудс в штате Нью-Хэмпшир в США была созвана международная финансовая конференция 44 стран (без СССР). Там главный финансист войны — американский капитал предложил в качестве резервной валюты для стран антигитлеровской коалиции (и поддерживающих их) взять доллар, но для утешения и чтобы привыкли, не просто доллар, а доллар, обеспеченный золотым запасом подвалов Форт-Нокса.

31 июля 1945 президент США Трумэн подписал Бреттон-Вудское соглашение, которое провозглашало создание Международного валютного фонда (International Monetary Fund — IMF). Его основная задача состояла в кредитовании иностранной валютой стран-участников, переживающих дефицит платежного баланса. Каждый член фонда, за исключением США, должен был установить номинальную стоимость своей валюты в долларах (или в золоте).

После войны Штаты должны были одарить и спасти разоренную Европу с помощью плана Маршалла, официально именованного «Программой восстановления Европы» («European Recovery Program» — ERP), что и было сделано. Благодарная Европа просто по законам вежливости должна была принять Бреттон-Вудскую систему, которая уже ставила доллар рядом с золотом. Но признательность должна была идти дальше. Доллар, спасший Европу, без сомнения, значил больше презренного металла.

Поэтому Соединенные Штаты в два этапа начали (в 1962 и 1971 годах) уничтожение золотого номинала и фактически полный демонтаж Бреттон-Вудской системы. 15 августа 1971 года Президент США Ричард Никсон окончательно аннулирует соглашение Бреттон-Вудса, устанавливающее коэффициенты пересчета относительно золотого эталона. Правительство США отменило золотой стандарт своей валюты. Доллар полностью заменил золото в качестве мировых денег и эталона обменных курсов для всех прочих валют. Доллар сам по себе функционировал в течение 40 лет как номинал, обеспечивая супервыгодное экономическое положение Соединенных Штатов.

Короче — вместо всяких привязок доллара к золоту с 1972 года сам доллар занял место золота. А все прочие валюты пусть сами заботятся о своей привязке к доллару. Доллар может инфлировать, качаться, даже подпрыгивать вверх-вниз, все прочие должны делать то же самое в такт, как чуткий партнер. После этого именно доллар стал мировыми деньгами, стандартом и паритетом. Да, с 1972 года сама зеленая бумага стала золотым стандартом. А золото превратилось просто

в товар, а не (также и) в символ товара. Конечно, некоторые, не веря в доллар, и поныне скупают золото-брильянты, полагая, что это есть настоящие деньги. Уж они-то никогда не рухнут. Вечная общечеловеческая ценность. С тем же успехом можно скупать, например, навоз. Он ведь тоже чего-то стоит. В этом смысле ничуть не хуже золота. Только его нужно много больше и хранить сложнее. Но нет, ни золото, ни навоз с бриллиантами в нынешних условиях не есть деньги. И не есть символ товара. То есть — есть, но только в той степени, в какой вы сможете продать свой золотой навоз за валюту. За самую лучшую в мире — за доллары. Это все равно, как фамильное кольцо в блокадном Ленинграде становилось товаром только в том случае, если вам давали за него деньги плюс карточки на отоваривание буханкой. Давали — вы живы. Нет — спите вечным сном со своим колье на шее.

Обмен долларов на золото во время Бреттон-Вудса рассматривался как «недружественная» по отношению к США акция и потому осуществлялась крайне редко: никому не хотелось поступать неблагодарно по отношению к Америке. Только героический, гонорливый и бесстрашный президент Франции генерал Шарль де Голль таким способом (в 1965 году) успешно пополнил золотой запас Франции, чем как раз и способствовал окончательному отказу Америки от золота как мировых денег и переходу этой функции к доллару.

Казалось бы, доллар стоит на глиняных ногах. Вообще фуфло, огромный фиктивный пузырь, наполненный поганым дымом.

Конвертируемая валюта от неконвертируемой отличается не так уж сильно. Любую национальную валюту можно поменять на любую другую, включая доллар. Наверняка вы слышали, что за рубли в обменниках Москвы можно получить доллары. Даже зимбабвийские доллары, пока они существовали, можно было обменять на евро. Если очень быстро бежать и менять на вес.

Разница между этими двумя типами валют только в одном: в легкости и минимуме промежуточных шагов, которые нужно совершить для обмена. Конвертируемая

меняется сразу, за один шаг и в любом аэропорту. Все конвертируемые валюты примерно равны по надежности, это и есть их признак.

А вот неконвертируемая - через много шагов и не в аэропорту. А, например, только банке. И чем валюта хуже, тем сложнее ее поменять. Скажем, белорусские рубли сейчас нельзя поменять даже в минских обменниках.

Можно только в центробанке с визой директора. И с предварительным визированием-согласованием начальниками отделов.

Уникальность доллара вовсе не в его конвертируемости. А именно в том, что это первичный масштаб курсов валют. Достаточно будет также примера, что цена нефти на биржах определяется в долларах. А не в «самых надежных швейцарских франках».

Еще раз вернемся к диспозиции: Америка накачала весь мир зеленой бумагой, то есть, получается, не Америка облагодетельствовала весь мир, а, напротив, весь мир как бы кредитовал США. Как это понимать? И как сие возможно?

Не раз приходилось слышать: а что, если народы мира, осознав эфемерность спекулятивного долларо-вого пузыря, возьмут да и предъявят правительству США к отовариванию всю долларовую массу, в три раза превосходящую таковую в самих Штатах? Захотят, допустим, скупить заводы, дома, пароходы. Включая мосты, под которыми они проплывают. Ведь товара не хватит! Не будете же вы отовариваться зеленую бумагу вчерашними удовольствиями выползшего из джакузи сибарита? Вы то будете, но никто эти прошлые эмоции не возьмет. Тогда, что, страна — банкрот? Отдавайте за свои доллары всю страну, да и то еще будете должны!

Нет, ничего такого не произойдет. Никто и никогда, как на паруснике при команде «все вдруг», доллары не скинут. Так не бывает в силу статистики. Как никто «все вдруг» разом не побежит в банк снимать свои вклады. Хотя с банком такое может как раз случиться.

Это тогда, когда банк потерял доверие. Так что благополучие банка не в его активах (при набегах озверевших вкладчиков никаких активов не хватит), а исключительно в его репутации.

В каком-то смысле так же дело обстоит с целой страной. С тем отличием, что подорвать доверие к целой стране гораздо труднее, чем к отдельному банку. Надо очень постараться. России, например, за счет революций, аннулирования царских долгов, приватизаций и дефолтов, дикой войны с Украиной это почти что удалось. США бьются с алькаидовцами, свергли Саддама и Каддафи, пристрелили Усаму, взорвали генерала Сулеймани с кучей его приближенных, содействовали ликвидации Хании, Насраллы, Сафи ад Дина, Синуара и прочих террористов не только из соображений мести. А для того, чтобы к США оставалось высокое доверие и уважение. Если каждое исламское чудило на букву М будет таранить небоскребы и Пентагон, грозить «большому сатане» страшными карами и поносить страну и ее президента последними словами, то никакого уважения и доверия к такой стране (и к ее банкам и валюте) испытывать невозможно.

Америка на всякий случай охраняет доллары, как Кощей свою вечную иглу — пуще зеницы ока. Даже на тот случай, если бы, ну, пусть не все страны, а хотя бы группа стран решила бы сбросить свои доллары на Америку. Предъявить их к отовариванию. То есть — «закрыть Америку». Не выйдет ни при каких обстоятельствах. Загадка? А это предусмотрено! Лет 15 назад проходила тайная деловая игра с высшим звеном руководства Гознака России (таких печатен, изготавливающих денежные знаки для всех стран, в мире всего три). И оттуда произошла любопытная утечка закрытой финансовой информации. На игре было сказано, что в Америке есть уникальное идентификационное устройство по определению фальшивых долларов. Было сообщено, что на самом деле доллар имеет очень тонкое и хитрое внутреннее включение на предмет его «настоящности», которое

только и может определяться этим устройством. И что программное обеспечение этого идентификатора знают всего два человека. Иначе говоря, только в США и только пара человек могут с полной достоверностью определить, фальшивые доллары или нет.

Ну, а теперь, милости просим, сбрасывайте на нас ваши доллары. Если подобное произойдет, то Власть с полным основанием воспримет это как заговор, как финансовое нападение на Америку. И это нападение будет отбито просто и элегантно, в стиле чемпиона. Долларовладельцам будет сказано с вежливой улыбкой: «ВАШИ ДОЛЛАРЫ ФАЛЬШИВЫЕ!»

Мой идеальный эксперимент говорит не о вполне легальной покупке по законам рынка, а попытке финансового нападения на США с помощью предъявления ей для отоваривания чудовищной наличной массы долларов у всех стран или главных держателей этой массы (стран, а не отдельных фирм!). Тогда ответчиком выступало бы правительство США и ее Федеральный Резерв. Вот на этот-то случай и существует контрход — ваши доллары фальшивые.

Именно поэтому доллар и не защищен в максимальной степени. Дескать, все знают, что на каком-то уровне доллар можно подделать. В случае государственного фальшивомонетничества можно вообще сделать идеальную фальшивку, которая уже и фальшивкой-то не будет. Но — не для экспертов США! В долларе есть скрытая, «защитая защита», известная только нам. И мы вам говорим: ваша валюта — подделка! И оспорить этот вердикт будет невозможно, ибо машинка (одна!) для определения есть только в США.

Вы хотели нанести удар по финансам Америки, а оказались сами в полном прогаре. Хватаетесь за оружие? Необдуманно и чреват. Есть оперативные планы Объединенного командования комитета штабов о нанесении превентивного ядерного удара по семи всем известным странам. Список таких стран можно расширять как угодно далеко, ибо военный бюджет США превышает таковой всех остальных стран вместе взятых.

Идея о том, действительно ли имеется в наличии в США «Машинка» по определению фальшивых долларов — не так важна. Есть ли она, нет ли ее —

имеет значение лишь то, что в США имеется некая финансовая стратагема, согласно которой любая попытка массового финансового низвержения доллара будет опрокинута заявлением о том, что предъявленные для отоваривания тонны долларов — фальшивые. А уж как сие определили — дело второе. Допустим, ссылкой на существование уникальной супермашинки.

В течение десятков лет государственный долг Америки только рос (пару раз не рос), потолок долга все время увеличивали и всего это случалось около 100 раз. Если говорить грубо, в мире росла долларовая масса. И мир этого очень хотел. Интересно было бы взглянуть на того, кто отказался бы от долларов. Некоторым образом, мир понемногу богател синхронно с ростом госдолга США.

Итак, могу высказать мысль, что возможность эмиссии доллара или принятие решения в Конгрессе об увеличении потолка госдолга есть не более, чем форма существования доллара в виде единого мирового масштаба цен. Валютные запасы двух сотен стран — это часть внешнего долга США, который уже превысил годовой ВВП Америки и теперь равен 35 триллионам долларов. Ну, это так же, как способом существования звезды является ее излучение, за счет которого она все время теряет массу. Скажем, Солнце каждую секунду худеет на 4 млн. тонн. А долг США все время растет. Хорошо бы Солнцу сэкономить, чтобы оно не худело с такой устрашающей скоростью — 4 миллиона тонн в секунду! Но тогда оно померкнет. Перестанет быть звездой. А так светит — и будет еще около 5 миллиардов лет!

Америка столько времени светить не будет. Сама Земля исчезнет гораздо раньше, не дождавшись затухания светила. Но на наш век хватит. И наших детей, и внуков, и правнуков. И даже если когда-то все тут рухнет, то в истории Америка останется как и павший под варварами Древний Рим — символом прогресса целой эпохи.

Да, возможность роста внешнего долга США пока связана с желанием и возможностью других стран покупать американские облигации, акции и держать свои валютные резервы в долларах. Если бы эти страны, в том числе главные кредиторы США — Китай и Япония отказались от доллара, то это

привело бы к невиданному финансовому хаосу и кризису, которого еще не было. Так что мир предпочитает платить своего рода долларовую ренту, чем погрузиться во мрак валютной неразберихи. Миру платить за кредитование Америки выйдет гораздо дешевле, чем отказаться от этого стандарта и мерила.

Покупка американских ценных бумаг выгодна другим странам — они дают гарантированный доход, ибо степень надежности экономики и доллара США оценивается по высшей категории. Каждый год Америка платит по облигациям и акциям полтриллиона долларов всяким нефтяным шейхам и китайцам-японцам.

В мире должен быть интерес к приобретению долларов и разных ценных американских бумаг. Если этот интерес иссякнет, то долг США как бы не сможет расти. Скажем, у африканских племен пигмеев интереса к доллару нет, потому что они питаются упавшими на них бананами и не нуждаются в валюте. Посему пигмеи не могут быть кредиторами Америки. Выходит, долг Америки, который обеспечивает ей высокий уровень потребления, требует и от других стран тоже высокого уровня жизни.

Америка дала миру финансовый масштаб, ввела новое (вместо опостылевшего золота) мерило, эталон соотношения курсов валют между собой. Можно даже сказать, если бы и вправду исчез доллар, то рухнул бы весь финансовый мир: никто бы не знал, сколько чего стоит и как в каких соотношениях находятся разные денежные единицы между собой.

Никто не знает «объективно», скольким монгольским тугрикам равен танзанийский шиллинг или рупий Мальдивских островов. То есть, через доллар можно установить, но без него — нет. Перейти сейчас на национальные «валюты» — это все равно, что от метрической системы перейти к «национальным единицам» длины. Измерять в локтях, аршинах, косых сажнях, футах, пальцах, шагах, ногтях и пр. Перевести одну единицу в другую не получится, потому что этих вершков и футов было много, в зависимости от селения. К тому же перевод не удавался бы в целых числах, получались бы дробные и вообще иррациональные цифры.

Евро - это так, полезный второй костыль. Ну а 6-8

валютных зон немногим лучше мирового валютного хаоса, к которому они неизбежно и приведут. Ибо гармонизация разновекторных валют и экономик невозможна в принципе.

Вся экономическая политика США — это быть распорядителем кредитов для всего мира.

А основой могущества доллара как и 80 лет назад является мощная экономика США. Причем не столько в материальном выражении, сколько, так сказать, в идейном: это наука Америки, ее приложения, новые технологии и открытия. Перечислять долго, но самые значительные всем известны: компьютер, софтвер, интернет, сотовая связь, айфоны, GPS, телескопы Хаббл и Джеймс Уэбб, посадка на Марс роверов, технология получения газа и нефти из сланцев, установка по термоядерному синтезу NIF, отработка ракет Star ship Маска, искусственный интеллект...

Константин Сонин профессор Чикагского университета пишет «Доллар является самым надёжным из всех возможных ликвидных (то есть которые легко обменять на другие валюты или товары) активов в мире. Надёжность доллара – результат надёжности американской политической системы, её способности обеспечивать, что никто не испортит их валюту, напечатав ещё долларов. Конечно, надёжность – понятие относительное. Поэтому то, что во всем мире верят в доллар – лишь показатель того, что американской политической системе доверяют больше, чем любой другой.»

И, на всякий случай (чтобы ценность науки, и как ее источника - демократии) понимали даже дикие хуситы — 11 новейших атомных авианосцев и еще два «на выходе». К тому же на консервации стоят 54 неатомных авианосца. Когда-то 32 легиона защищали лидера античного мира – Рим. Сейчас лидера мира охраняют десятки авианосцев.

Да-с, долларовый пузырь. Пирамида. Колосс на глиняных ногах. Грандиозное мировое мошенничество типа МММ! Но стоит доллар, как утес среди бушующих волн океана. Доколе?! До тех пор, пока существует эта (западная) цивилизация.

ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ



Royal Braintree

Nursing & Rehabilitation Center

**В СВЯЗИ С РАСШИРЕНИЕМ РУССКОЙ ПРОГРАММЫ
ПРИГЛАШАЕТ НА РАБОТУ**

МЕДСЕСТЕР И ПОМОЩНИКОВ МЕДСЕСТЕР CNA s

full-time, part-time and per-diem

**Поступившим к нам на работу медицинским сестрам,
выплачивается sign in bonus. А тем, кто у нас уже работает
и приводит медсестру, получает referring bonus!**

Проводим бесплатные курсы

помощников медицинских сестёр!

Обеспечиваем страховым полисом!

ТРЕБУЕТСЯ НА ПОСТОЯННУЮ РАБОТУ

(part time) организатор досуга

781.848.3678 ext. 802

Наш адрес: 95 Commercial Street, Braintree, MA 02184

SUBURBAN

HOME HEALTH CARE, Inc.

Все наши высококвалифицированные русскоговорящие

- медсёстры
- логопеды
- физиотерапевты
- помощники по дому
- помощники медсестёр

окажут вам все необходимые медицинские услуги на дому.

ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ

- медсестёр для визитов на дом (RN)
- физиотерапевтов (PT)
- логопедов (ST)
- помощников медсестёр (Certified Home Health Aides)
- помощников по уходу (PCNM)

Для работы в Lynn, Swampscot, Marblehead, Malden, Medford, Newton, Brookline, Brighton, Boston, Natick, Framingham, Ashland, Canton, Sharon, Stoughton и других городах

***Объявляем набор на курсы помощников
медсестер на русском языке.***

617-232-7650 Добавочный 228

1050 Commonwealth Ave.,
Boston, MA

617-232-7650



**24 ЧАСА В СУТКИ
РАБОТАЕТ
РУССКОЯЗЫЧНАЯ
ЛИНИЯ**

617-232-8468

112 Market St., 3d floor
Lynn, MA

781-592-7348



АПТЕКА БРАЙТОН ФАРМАСИ

Добро пожаловать!



АПТЕКА, КОТОРОЙ МОЖНО ДОВЕРЯТЬ



БЕСПЛАТНАЯ Доставка



Помощь с выбором страховки



БЕСПЛАТНО Газеты и Журналы



Мед консультации на Русском языке



БЕСПЛАТНАЯ Упаковка в блистеры



Автоматическая поддержка рефиллов



Товары из Европы и России



Полная линия FDA лекарств



Товары для Дома



Витамины и Травы

Brighton Pharmacy

1690 Commonwealth Ave, Brighton, MA 02135

Зелёная линия (Green Line) метро B

Остановка Sutherland Road

Tel: 617.322.0077

www.BrightonPharmacyMA.com

**ВЫХОДИТ В СВЕТ НОВАЯ КНИГА ЛЕОНИДА СПИВАКА
“ПОТЕРЯННЫЕ МИЛЛИОНЫ ФИГАРО”
МЕСТО И ВРЕМЯ ПРЕЗЕНТАЦИИ КНИГИ БУДУТ ОБЪЯВЛЕНЫ
В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА КОНТАКТ**

К сожалению, счастье и несчастье сменяют друг друга и подчинены своим законам Болезни, и порой неизлечимые, преследуют нас в любом возрасте. Но если человека нельзя вылечить-это не значит, что ему нельзя помочь.

Наша цель-избавить вас от боли и сохранить высокое качество жизни, даже если она на исходе. Мы поможем вам при поиске реабилитационных центров, домов для престарелых или хосписа. Даже,если человека нельзя вылечить,это не значит,что ему нельзя помочь.

Звоните сегодня и получите необходимую консультацию!

617.306.5011

HELP WANTED

В связи с расширением деятельности сети культурно-оздоровительных центров "Здоровье" мы приглашаем на работу:

- * Медсестёр RN, LPN/Full time, Part time и Per diem
 - * Service coordinator
 - * Activity manager
- * Помощников по уходу за пожилыми людьми
 - * Водителей

Хорошая оплата и бенефиты

Звоните: (617)407-0608

КОЖА - САМЫЙ БОЛЬШОЙ ОРГАН ЧЕЛОВЕКА И ТРЕБУЕТ ПОСТОЯННОГО УХОДА!



Диагностика и лечение:

Экзема / Псориаз / Бородавки
Сухая кожа / Розацеа / Рак кожи
Высыпание на коже
Проверка родинок
Солнечные повреждения
Бактериальные и грибковые инфекции

Услуги и процедуры:

Криодеструкция
Кеналог в инъекциях
Полное обследование кожи
Биопсия и дальнейшее удаление
Косметический ботокс и филлеры
Электродесикация и кюретаж (ED&C)

Наша дерматологическая клиника специализируется на диагностике и лечении всех видов кожных заболеваний.

Мы также уделяем особое внимание обучению по уходу за кожей и проводим полное обследование для раннего выявления рака кожи.

**ДЕРМАТОЛОГ РИВА ХРИСТЕНКО
ГОВОРИТ ПО-РУССКИ И ПРИНИМАЕТ
НОВЫХ ПАЦИЕНТОВ!**



Cambridge
777 Concord Avenue, Suite 105
Cambridge, MA 02138
(617) 465-0060

Natick
154 East Central St. 3rd Floor
Natick, MA 01760
(781) 431-0060

МАСТЕР НА ВСЕ РУКИ

ПОМОЩЬ В РЕШЕНИИ ЛЮБОЙ ПРОБЛЕМЫ

- Сборка мебели
- Помощь по дому
- Отделочные работы
- Мелкий бытовой ремонт
- Дизайн интерьера
- Полная перепланировка
- Подключение любой электроники
- Установка на стену: телевизора, полок, фотографий, и т.д...

Цена договорная, минимум \$200

Звоните, если есть любые вопросы!



Качество гарантировано

617-580-1642

СТРОИТЕЛЬСТВО И РЕМОНТ

- ✓ Паркет, плитка
- ✓ Кухонные гарнитуры
- ✓ Дэки, порчи, заборы
- ✓ Лестницы
- ✓ Двери, окна
- ✓ Кровля, скайлайты, гатеры
- ✓ Сайдинг, также с утеплением
- ✓ Сауны



Licensed

617 959-3798 Виктор

victorpivovarov@hotmail.com

ЛОГИЧЕСКИЕ ЗАДАЧИ

Логические задачи – это своеобразная "гимнастика для ума", средство для утоления естественной для каждого мыслящего человека потребности испытывать и упражнять силу собственного разума. В разделе представлен ряд занимательных задач из области математики, физики, естествознания, любившиеся многим задачи на взвешивание, задачи на нестандартное логическое мышление и многое другое. **ОТВЕТЫ НА СТРАНИЦЕ 32**

**ВЫ СИДИТЕ В САМОЛЁТЕ, ВПЕРЕДИ ВАС ЛОШАДЬ, СЗАДИ АВТОМОБИЛЬ.
ГДЕ ВЫ НАХОДИТЕСЬ?**

КАКИМИ НОТАМИ МОЖНО ИЗМЕРИТЬ РАССТОЯНИЕ?

ЧТО НЕ ВОЙДЁТ В САМУЮ БОЛЬШУЮ КАСТРЮЛЮ?

**РУССКАЯ ЗАГАДКА. ДЕРЕВЯННАЯ РЕКА, ДЕРЕВЯННЫЙ КАТЕРОК,
А НАД КАТЕРОМ СТРУИТСЯ ДЕРЕВЯННЫЙ ДЫМОК. ЧТО ЭТО?**

**ОДИН ОБОРОТ ВОКРУГ ЗЕМЛИ СПУТНИК ДЕЛАЕТ ЗА 1 ЧАС 40 МИНУТ,
А ДРУГОЙ ЗА 100 МИНУТ. КАК ТАКОЕ МОЖЕТ БЫТЬ?**

НАЗОВИТЕ ХОТЯ БЫ ТРЁХ ЖИВОТНЫХ, КОТОРЫХ МОИСЕЙ ВЗЯЛ В СВОЙ КОВЧЕГ?

**В ОДНОЙ РУКЕ МАЛЬЧИК НЁС ОДИН КИЛОГРАММ ЖЕЛЕЗА,
А В ДРУГОЙ СТОЛЬКО ЖЕ ПУХА. ЧТО БЫЛО ТЯЖЕЛЕЕ НЕСТИ?**

**В 1711 ГОДУ В КАЖДОМ ПОЛКУ РУССКОЙ АРМИИ ПОЯВИЛОСЬ НОВОЕ ПОДРАЗДЕЛЕНИЕ
ЧИСЛЕННОСТЬЮ В 9 ЧЕЛОВЕК. ЧТО ЭТО ЗА ПОДРАЗДЕЛЕНИЕ?**



JEWELRY EXPRESS WORKS

Ремонт часов и ювелирных изделий
Custom Design
Remount Services
Pearls and Beads Stringing

Большой выбор оригинальных изделий из золота, серебра, жемчуга и натуральных камней.
Коллекция модных часов.

Изделия из России: финифть, чернь, сувениры из стекла и дерева

211 Washington Street,
Brookline Village, MA 02446.

617.734.6415
617.319.6085

Walter's Jewelry, Inc.

- Ювелирные изделия высшего качества по доступным ценам
- Ремонт и переделка изделий из золота, платины и серебра
- Ремонт часов всех моделей, замена батареек
- Специальные цены для пенсионеров

Удобное расположение в самом центре Бруклайна на Кулидж Корнер в нескольких шагах от остановки трамвая зеленой линии С

236 Harvard Street, Brookline

617.331.4294

617.277.9495

УВАЖАЕМЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ БИЗНЕСОВ!

ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ БЫТЬ В БАЗЕ ДАННЫХ СПРАВОЧНОГО БЮРО КОНТАКТА, РАЗМЕЩАЕМОЙ В ПОИСКОВОЙ СИСТЕМЕ GOOGLE, ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ : publisher@contactboston.com

или www.contactboston.com Звоните 617-277-1254

КОНТАКТ *Contact*

информационно-рекламный журнал

PUBLISHER

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

www.contactboston.com

E-mail: publisher@contactboston.com

Tel: (617) 277-1254

Перепечатка материалов
"Контакт - Контакт" разрешается с
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Контакт"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ, И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.

26 СЕНТЯБРЯ УШЕЛ ИЗ ЖИЗНИ ГАРИ МАТУСОВСКИЙ — ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ОСТАВИЛ ГЛУБОКИЙ СЛЕД В ЖИЗНИ МНОГИХ ИЗ НАС



29 марта 1940г. - 26 сентября 2024г.

Гари прожил 84 года, полных любви, заботы и оптимизма. Он был человеком, который нес в себе свет, и этим светом он щедро делился со всеми вокруг. Он очень любил помогать людям, причем просто так, безо всякой для себя выгоды. Его дочь Елена с гордостью называла его «лучшим отцом в мире», и это не случайно. Для Гари семья была главным смыслом жизни, и всё, что он делал, было ради них — ради жены Галины и дочери, которые чувствовали себя рядом с ним, как за каменной стеной.

Родившись 29 марта 1940 года, Гари рано столкнулся с трудностями жизни. Отец пропал без вести во время войны, и его мать осталась одна с двумя детьми. Его послевоенное детство не было легким и безоблачным. Но даже пройдя через эти испытания, Гари сохранил свою доброту и способность радоваться жизни.

После окончания Московского радиотехнического института его путь привел на телевидение, где его талант, острый ум и общительность позволили быстро завоевать уважение коллег, друзей и быстро продвинуться в карьере, хотя в то время на советском телевидении пятый пункт был огромным препятствием. Он внес огромный вклад в техническое развитие и оснащение ТВ центра. И он был там очень популярной личностью. Когда он шел по коридорам Останкино, огромное количество людей здоровались с ним, хотя он мог их даже не знать. Гари был человеком, к которому тянулись люди. Его любили за открытость, за искреннее желание помочь, за его доброту.

Он был очень работоспособным и предприимчивым человеком. Во время перестройки Гари ушел в частный бизнес. Это стало его новой стихией, где он продолжал всех удивлять своим предпринимательским талантом.

Но больше всего в жизни Гари ценил свою семью. Со своей женой Галиной он познакомился и поженился в далеком 1963 году. Более 60 лет они шли по этой жизни, преодолевая испытания и радуясь счастливым моментам.

Гари был человеком, чья жизнь, несмотря на испытания, всегда была полна света. Его оптимизм, доброта и щедрость останутся с нами навсегда. Мы будем помнить его как человека, который любил и был любим.

Смерть наша не конец, потому что мы продолжаем жить в сердцах и памяти наших близких. Гари Матусовский, его забота и любовь, будут продолжать жить в сердце его жены Галины и дочери Елены.



Один из главных специалистов по техническому оснащению и эксплуатации оборудования ТВ Останкино в Москве, Гари Матусовский часто знакомил почетных гостей с телецентром. На фото - первый космонавт СССР Юрий Алексеевич Гагарин в старом телецентре на Шаболовке. Первый слева-Гари Матусовский.



ART *in* STONE
ПАМЯТНИКИ

עברית
українська
Հայերեն

Качество, проверенное 20-летним опытом

Андрей Славин

617-254-4999

INFO@ARTINSTONEBOSTON.COM

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ

Индивидуальный дизайн памятника
Оформление разрешения на установку
Изготовление памятника любой сложности
Доставка и установка
Чистка гранита и покраска букв
Гравировка на установленном памятнике
Пенсионерам скидка

ARTINSTONEBOSTON.COM

БЕСПЛАТНО

Консультация специалиста
Графический эскиз
Выезд на дом по штату

ВЫСТАВОЧНЫЙ ЗАЛ

164 Chestnut Hill Ave, Brighton MA 12135

Пн. - Чт. 10am - 5pm
Пт. 10am - 3pm Вс. 11am - 3pm

ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ СТРАНИЦЫ 28

**ВЫ СИДИТЕ В САМОЛЁТЕ, ВПЕРЕДИ ВАС ЛОШАДЬ, СЗАДИ АВТОМОБИЛЬ.
ГДЕ ВЫ НАХОДИТЕСЬ?**

НА КАРУСЕЛИ

КАКИМИ НОТАМИ МОЖНО ИЗМЕРИТЬ РАССТОЯНИЕ?

МИ-ЛЯ-МИ

ЧТО НЕ ВОЙДЁТ В САМУЮ БОЛЬШУЮ КАСТРЮЛЮ?

ЕЁ КРЫШКА

**РУССКАЯ ЗАГАДКА. ДЕРЕВЯННАЯ РЕКА, ДЕРЕВЯННЫЙ КАТЕРОК,
А НАД КАТЕРОМ СТРУИТСЯ ДЕРЕВЯННЫЙ ДЫМОК. ЧТО ЭТО?**

РУБАНОК.

**ОДИН ОБОРОТ ВОКРУГ ЗЕМЛИ СПУТНИК ДЕЛАЕТ ЗА 1 ЧАС 40 МИНУТ,
А ДРУГОЙ ЗА 100 МИНУТ. КАК ТАКОЕ МОЖЕТ БЫТЬ?**

ОДИН ЧАС СОРОК МИНУТ РАВНЫ СТА МИНУТАМ.

НАЗОВИТЕ ХОТЯ БЫ ТРЁХ ЖИВОТНЫХ, КОТОРЫХ МОИСЕЙ ВЗЯЛ В СВОЙ КОВЧЕГ?

ПРОРОК МОИСЕЙ НЕ БРАЛ ЖИВОТНЫХ В КОВЧЕГ, ЭТО ДЕЛАЛ ПРАВЕДНЫЙ НОЙ

**В ОДНОЙ РУКЕ МАЛЬЧИК НЁС ОДИН КИЛОГРАММ ЖЕЛЕЗА,
А В ДРУГОЙ СТОЛЬКО ЖЕ ПУХА. ЧТО БЫЛО ТЯЖЕЛЕЕ НЕСТИ?**

ОДИНАКОВО

**В 1711 ГОДУ В КАЖДОМ ПОЛКУ РУССКОЙ АРМИИ ПОЯВИЛОСЬ НОВОЕ ПОДРАЗДЕЛЕНИЕ
ЧИСЛЕННОСТЬЮ В 9 ЧЕЛОВЕК. ЧТО ЭТО ЗА ПОДРАЗДЕЛЕНИЕ?**

ПОЛКОВОЙ ОРКЕСТР

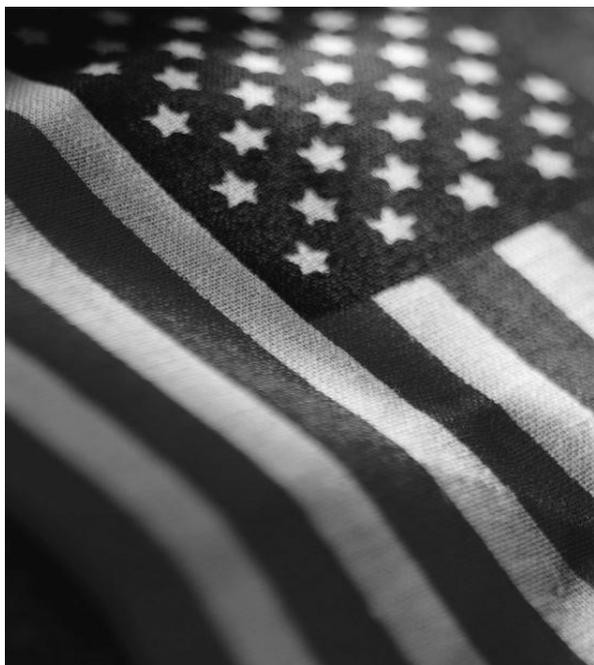
Caring for Generations

JF&CS
Jewish Family & Children's Service

**Получение
Гражданства!!!**

Служба Новых Американцев

предлагает помощь в получении гражданства:

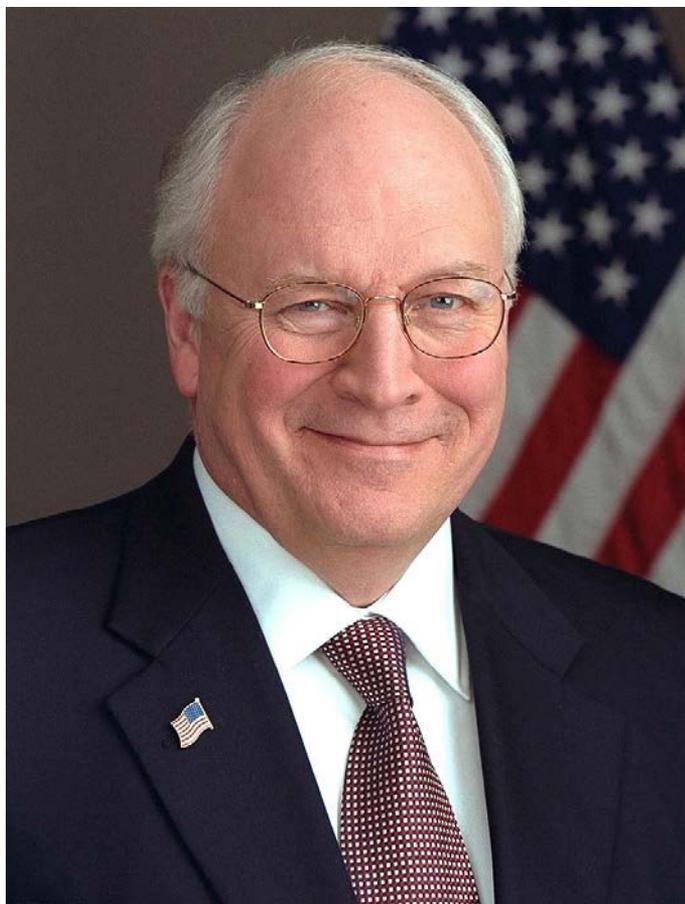


- **Заполнение формы N-400**
- **Консультации по форме N-648:
*медицинская справка***
- **Новые вопросы**
- **Проблемные ситуации**

781-693-5660

781-647-5327

КАЗУС ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТСТВА



Дик Чейни

«Вице-президент – это пустое место», - говорит супруга Дика Чейни, узнав о поступившем ему предложении стать напарником Дж. Буша-младшего.

«Я выслушаю их, - не сразу отвечает Дик в исполнении Кристиана Бейла. - Ради его отца».

«Вице-президент просто сидит и ждёт, когда умрёт президент.

Ты и сам это говорил», – не отступает жена.»

Да, работа ужасная», - соглашается супруг»

Диалог из американского фильма «Vice».

Джей Вэнс - довольно странный союзник Трампа. Сегодня сорокалетний сенатор от Огайо с актёрской уверенностью играет роль надёжного напарника, захлёбываясь от выражения своей преданности 45-му президенту США, но ещё вчера он был его последовательным оппонентом. «Трамп, - говорил он, - заставляет людей почувствовать себя лучше, но только на некоторое время. На самом же деле, он не может исправить то, что их беспокоит и однажды они это поймут». От мягкой критики своего нынешнего босса он довольно скоро перешёл в лагерь его самых ярых противников. Не скупясь на резкие и вызывающие оскорбительные выпады, этот оратор в своих выступлениях умело поливал грязью того, кого сегодня до небес превозносит. Любовь и ненависть к одному и тому же человеку этот господин выплёскивает попеременно. Его «твёрдые», но легко меняемые убеждения и очевидная беспринципность, которые правят его красноречием, уживаясь вместе, похоже, ничуть не мешают друг другу. «Его льстивые объятия с Трампом, которого ещё вчера он называл «неадекватным идиотом», «психопатом», «культурным героинем» и даже «американским Гитлером», - отметил в WSJ профессор Калифорнийского университета в Беркли Алли Хохсчайлд, - «могут создать впечатление несомненной политической шизофрении...». В своём стремлении к власти Вэнс демонстративно отрёкся от взглядов и ценностей, которые он совсем недавно выражал с кажущейся убеждённой уверенностью.

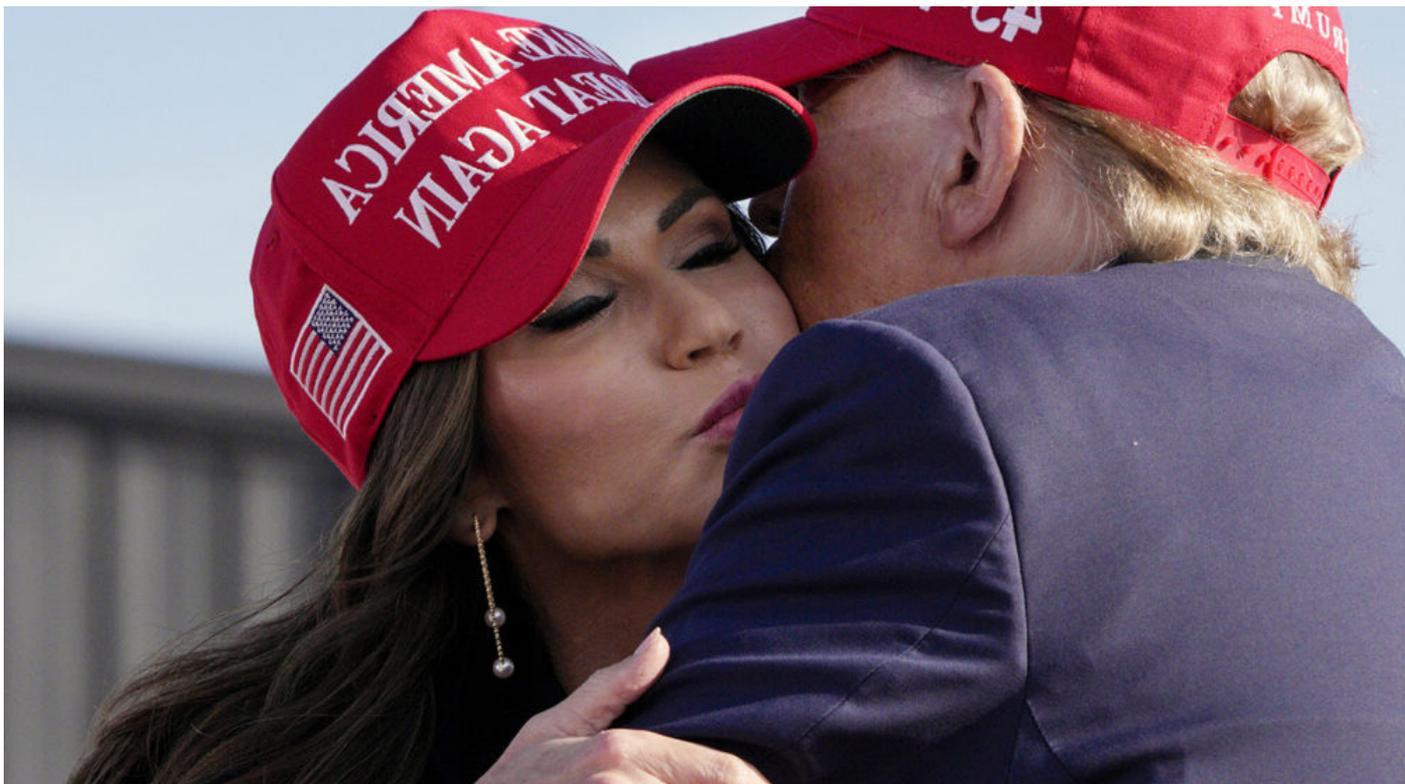
Ещё один примечательный штрих. Одним из ведущих ораторов на съезде Республиканской партии, выдвинувшей Дональда Трампа в президенты, стал Такер Карлсон. Выступления в прайм-тайм в заключительный день работы съезда известного телеведущего (у него свыше 14 миллионов подписчиков), среди прочего, указало на то место,

которое он занимает в Республиканской партии. Не удивительно, что Вэнс, тотчас принял предложение этой телезвезды принять участие в совместном ралли. Накануне Карлсон записал интервью с «историком» Дарреллом Купером, откровенно проповедующим пронацистские взгляды на недавнее прошлое. Он считает, что Черчилль, к примеру, намного хуже Гитлера поскольку английский премьер-министр, в отличие от германского канцлера, целенаправленно разжигал Вторую Мировую войну на деньги... сионистов. Именно Черчилль, - вещает Купер, а не кто-то другой, и был «главным злодеем» войны, который отверг предложения Гитлера, направленные на достижение «приемлемого решения еврейской проблемы...». В упомянутой беседе этот оголтелый дилетант, среди прочего, поведал, что нацисты вообще не планировали уничтожение всего еврейского населения. Просто Германия, по его словам, оказалась неготовой иметь дело с миллионами и миллионами военнопленных и политзаключённых, которых бросили в лагеря, где они в конечном итоге погибли. Вот такое объяснение Холокоста. Карлсон поблагодарил собеседника за познавательную беседу, назвав его Купера «лучшим и... честнейшим историком в Соединённых Штатах...».

«Такер Карлсон и его гость Дэррил Купер, - отметил в своём заявлении Председатель «Яд Вашем» Дани Купер, - занимались одной из самых отвратительных форм отрицания Холокоста за последние годы. Эти надуманные теории не только опасны и злобны, они антисемитские по своей сути». После этого скандала Вэнс мог чётко зафиксировать свою позицию и отмежеваться от того, кто фактически поддержал пронацистские взгляды нового «историка». То, что он этого не сделал – показательный жест, такой же как его бойкот выступления премьер-министра Израиля Биньямина Нетаньяху в американском Конгрессе, минувшим летом (также поступила, и вице-президент Камила Харис). Не смотря на многочисленные призывы, кандидат на пост вице-президента не

отказался от совместного выступления с Карлсоном, который, к слову, был одним из наиболее важных голосов, призывавших Трампа выбрать Вэнса в качестве своего напарника. К ним присоединился и старший сын Трампа. Трамп мог настоятельно рекомендовать им не появляться на ралли вместе с Карлсоном. «Если он этого не сделает, - отмечал обозреватель WSJ Вильям Галстон, - Дональд Трамп докажет, что он недостаточно силён, чтобы противостоять вопиющему антисемитизму в его собственной партии». Никакого резонанса со стороны Трампа так и не последовало.

Любопытно, что выбор Вэнса не был предопределён. Ещё весной этого года фаворитом Трампа была губернатор Южной Дакоты Кристи Ноэм. Так бы тому и быть, но в мае вышла её книга “Нет пути назад: правда о том, что не так, и как мы двинем Америку вперёд”, в которой рассказала, как в годы своей юности на семейной ферме рассталась со своим симпатичным щенком Крикетом. Ей пришлось терпеливо обучать его охоте на птиц, но этот любимец всей семьи, объясняет г-жа Ноэм, не поддавался никакой дрессировке и, вместо этого, только весело гонялся за соседскими курами. Когда нескольких из них он загрыз, её терпение закончилось. Будущий губернатор достала пистолет и повела провинившегося и необучаемого Крикета в гравийный карьер... «Это была неприятная работа, - пишет она в своих мемуарах, - но её нужно было сделать. А когда она закончилась, я поняла, что должна сделать ещё одну неприятную работу». Её семья владела козой, от которого исходил плохой запах. Она отвела послушную козу в тот же карьер, где убила Крикета и разрядила в неё свой «Smith and Wesson». Во время выстрела обречённое животное успело подпрыгнуть и поэтому выжила. И, хотя в обойме закончились патроны, её это не спасло. Ноэм не поленилась вернуться к своему грузовичку, взяла там новую обойму, и, подойдя уже ближе к своей безобидной жертве, «уложила её». Почему она так откровенно пишет о своей жестокости? По её



Дональд Трамп и губернатор Южной Дакоты Кристи Нозм

понятиям подобные решительные действия демонстрируют ничто иное, как её готовность «делать сложные, грязные и некрасивые вещи, если того требует ситуация». Таковы, по её мнению, и должны быть черты подлинных лидеров, к которым она, естественно, причисляет и себя... Столь откровенный живодёр уже не мог больше находиться в шорт-лист на пост вице-президента США.

В списке кандидатов на эту позицию у Трампа были и Ника Хейли и Элиза Стефаник, но взор Трампа был, однако обращён не к ним. Может быть, опыт, заменивший ему мировоззрение, подсказывал 45-му президенту США, что приручённый противник надёжней, чем идейный друг или многолетний единомышленник. Возможные последствия подобных союзов Трампа, похоже, не сильно беспокоят. Тем более, что он подбирает себе не «рабочую лошадку», а, своего рода, атакующего пса для дебатов со своим визави от

Демократической партии. На роль вице-президента он выбирал уже не лучшего из ненужных ему дублёров, как делали его предшественники, а напротив, как будто специально искал... худшего из них.

По схожему сценарию происходил отбор и от Демократической партии. В шорт-листе Камилы Харрис в порядке предпочтения значились три кандидатуры: губернатор Пенсильвании Джошуа Шапиро, сенатор от Аризоны Марк Келли и губернатор Миннесоты Тим Уолц. Накануне своего выбора она лично встретила с каждым финалистом. Первый из них заметно превосходил остальных своими незаурядными управленческими способностями, интеллектом и той эффективной работой, которая заставила говорить о нём, как об одном из наиболее перспективных лидеров современной Америки. В его активе бескомпромиссная борьба с жестоким обращением с детьми со стороны священников штата



Дональд Трамп и Такер Карлсон

и сокрытием этих фактов со стороны церковных руководителей. Этому пятидесятилетнему юристу удалось добиться выделения для Пенсильвании одного миллиарда долларов в рамках национального соглашения об опиоидах. Не удивительно, что популярный политик, который умело сотрудничает с республиканцами в своём штате, включив их - редкий случай - в свою администрацию, на губернаторских выборах 2022г. с историческим отрывом побеждает своего соперника. Плюсом для Харрис было и то, что тандем с ним гарантировал ей крайне важные голоса избирателей этого «колеблющегося» штата (swing state). Эти регионы именуется ещё и как фиолетовые из-за смешения красного (символа республиканцев) и синего (символа демократов) цветов. Накануне выборов в них наблюдается приблизительно равный уровень популярности кандидатов от обеих партий и поэтому борьба за эти штаты наиболее острая. Именно они вносят решающий вклад в общую победу одного

из кандидатов. К выборам 2024г. газета «The New York Times» и университет «Сиенна Колледж» в рамках своих опросов выделила шесть колеблющихся штатов: Пенсильвания (19 голосов выборщиков), Джорджия (16), Мичиган (16), Аризона (11), Висконсин (10) Невада (6). По всем параметрам губернатор одного из важнейших штатов на этих выборах - тот напарник, который нужен Камиле Харрис. Однако, Джошуа Шапиро – активный сторонник Израиля и этот «грех» перевесил всё. Под влиянием или с учётом пропалестинских настроений в рядах её партии, Харрис отвергает его кандидатуру... Сенатор от Аризоны – боевой лётчик и известный астронавт. Как член верхней палаты Конгресса США он активно поддерживает Украину и дважды посещал эту страну после начала российской агрессии. Но с другой стороны у него за плечами и довольно двусмысленное участие в рекламной кампании китайских производителей витаминов... .

Наконец, Тим Уолц. Что-то подсказывает, что к этому заурядному функционеру стоит присмотреться более внимательно. За шесть лет своего губернаторства в Миннесоте он наиболее ярко отличился 27 мая 2020г., спустя два дня после убийства афроамериканца Джорджа Флойда во время его задержания офицером полиции Дариком Шавином. Напомню, что Флойд расплатился в магазине фальшивой купюрой и прибывшие туда по полученному сигналу стражи порядка должны были доставить его в полицейский участок Третьего округа. Двухметровый силач, довольно известная в том округе криминальная фигура, не подчинился и вступил с ними в драку. Когда Шавину удалось надеть на него наручники, он не спешил убирать колено с шеи поверженного боксёра, что привело к его гибели. Протесты, вызванные убийством Флойда, вылились в массовые погромы, грабежи и поджоги в столице Миннесоты - Миннеаполисе. Толпы погромщиков круша всё на своём пути, разбивая витрины и ломая двери, врываются в помещения самых различных бизнесов. Мародёры бесчинствовали, как будто захваченный город был отдан им на растерзание. Они выносили всё, что хотели и сжигали опустошённые здания. Весь даун-таун был охвачен огнём. Прибывшие пожарники подверглись нападению и не могли бороться с бушующим огнём. У полиции не хватало сил защитить даже пожарных – они вернулись к своим участкам. Миннеаполис оказался в руках бандитов. Мэр города в 6 часов вечера запросил помощь и призвал губернатора Тима Уолца ввести в столицу штата вверенную ему Национальную гвардию Миннесоты. Никакого ответа не последовало. Через три часа он повторил своё требование. Губернатор пребывал в нерешительности: он вновь ничего не ответил и ничего не предпринимал, ожидая, возможно, что всё само собой прекратится. В тот день на своём полуденном Ковид-брифинге Уолц назвал неправомерной смерть Флойда и поблагодарил мера Миннеаполиса за увольнение четырёх полицейских, действия которых привели к гибели Флойда (позднее

они предстали перед судом и были приговорены к длительным тюремным срокам). «Мы все знаем, - продолжал он, - что подобные инциденты непропорционально сильно затрагивают представителей нашего темнокожего сообщества». Губернатор также поблагодарил «протестующих» за из «приверженность безопасному протесту во время этой пандемии». Это отсылка к тому, что погромщики, пряча свои лица, были в масках. Он сказал, что был «опечаленным, увидев, что некоторые из протестующих подвергали... себя опасности». Это была его единственная косвенная ссылка на беспрецедентный бандитизм в столице штата, которым он столь бесславно управляет. Стыдливое заигрывание с бандитами только подогрело взбесившуюся толпу безнаказанных мародёров. После его брифинга бесчинства погромщиков продолжались с новой силой. В ночь на 28 мая участники беспорядков окрыли огонь по сотрудникам полиции, находящихся за пределами своего участка. В само здание их штаб-квартиры летели коктейли Молотова. Получив разрешение эвакуироваться, полиция покинула свою базу – ворвавшаяся туда разъярённая толпа учинила там погром и сожгла этот участок дотла. Такая же участь постигла и все соседние дома. Покончив с местной Бастилией, толпа бесчинствующих громил направилась к дому, где проживала семья Шавина.

К неожиданности нападавших, соседи, приготовив своё оружие, вышли на защиту этого дома. Открытый ими огонь в воздух, рассеял пришельцев – встретив отпор, они сменили свой маршрут и пошли туда, где им не оказывали никакого сопротивления. Губернатор всё еще не мог ни на что решиться, и массовые бесчинства продолжались всю ночь и всё утро следующего дня. И только в 4 часа дня 28 мая в Миннеаполис вошла Национальная гвардия и беспорядки прекратились. К тому времени более 1500 зданий было сожжено. Ущерб, нанесённый имуществу по предварительным оценкам, составил свыше 500 миллионов долларов. Сколько жителей

этого города лишились средств к существованию не знает, наверно, никто...

Теперь губернатор Тим Уолц - весьма слабый региональный руководитель, нерешительный и наглядно трусливый «лидер» — это тот дублёр, которого Камила Харрис выбрала своим вторым номером. Само слово «трусливый» применительно к нему – не преувеличение. Уже названный напарником Харрис, Уолц на встречах с избирателями стал рассказывать вдруг о том, о чём умалчивал прежде - своём геройстве на Иракской войне. Он хотел, конечно, привлечь избирателей и этой малоизвестной гранью своей личности: «В нём доблести таятся, может быть, достойные московского престола», так мог подумать его сторонник, которому знакомы пушкинские строки. Между тем, как быстро выяснилось, на той войне его вообще никто не видел. Более того, перед отправкой в Ирак батальона Нацгвардии, в которой служил этот бывший тренер школьной футбольной команды, он... срочно уволился из военной службы. Заимствованная им доблесть – типичный поведенческий ход того, у кого именно этого качества нет и в помине. И, что самое поразительное: после своего провала во время беспрецедентных погромов в Миннесоте и царившего там хаоса, в 2022г. его переизбирают губернатором этого штата. После того, как преступность в руководимом им регионе растёт быстрее, чем любой другой показатель социальной жизни штата (только ежегодный рост убийств в Миннесоте в 2020г. стал самым высоким в истории США), Уолц попадает в список претендентов на позицию напарника Камилы Харрис и, наверно, к своему изумлению, после всех своих подвигов, выигрывает её. Такой «проходной» деятель вполне, теперь даже не удивляясь, может стать и вице-президентом, а там и рукой подать до самой высокой должности в мире: четырнадцать из 48 американских президентов ранее были вице-президентами. Однако, почти все они, начиная с Джона Адамса и заканчивая последней отнюдь не великолепной пятёркой – Байден, Буш-старший, Форд,

Никсон, Джонсон – не были успешными президентами. Если к первому вице-президенту применимо определение государственный деятель, то упомянутая когорта его потомков это звание не приобрели. И всё это, не похоже на случайность. Должность, обрекающая активного политика на годы общественного бездействия и нередко, ущемляющая его самолюбие, принимают чаще всего те, чьи политические амбиции превосходят их реальные способности. На заре американской государственности отцы-основатели опасаясь хаоса, законодательно застраховали молодую и ещё неокрепшую страну от возможного коллапса. Вице-президент — это политик, не избираемый как самостоятельная кандидатура и часто этот малоизвестный запасной игрок, может внезапно занять самый значительный в мире правительственный офис. Сейчас эта должность изживает себя или уже изжила. Вице-президентство уже давно ничего не гарантирует, а наоборот – только подстерегает Америку. Преемственность исполнительной власти в экстренном случае может быть обеспечена Поправкой к Конституции США, в которой временным дублёром президента может быть названо другое уже ранее выбранное лицо – Спикер палаты представителей или лидер сенатского большинства в американском Конгрессе.

Дик Чейни считается самым влиятельным вице-президентом за всю американскую историю, но его звезда на этом поприще вскоре померкла. Действующая система изначально не ориентировалась на лидеров такого калибра для довольно странной ступеньки государственной власти. Не для таких масштабных фигур она была создана. Принятая в 18 веке модель теневого президента, деградируя год от года, стала, похоже, всё больше и больше притягивать к себе таких «лидеров», каких мы видим сегодня.

БОРИС ЛИПЕЦКЕР

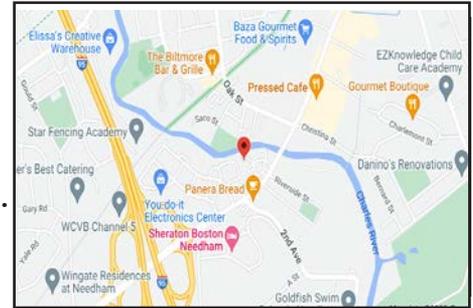
BARIN CHIROPRACTIC

- * Мануальная терапия и физиотерапевтические процедуры - эффективное лечение без лекарств и уколов.
- * Лечение острых и хронических заболеваний позвоночника и суставов, болей в шее, спине, остеохондроз, выпадение дисков позвоночника, радикулиты, ущемление нервов, ишиас...
- * Лечение травм после автомобильных аварий (car accidents)



Доктор
Владимир
Барин D.C.

Принимаем большинство
медицинских страховок
и Medicare - Medicaid (Mass Health)



Наш новый адрес:
35 Highland Cir., # 303
За "TD BANK"
Needham, MA 02494

Это далеко не полный список проблем, с которыми доктор Барин может Вам помочь.
Если у Вас имеются вопросы, не откладывайте. Звоните по телефону **617-782-5100**

WEIGHT LOSS REIKI

617-467-5213

РЕМОНТ И ОБСЛУЖИВАНИЕ КОМПЬЮТЕРОВ, НОУТБУКОВ НА ДОМУ

617-580-1642

ЭКСТРАСЕНС-ЦЕЛИТЕЛЬ

Board Certified. Clinical Hypnotherapist.

МАРК ЛЕВИН

Принимаю в своём офисе по адресу:
121B Tremont St., Suite 19, Brighton.

Для записи на приём звоните:

617-233-3986

- Помогаю при болезнях сердца и других внутренних органов, сосудов, суставов и позвоночника.
- Избавляю от вредных привычек и лишнего веса.

Пожалуйста, оставьте сообщение.

Если Вы не можете приехать ко мне,
я приеду к Вам на дом или в госпиталь.

Возможен прием в вечерние часы
и в выходные дни

Brookline Dental Studio

Первый в Бостоне русскоязычный стоматологический центр



ИМПЛАНТЫ, КОРОНКИ И МОСТЫ - БЕСПЛАТНО

Для пациентов старше 65 лет и имеющих страховку MassHealth.
Русскоязычный агент оформит документы у вас дома.

ВЫ ОПЯТЬ СМОЖЕТЕ ЕСТЬ ОРЕХИ И ЯБЛОКИ!

617.566.5400

1247 - A Beacon St., Brookline, MA



НАШ ОФИС ОКАЗЫВАЕТ ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКИХ УСЛУГ, ВКЛЮЧАЯ:

- Лечение зубов и каналов
- Ортодонтия, невидимые braces, импланты
- Протезирование
- Быстрое выпрямление зубов (за 6 месяцев)



DR.NICOLAY LIPETSKER, D.M.D.



DR.IRINA V.TOLMACH, D.M.D.



DR.IRENE F.LIPETSKER, D.M.D.

ИЗ ДНЕВНИКОВЫХ ЗАПИСЕЙ



МИХАИЛ ХАЗИН

Зимние каникулы 1953 года

У моего школьного друга Алика и у меня было много общего: в детстве у обоих из нас отцы погибли в годы войны с нацизмом, нас обоих вот-вот мог зацапнуть Холокост, но мы удрали от Гитлера, спаслись в эвакуации, в глубине России. Нас растили наши еврейские матери-вдовы. Мать Алика, Фаня Марковна, была учительницей русского языка и литературы. Моя мать, Буся Шмулевна, – швейей, работала в три смены на швейной фабрике. А жили мы в живописном бес-

сарабском городке Сороки, расположенном на берегу Днестра.

В те дни, о которых хочу рассказать, мы с Аликом уже учились в университете, в Кишиневе. Он изучал высшую математику, втайне мечтая обогатить науку и подарить человечеству новые открытия, я изучал литературу, философию, мечтая найти ответ на вечные вопросы, – в чем смысл жизни, для чего люди рождаются на свет?

Сдав экзамены за первый семестр, мы с Аликом в феврале приехали из Кишинева на зимние каникулы домой, в Сороки. В эти дни еще жил Сталин, казавшийся нам бессмертным, хотя жить ему оставалось один месяц – до пятого марта. Наш город Сороки и особенно его еврейское население томились в тревоге и тягостном ожидании – газеты и радио клеймили кремлевских врачей, «убийц в белых халатах», устроивших заговор с целью умертвить вождя и его верных соратников. А фамилии у большинства заговорщиков были еврейские...

Дело не ограничилось кремлевскими врачами. И в Сороках внезапно арестовали терапевта Зальцмана, хирурга Абрамовича. По Сорокам разнесся слух, что еврейские врачи и аптекари отравляют своих пациентов, – понятное дело, не евреев. А евреи старшего поколения вздыхали и шептались: «Бейлис... Новое дело Бейлиса...»

Тучи сгущались, на евреев надвигались новые беды. Мы что-то чуяли, хотя и не могли допустить даже мысли, что страна, так недавно спасшая многих из нас от Гитлера, сама готовит новый Холокост. Но, пожалуй, именно в те мрачные дни мы, наверно, острее почувствовали себя частью своего народа. И не отшатнуться от него, гонимого, преследуемого, хотелось, не отпасть в

трудную минуту, – наоборот, сильней приобщиться к его духовности.

Обычно в морозные февральские дни Алик звал меня на Днестр – кататься на коньках. Зима в Молдавии мягкая, но река все-таки замерзает, и мчатся с ветерком по ней, возле старинной нашей крепости, цитадели на берегу Днестра, было для нас радостью. Но на этот раз Алик отказался от этого удовольствия.

– Слушай, надо научиться читать и писать на идиш, – задумчиво предложил он. А я подумал: «Ну и времечко он выбрал!»

В те дни для меня открылась семейная тайна Алика: его погибший отец и его мама учились в 1930–е годы в *еврейском* учительском институте. Там полюбили друг друга, поженились. Тогда еврейские школы, издательства, газеты еще не были закрыты. Фаня Марковна, плотно занавесив окна, показала нам, великовозрастным студентам, священные буквы: алеф, бейз, гимел, далед... Так мы тогда приобщались к родной письменности. Так поняли, что из древних наших букв потом возникли и греческие – альфа, бета, гамма, дельта, и латинские – а, b, c, d, и славянские – аз, буки, глагол, добро...

Но где оно, это добро, скитается?

Изгадал Вэискадиш... помани папу нашей поминальной молитвой

Я рос еврейским подростком в Советском Союзе. С мамой дома говорил на идиш. В Бессарабии у нас во многих семьях сохранился родной язык. Подчас даже молдоване, жившие среди евреев в местечках и небольших городках, довольно бойко изъяснялись на идиш. Другое дело в больших городах. Там словно стеснялись балакать на языке черты оседлости.

Все народы и все языки на словах считались равноправными. На деле у каждого был свой

ранжир. Как бы свой порядковый номер (по значимости). Первым среди сотни равных был русский. Последним среди сотни равных – еврейский. Наверно, потому и были закрыты все еврейские школы, библиотеки, театры. Почти все синагоги. По радио никогда нельзя было услышать еврейскую песню.

Однажды в осенний день (уже после нашего возвращения домой из эвакуации), когда приближалась годовщина смерти моего отца, погибшего 13 ноября 1943 года, в трудовой армии на Урале, мама завела со мной разговор:

– Тебе уже двенадцать лет. Прошу тебя – пойдись домой к Лейзеру Майданику, там собираются для молитвы достойные люди, и скажи Кадиш.

Моя мама осталась вдовой в тридцать три года. Больше не выходила замуж.

– Но я же не знаю эту поминальную молитву... И не умею читать на иврите!

– Ничего, – успокоила меня мама. – Я напишу тебе Кадиш русскими буквами: *изгадал вэискадиш имей рабу...* Да будет благословенна память его.

Я еще сопротивлялся, так как в детстве, подобно всем моим ровесникам, был убежденным безбожником. Но на помощь маме примчалась моя тетя Циля, папина сестра. Циля была бездетной и много возилась со мной, когда был малышом. Называла ласково «Кадиш мой», а я еще не понимал, что этим она выражала надежду быть помянутой мной в далеком будущем, после ее ухода в лучший мир. Когда я подрасту...

Мама испекла сдобный бисквит – лейкех, купила бутылку водки и отправила меня к соседу Лейзеру Майданику. Седой, с остатками рыжизны Лейзер встретил меня приветливо. Принял из рук моих угощение, отложил на стол.

– Мой мальчик, я слышал, ты хороший ученик! В школе ты теперь учишь *их* священное

писание... Но я хотел бы дожить до того дня, когда встречу тебя в синагоге у чертога нашей Торы.

Было бы преувеличением сказать, что я понял тогда всю глубину слов Лейзера. Но они жили в моей памяти, в моей душе. Я их не истолковывал буквально. Наверно, думал я, Лейзер хотел, чтобы я знал многовековые традиции, историю моего народа. Но этого хотел и я сам. Наверно, думал я, Лейзер хотел, чтобы я когда-нибудь увидел Израиль, Иерусалим. Но я и сам всей душой хотел этого. И железный занавес рухнул, и я со слезами в глазах стоял у Стены Плача. Наверно, думал я, Лейзер хотел, чтобы я не сторонился своего еврейства, чтобы даже гордился им – без заносчивости. Но я и сам не люблю кичливости.

Что значит для меня быть евреем?

Для меня это значит не просто сознавать себя сыном планеты Земля, гражданином мира, другом всех людей доброй воли. Для меня это значит помнить, что ты звено в золотой цепи поколений своего народа, всем существом ощущать, кто ты, откуда приходишь и куда лежит твой путь. И не терять любви к родному, материнскому языку – к мамелошен.

Наука УРАлогия

Им было мало – делать из нас патриотов. Им нужны были ура-патриоты. Такие, чтобы на демонстрациях, съездах, слетах чуть что готовы были кричать во всю ивановскую – «ура!». На собраниях, митингах при жизни Сталина это было непременно и обязательным обрядом. А если кто-то кричал без должного энтузиазма, одно это уже вызывало подозрение.

Требовалось полновесное, громозвучное УРА! Даже литература им требовалась такая, что в пору скорей назвать ее литератУРА. Злые языки не замедлили заметить, что УРА содержится даже

в слове дУРАк. А там еще в живой очереди толпятся за ним халтУРА, макулатУРА и прочая мУРА. Об этом предпочитали острить вполголоса и только в кругу близких. Что касается грамотного еврея, знакомого с языком священного писания, тот готов был криком кричать: «У ра!», «У ра!». На иврите это означает: «Он плохой!».

В очереди за мацой

Что только ни делала советская власть, чтобы евреи забыли о маце. А они все же помнили. Ну, не все, конечно. Некоторые. Но помнили. Перед каждой Пасхой евреи Кишинева начинали гадать:

– Будет в этом году маца? Или не будет?

Не о продмагах думали-гадали они. Там маца сроду не появлялась. Рассчитывать на посылки закордонных родственников, благотворителей тоже не приходилось. Не потому, что те забыли о родичах за железным занавесом или, упаси Боже, жадные. Нет, они посылали пакеты с мацой. Но хрупкие пакеты, видимо, разбивались о железный занавес и не доходили до тех, кому предназначались.

А если посылки, одолев препоны, все-таки прибывали, власти пускались и на такую игру: предлагали адресату *добровольно* отказаться от прибывшей посылки, написать отказ от ее получения – под предлогом, что зарубежная подачка оскорбляет его достоинство, гордость гражданина. И адресат послушно и добровольно писал дрожащей рукой: «Отказываюсь получить... Не нуждаюсь...»

Единственным местом, где иногда удавалось разжиться мацой перед Пасхой, была Синагога. В Кишиневе до прихода Советов было больше шестидесяти синагог. Новая власть разрешила одну, остальные закрыла. Ей, этой единственной синагоге, милостиво дозволялось выпекать мацу к Пасхе. Но немного. Да и то под строгим надзором государства «за санитарными нор-

мами». И при самообеспечении мукой. И запрете распространять через торговые точки. И списки потребителей мацы составлять надо было – безопасность государства требовала.

Целым частоколом оговорок обставлялось разрешение на мацу. А евреи все равно не хотели забывать о ней. В тот год, о котором я рассказываю, во дворе синагоги с утра выстроилась очередь, извилистая и длинная. В обмен на мацу каждый должен был принести с собой свою муку. Там была своя мера за меру. За столько-то муки – столько-то мацы. Если пришел без муки, мацы тебе не видать.

Во дворе синагоги, где клубилась, изгибалась спиралью очередь, в сторонке стояли четверо почтенных бородатых стариков в черных шляпах, обсуждали еврейские и мировые дела. Из очереди вышел пожилой человек, не спеша направился к ним. Может быть, в надежде услышать что-то умное. Или даже принять участие в разговоре, который шел на идиш.

Когда он подошел к группке беседующих, бородач, опирающийся на палку, задиристо спросил подошедшего:

– Тебе-то что до нашего разговора? Тут толкуют люди в летах, а ты куда суешься?

– Но я тоже не мальчик... Мне семьдесят.

– Тебе семьдесят? – искренне удивился старик в очках с толстыми стеклами. И как бы с некоторым возмущением выпалил: – На какого сопляка ни взглянешь, ему уже семьдесят лет.

Старичье засмеялось. Моложавый громче остальных. Очередь томилась в ожидании, когда начнут выдавать мацу.

Манна небесная

(Рассказ израильского десантника)

Когда древние евреи брели по раскаленной

пустыне из Египетского рабства к Земле Обетованной (а длилось их шествие под началом Мойше Рабейну ни много, ни мало – сорок лет!), единственной и неизменной их едой была манна, падавшая к ним в руки и в тарелки прямо с неба. Сорок лет, день за днем, неделя за неделей, год за годом – одно и то же блюдо. И вроде не слышно было жалоб на однообразное меню. Каким же оно было, это белое рассыпчатое вещество – манна?

В детстве мне (по созвучию) казалось, что библейская манна – это такая манная каша, только повкусней, потому что с неба, а не с домашней плиты. Повзрослев, я, признаться, и думать забыл об этом загадочном ястве.

Но недавно мое представление о том, какой вкус был у манны небесной, существенно обогатилось. Вы спросите, из какого источника смог я почерпнуть более глубокие познания о таком, скажем прямо, мало дегустированном (в последние тысячелетия) пищевом продукте. И я вам честно сознаюсь, что услышал эту не совсем кулинарную историю от офицера армии обороны Израиля.

Вы знаете, какого вкуса была манна небесная? – спросил этот высокий, с веселыми искорками в глазах офицер, которого звали Шмуэль. – Не знаете? Так я вам скажу.

И он не замедлил выложить, что манна небесная обладала одним, но чудесным свойством: для каждого отдельного человека она принимала вкус именно того блюда, которое было для него самым излюбленным. В зависимости от воображения вкушающего, манна – без всякого манования волшебной палочки – могла иметь вкус чечевичной похлебки или куриного бульона, фаршированной щуки или горького хрена, ароматного померанца или бобов с чесноком.

И вот, продолжал Шмуэль, представьте себе сценку. Поколение пустыни остановилось на привал – прямо на раскаленном песке. Один

еврей радостно уплетает манну. На лице его такое райское блаженство, что сидевший рядом с ним в шатре сосед с завистью подумал: интересно, какое такое шикарное блюдо нафантазировал себе этот чудака? Наверно, мне такое и не снилось...

Слушай, друг, скажи мне, что ты ешь? Что доставляет тебе такое невероятное удовольствие? Может, я тоже отведаю этого лакомства?

Друг мой, – с готовностью отозвался сосед, – я кушаю ломтик черного хлеба с хорошим кусочком малосоленной селедки!

Только и всего?! – изумился тот, что мину-ту назад завидовал счастливчику. – Но ведь и в египетском рабстве ты мог иметь такую же пайку?!

Что я могу поделывать? Это мое любимое кушанье, – вздохнул вчерашний раб.

Вся наша беда в том, заключил Шмуэль, что из рабства мы ушли, но, сами того не зная, нередко довольствуемся и ныне мизерными радостями. И благодать небесную – манну, что превыше царского пира, глотаем, как привычную манную кашу...

Истина-странница

Истина странствовала по миру. Где на радостных крыльях ветра, где вброд через реки горя. То увязая в топях лжи, то взмывая на волнах музыки. Встречаясь с людьми, не каждому встречному поперечному открывалась. Далеко не каждый узнавал ее. Гораздо чаще подозревали - в темных умыслах, в жестоких проявлениях.

Однажды Истина забрела в такое место, где у всего, что движется, требуют документ. У нее же, как нетрудно догадаться, не было ничего, - ни свидетельства о рождении, ни кредитной истории, ни вида на жительство.

Стражник строго поинтересовался, откуда она и куда? И где прописана? Истина даже не

поняла, что за зверь такой - «прописка»? Стражник пожалел ее и прописал.

С тех пор и существует такая скучная разновидность – Прописная Истина.

Монумент на момент

Зимой, в последние дни декабря, перед Новогодним праздником, на одной из самых красивых площадей Бостона, названной в честь художника Синглтона Копли, искусные ваятели, скульпторы, творят из мощных ледяных глыб рукотворную зимнюю сказку. Создают скульптуры из замерзшей воды. И вода, ставшая льдом, в их работах смотрится как горный хрусталь или драгоценные волшебные самородки. Дыша морозным новогодним воздухом, зрители с восторгом разглядывают кристальную личность ледяного Санта Клауса с мешком подарков за спиной, подсвеченного голубыми, розовыми, лиловыми лучами установленных на земле прожекторов. За спиной деда Мороза – переливающиеся радужным многоцветьем чертоги, ледяные олени, запряженные в сани, ледяные красавицы в нарядах, радующих взгляд алмазными гранями...

Вообще-то памятники в нашем мире, как принято считать, воздвигаются с расчетом на необозримо долгие годы. Может быть, на вечные времена. Стустки памяти, высеченные из гранита, отлитые из бронзы, не сдвигаясь с постаментов, переходят из рода в род, от поколения к поколению, как некие скрепы в цепи времен.

Но время устраивает жестокие испытания, безжалостный отсев всему и всем, кто посягает на вечность. В античные времена на острове Родос в Эгейском море был сооружен гигантский монумент богу солнца – Гелиосу. Ему дали имя - Колосс Родосский, и он был признан одним из семи чудес света. Казалось, стоять ему в веках, пока солнце не погаснет. Но и ему не выпала судьба долгожителя. Колосс простоял совсем

недолго, всего около пятидесяти лет. Его разрушило землетрясение. Как пишет историк, «статуя лежала на земле, поверженная землетрясением и переломленная у коленей». Но даже рухнувший Колосс вызывал удивление своими размерами. Греческий историк упоминает, что лишь немногие могли обхватить обеими руками большой палец руки статуи.

Что касается нас, живших в государствах, превозносивших себя до небес и в то же время изнемогавших от деспотов, от лжепророков и их апостолов, мы-то хорошо знаем, как недолговечны монументы, сооруженные в честь выскочек на арену мировой истории, самозвано дерзнувших причислить себя к лику бессмертных. Мы были очевидцами того, как наши цивилизованные современники свергали сотворенные ими кумиры с не меньшей решимостью и яростью, чем допотопные язычники крушили деревянных идолов, когда обзаводились новой верой. Изваяния, сделанные из материала куда более прочного и стойкого, чем то, из чего сделаны книги или картины художников, превращались в обломки, щебень и труху.

Все это вспомнилось мне, когда я перебирал свои впечатления о необыкновенных скульптурах, изначально рассчитанных на предельно краткий срок существования. Недолговечность этих изваяний предопределена уже самим материалом, из которого они изваяны. Это скульптуры из песка. Или из льда.

Дважды в год у нас в Бостоне такие скульптуры становятся частью праздников под открытым небом, радуя тысячи горожан. В жарком июле, когда отмечается День города, прямо на пляже, на берегу Атлантики, где под палящим солнцем загорают и купаются взрослые и дети, искусные мастера на глазах у публики создают свои произведения из лежащего под ногами пляжного песка. В считанных метрах от среза воды, под шум прибоя вырастают (и не

рассыпаются!) мужественные фигуры сработанных из песка мореплавателей, герои волнующих мифов, очертания кораблей, сказочные замки, прекрасные девы, чудища морских глубин.

Эфемерные творения. Жить им суждено считанные дни. Так задумано. После праздника они снова превратятся в пляжный песок. Или растают и потекут ручейками в стоки ливневой канализации. Да, но память о них сохранится не только на фотографиях, не только на пленках видеокамер. Надолго запечатлеются эти образы на сетчатке глаз, в памяти и душе множества людей, которым они доставили мимолетную, но удивительную и памятную радость. А о том, что эти работы превратились в зыбучий песок, в прах, что они утекли, испарились, - жалеть не приходится. Так было задумано. Изначально.

Но все же нельзя не задаться вопросом: что побуждает неведомых ваятелей создавать такие, в общем-то, трудоемкие произведения, которым суждено жить лишь считанные дни? Для чего они это делают? Я бы сказал, для того, чтобы радовать и удивлять. Чтобы еще раз продемонстрировать силу искусства – не только как священнодействия в союзе с музой, но как удалой импровизации, веселого шутокства, мастеровитой рукастости. Может быть, даже с веселой примесью пародии на признанные образцы, которыми принято поклоняться.

Пусть они, эти работы из льда или из песка, - всего-навсего бабочки-однодневки, скульптуры одноразового пользования. Но своим недолгим существованием и невольной жертвенностью они на свой лад обогащают наш мир. Да, эти изделия быстро уходят. Но они – были. Они нам запомнились. И этим оправдано их бытие, хотя оно и не стало житием.

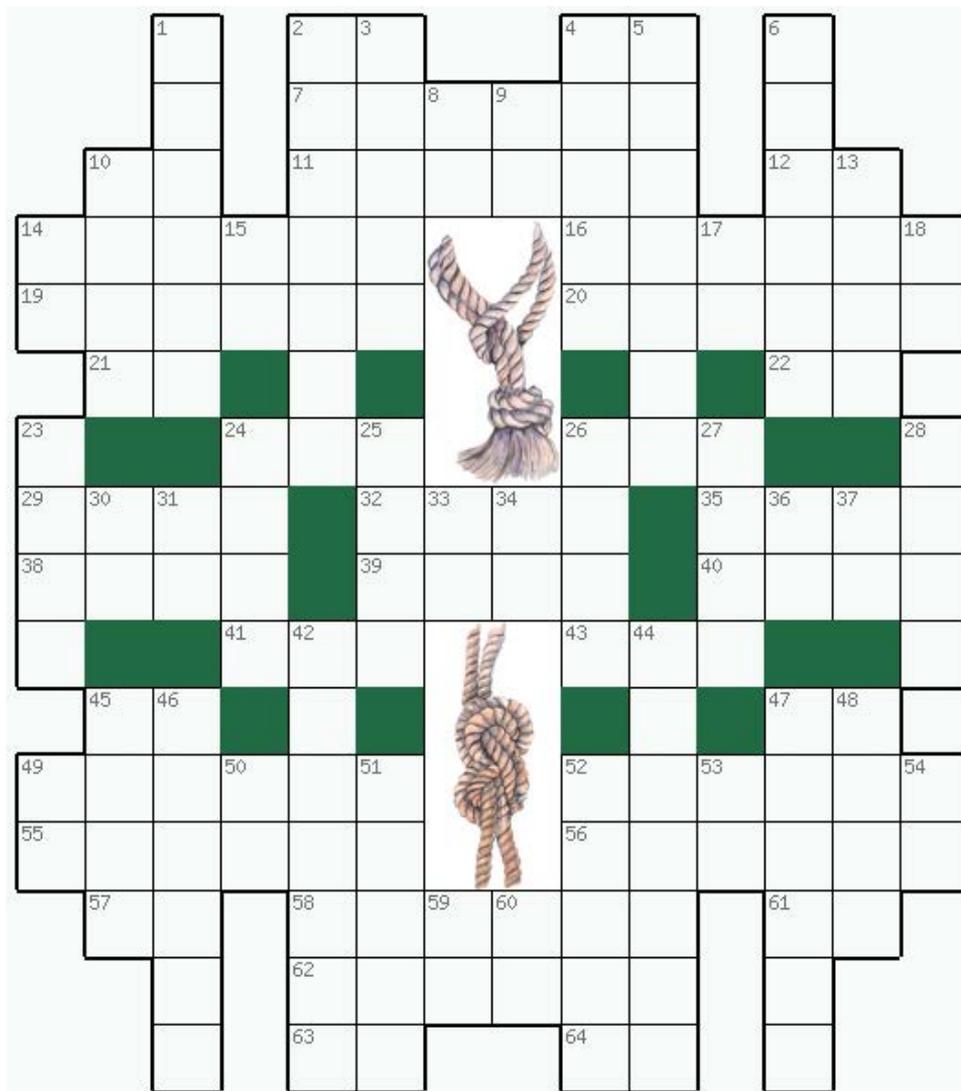
А разве Колосс Родосский не рассыпался в прах?

КЛАССИЧЕСКИЙ КРОССВОРД N177

Журнал "Контакт" продолжает ежемесячную рубрику кроссвордов и сканвордов.

Ответы публикуются в последующих номерах журнала "Контакт". ОТВЕТЫ НА СТР. 50 - 51

Разгадывание кроссвордов это отличный способ скоротать время и прекрасное средство для повышения эрудиции, сообразительности, расширения кругозора, тренировки памяти и логического мышления.



26. Марка авто 29. Государство в Африке 32. Российская певица 35. Половина день
38. Скандалист 39. "камфорное дерево" 40. Стройный олень
41. Огородный вредитель 43. Город в Китае 45. Вид транспорта
47. Овальные шашки 49. Небольшой овраг
52. Длиннощя фраза 55. Малая планета 56. Православный аббат
57. Греческая буква 58. Город в Италии
61. Между "ца" и "еры" 62. Столица Ирака 63. Монета Лаоса
64. ...-гора

По вертикали:

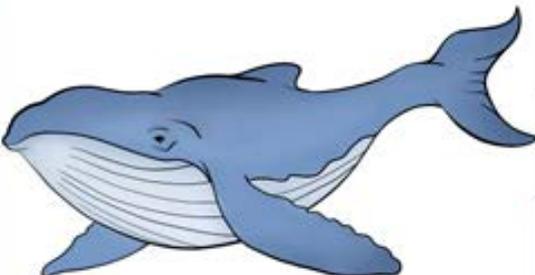
1. Непонятное слово 2. Женское имя 3. Дикий баран Азии
4. "Северная вобла" 5. "Театральный раек" 6. Злак
8. Предлог 9. Просто нота 10. Позор, стыд 13. Женское имя
14. Буква кириллицы 15. Приток Енисея 17. Река во Франции
18. Овраг 23. Конец, капут 24. Хлопковый пух 25. Галина
26. Карточная игра 27. Копия праха 28. Мальчишеский голос
30. Зов 31. Нота 33. Самолет времен ВОВ 34. Тип ж/д вагона
36. Удивление 37. Местоимение 42. Приток реки Конго
44. Рабочий коллектив 45. Роскошно живет

46. Оратория Генделя 47. Половая клетка 48. Старая изнурённая лошадь 49. Бакинский кондиционер
50. Нота 51. Толстая верёвка 52. Деспот 53. Немецкий эмбриолог 54. ...-24 (самолет) 59. Дизельгенератор
60. Река во Франции

По горизонтали:

2. Размер электрической батареи 4. Зюйд 7. Портняжный термин 10. Корейская флейта 11. Обезболивающая мазь
12. Жан ... Кусто 14. Женское имя 16. Женское имя 19. Всегда при деньгах 20. Рефери 21. Мать богов
22. "Черная акула" (вертолёт) 24. Измеряет скорость судна

КЛАССИЧЕСКИЙ СКАНВОРД N177

	Аквариумная рыбка		Карточная игра		Лесная птица					Деталь летнего платья	
	Ольга				Марка самолёта	Атрибут работника ГАИ	Стремительное наступление	Немецкая ракета		"Родырь"	
	Вокальное искусство		Озёрный осадок		Телевидение			Мощность			
					Платановый плод	Узконосная обезьяна			Танк времён ВОВ	Подразделение роты	
	Врач не гомеопат								Марка шампанского		
					Знак Зодиака				Танк времён ВОВ	Духовенство	
					... Херцигова (модель)				Большая монтировка		Местоимение
					Греческая буква		Жадные люди	Балетный термин			
					Нота	Русское название утконоса	Буква кириллицы				
							Инсектицид			Город в Бельгии	...-Даг (Медведь-гора)
Фигура пилотажа						Горючее			UFO		
					Преддверное время					Ги ... Молассан	
								Замёрзшая вода			
					Колбочка		Что такое одр				

КЛАССИЧЕСКИЙ КРОССВОРД ОТВЕТ N176



КЛАССИЧЕСКИЙ СКАНВОРД ОТВЕТ N176

Морская шлюпка	Я	Л	Между "ща" и "еры"	В	Поселение у славян	Тип плода	"Снежный" заяц	Н	Шагалка	То не сон	Я
Линия на местности	Австрийский архитектор	О	Озёрный осадок	Е	Р	Чеховский рассказ	Б	О	Б	Противолодочный самолёт	В
	Б	А	З	И	С	Плавающая колбаска	Е	Г	Е	Р	Ь
Размер электрич. батареи	А	Француз. единица длины	Л	Ь	Е	Родная мама Зевса	Л	А			
				Р	Е	Я	Детёныш тюленя				
				Ш	Конструкторское бюро	К	Б				
	Её тянули бурлаки	Греческая буква	Щётка для бутылок	Е	Зов	Азбука	Ж				
А	Конный экипаж	К	Э	Б	Пишущий известняк	М	Е	Л	Освещённость	А	У
К	Скифский меч	Р	От ... не ищут	А	Де...	Ю	Р	Е	Задаток	Л	К
И	Ложе смерти	О	Д	Р	"Сын" у арабов	Книжная мебель	Ш	К	А	Ф	Втирают в кожу
Н	Часть упряжи	В	О	Ж	Ж	И	Диапазон радиоволн	Стих Маяковского	В	А	М
А	Пистолет	Удивление	Б	А	Символ гетман. власти	Б	У	Л	А	В	А
К	И	П	Р	Ген	Р	Н	К	Верх (антоним)	Н	И	З
Страна	Мать богов	М	А	Греческая буква	О	Что приносит гонец	В	Е	С	Т	Ь



Royal Braintree

Nursing & Rehabilitation Center

**В СВЯЗИ С РАСШИРЕНИЕМ РУССКОЙ ПРОГРАММЫ
ПРИГЛАШАЕТ НА РАБОТУ**

МЕДСЕСТЕР И ПОМОЩНИКОВ МЕДСЕСТЕР CNA s

full-time, part-time and per-diem

**Поступившим к нам на работу медицинским сестрам,
выплачивается sign in bonus. А тем, кто у нас уже работает
и приводит медсестру, получает referring bonus!**

Проводим бесплатные курсы

помощников медицинских сестёр!

Обеспечиваем страховым полисом!

ТРЕБУЕТСЯ НА ПОСТОЯННУЮ РАБОТУ

(part time) организатор досуга

781.848.3678 ext. 802

Наш адрес: 95 Commercial Street, Braintree, MA 02184

Смотрите журнал Контакт теперь на FACEBOOK

<https://www.facebook.com/ContactBoston>



PEGASUS TRUCKING & MOVING, INC



Наши цены
вне конкуренции!

Если Вы переезжаете, Вам в этом поможет Pegasus Trucking & Moving, Inc. Любые перевозки любого груза, доставка и сборка мебели на дому - быстро, аккуратно и надежно. Предоставляем помещение для временного хранения мебели.

Имеются лиценс и страховка.

Тел. 1-781-344-5500

Fax: 1-781-344-5559

* Объявляем набор рабочих по перевозке и сборке мебели, умеющих водить трак. *

Г Р А Ф И К Д И З А Й Н
Р Е М О Н Т К О М П Ъ Ю Т Е Р О В
С О З Д А Н И Е И Н Т Е Р Н Е Т С Т Р А Н И Ц

**Устали от ежедневных
проблем с компьютером**



Нет проблем

**Надо сделать профессионально
рекламу или сайт**



Мы вам поможем

617-580-1642

ТРАНСПОРТНАЯ КОМПАНИЯ ***Transability Medical Transportation***

*предоставит вам транспорт для поездок к врачу,
на медицинские процедуры, а также предложит
любые транспортные услуги.*

Наши машины специально оборудованы для перевозки инвалидов.



*Обслуживаем жителей Бостона, Бруклайна,
Брайтона, Алстона и других городов.*

Заказы на транспорт принимаются только за 5 дней до его предоставления.

Наш электронный адрес: dispatch@transability.com

Пожалуйста, звоните:

857.333.0708

617.440.8950

781.691.9011

ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ ВОДИТЕЛЕЙ!

Татьяна и Дмитрий Кукуновы
приглашают вас в путешествия

WWW.ROMANTIKTOURUSA.COM

E-MAIL: INFO@ROMANTIKTOURUSA.COM

781-320-0102



**Р
О
М
А
Н
Т
И
К
Т
О
У
Р**

**ВСТРЕЧА НОВОГО ГОДА В
РОЖДЕСТВЕНСКОЙ ПРАГЕ**
25 декабря 9 дней \$2,050

**ВСЯ ПОРТУГАЛИЯ С ОТДЫХОМ
В ЭШТОРИЛЕ**
27 июня - 7 июля 2025 г. \$2,270

**ВСЯ ГРЕЦИЯ
С ОТДЫХОМ В ЛУТРАКАХ**
24 сентября - 5 октября 2025г. \$2,255

**ПРАГА - ЧЕШСКИЙ КРУМЛОВ -
КАРЛОВЫ ВАРЫ - ЗАЛЬЦБУРГ -
ВЕНА - БУДАПЕШТ**
7 - 17 сентября 2025 г. \$2,090

**ВСТРЕЧА НОВОГО ГОДА
В ВЕЧНОМ ГОРОДЕ РИМЕ**
25 декабря 2025г. - 2 января 2026г.
\$ 2,650

**ТУР-КРУИЗ из МАЙАМИ через
ПАНАМСКИЙ КАНАЛ: ЯМАЙКА
- КОЛУМБИЯ - ПАНАМА - КОСТА-
РИКА - БЕЛИЗ - МЕКСИКА**
13 января - 24 января 2026 г. \$3,250

**ЛЕТНИЙ ОТДЫХ В ПРЕКРАСНЫХ
БЕРКШИРСКИХ ГОРАХ:
НЕДЕЛЯ В ИЮЛЕ**
2025 года от \$1,200
на семью (до 4 человек)

**ТУР-КРУИЗ ПО ЧЕТЫРЕМ СТРАНАМ
ПЕРСИДСКОГО ЗАЛИВА ОТ ДОХИ ДО ДУБАЯ:
КАТАР - БАХРЕЙН - САУДОВСКАЯ АРАВИЯ -
АРАБСКИЕ ЭМИРАТЫ**
10 апреля 2025г. от \$2,500

**ТУР-КРУИЗ ОТ СИНГАПУРА ДО ТОКИО
через ВЬЕТНАМ, ГОНКОНГ И ТАЙВАНЬ.**
1 марта 2025 г. 16 дней. от \$3,100

ЯПОНИЯ В ЦВЕТУ САКУРЫ
13 марта 2025 г. 9 дней \$2,630

**ГРАНД ТУР-КРУИЗ
ОТ РИМА ДО СТАМБУЛА
через СИЦИЛИЮ, АЛЕКСАНДРИЮ,
КИПР, ГРЕЦИЮ, ТУРЦИЮ**
5 мая 2025г. 14 дней от \$3,100

**ВЕЛИКОЛЕПНАЯ СКАНДИНАВИЯ:
ДАНИЯ - НОРВЕГИЯ - ШВЕЦИЯ
(+ИСЛАНДИЯ-по желанию)**
2 июля 2025г. 12-14 дней \$2,950

**НЕПОВТОРИМАЯ ТОСКАНА,
СЕВЕРНАЯ ИТАЛИЯ И
ДОЛОМИТОВЫ АЛЬПЫ**
22 августа 15 дней \$2,980

**ЛИХТЕНШТЕЙН - ШВЕЙЦАРИЯ
- ФРАНЦИЯ - ГЕРМАНИЯ -
ЛЮКСЕМБУРГ**
(с отдыхом в Баден-Бадене)
6 сентября 14 дней \$3,100

**ТУР-КРУИЗ ПО ДВУМ КОНТИНЕНТАМ И ТРЕМ СТРАНАМ:
Португалия (Лиссабон и остров Мадейра), Испания
(Кадис, Севилья, Канарские острова) - МАРОККО (Агадир, Касабланка)**
1 ноября 2025 года. 12 дней. от \$2,500

Мы дорожим вашим комфортом и своей репутацией
33 Birch Street, Westwood, MA 02090



1349 Commonwealth Ave.
Allston, MA 02134

PHONE (617) 254-5900

www.centralpharmacyboston.com



Mon-Fri: 9AM – 7PM
Saturday: 11AM – 5PM
Sunday: closed

COMPLETE LINE OF PHARMACEUTICALS
HOME HEALTH CARE
NUTRITIONAL PRODUCTS

WE ACCEPT MASS HEALTH, MEDICARE, MEDICAID
AND MOST INSURANCE PLANS

Free Delivery
Thank You!

ГРИПП. ПРОСТУДА. ТЕМПЕРАТУРА.

Постоянные клиенты Central Pharmacy могут избежать этих заболеваний сегодня. Мы предлагаем новую услугу - вакцинацию от гриппа. Процедура оказывается сертифицированным фармацевтом бесплатно.

Подготовьте свой организм к зиме!

Еще у нас есть вакцина от опоясывающего лишая.



**JOIN THE
MOBILE REFILL
REVOLUTION!**

**Get the new Central Pharmacy
iPhone and Android Apps TODAY!**

Ask your pharmacist for details!

Central Pharmacy speciality care is offering New services for speciality Medication and high level of service and Quality Products to our Patients and Communities.

SPECIALTY MEDICATION PRODUCTS

- CROHN'S DISEASE
- HEPATITIS C VIRUS
- HYPERCHOLESTEROLEMIA
- MULTIPLE SCLEROSIS
- ONCOLOGY
- OSTEOPOROSIS
- PSORIASIS
- RHEUMATOID ARTHRITIS
- ULCERATIVE COLITIS
- HIV
- BEHAVIORAL HEALTH
- GENERAL
- OPHTHALMOLOGY

ASK YOUR PHARMACIST FOR DETAILS!

CENTRAL PHARMACY BOSTON

1349 Commonwealth Ave., Allston, MA 02134

617.254.5900

www.centralpharmacyboston.com

*Мы принимаем все виды страховок и **БЕСПЛАТНО** доставим ваш заказ домой или в Day Care Center.*

Мы говорим с вами на русском языке!

Все лекарства, которые выписывает ваш врач, теперь вы можете получить в русскоязычной аптеке!



В нашей аптеке мы пользуемся специальным аппаратом для аккуратного и безопасного счета ваших лекарств.



В широком ассортименте - домашнее медицинское оборудование.

Если вы забываете вовремя принимать нужное количество и правильную дозу ваших лекарств - не беспокойтесь.

Мы абсолютно бесплатно для вас, распределим их в блистеры.

А в час приема лекарства - вы извлечете его из ячейки.





**BE HEALTHY
HOMEOPATHY**
508.397.6098

ВЕРА ВОЛЬФСОН, ССН

**КЛАССИЧЕСКАЯ ГОМЕОПАТИЯ
ГОМОТОКСИКОЛОГИЯ (CEASE, FCT)
PRANIC HEALING**

**ПОМОГАЮ ДЕТЯМ И ВЗРОСЛЫМ
ДОСТИЧЬ НАИЛУЧШЕГО СОСТОЯНИЯ ЗДОРОВЬЯ**

- ПРОБЛЕМЫ КОЖИ
- АУТИЗМ • АЛЛЕРГИИ • АРТРИТ
- ДЕПРЕССИЯ • ЖЕНСКИЕ ПРОБЛЕМЫ
- РАССТРОЙСТВА ПИЩЕВАРИТЕЛЬНОЙ СИСТЕМЫ

БЕСПЛАТНАЯ 15-МИНУТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ



Framingham, MA
behealthyhomeopathy.com

DOG WALKER! PET SITTER!

**Безопасный и внимательный выгул собак в Newton, MA
Присмотр за ними на время вашего отсутствия**

603.233.9449 ТАТЬЯНА



*В связи с расширением компании,
приглашаем на работу женщин
по уходу за пожилыми людьми на дому
с сертификатом NHAs, RCHMs.*

Если у вас нет сертификата, мы предлагаем бесплатное обучение.

Приглашаем также RNs.

Отличные условия, высокие заработки, гибкий график работы!

Boston, Brookline, Brighton, Newton, Watertown, Waltham, Belmont, Canton,
Sharon, Allston, Brockton, Quincy и др. города.

Пожалуйста, звоните:

617-600-5350

НОТАРИАЛЬНЫЕ УСЛУГИ НОТАРИУС

НАТАЛЬЯ СЕМЕНОВА

Контактная информация:

617-755-5004

Norwood, MA

E-mail: notarysemenova@hotmail.com

*Пожалуйста, звоните или пишите,
чтобы записаться на прием.*



ИНТЕРЕСНЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ В ИСКУССТВЕ



НАТАЛЬЯ ЧЕРНЯК

В некоторых музеях наметилась новая интересная тенденция помещать произведения двух творческих людей рядом для сопоставления их видения похожего объекта. Например, в Манчестерском (Curtier) музее в штате Нью-Гампшир (New-Hampshire) это художник и фотограф.

Выставка называлась "Филиппо де Пизис и Роберт Мэпплторп: разговор".

Эти два художника никогда не встречались в реальной жизни, и тем не менее в их работах обнаруживается удивительное сходство. Куратор выставки Лоренцо Фузи уточнил "Я считаю, что это сходство коренится в общности их жизненного опыта".

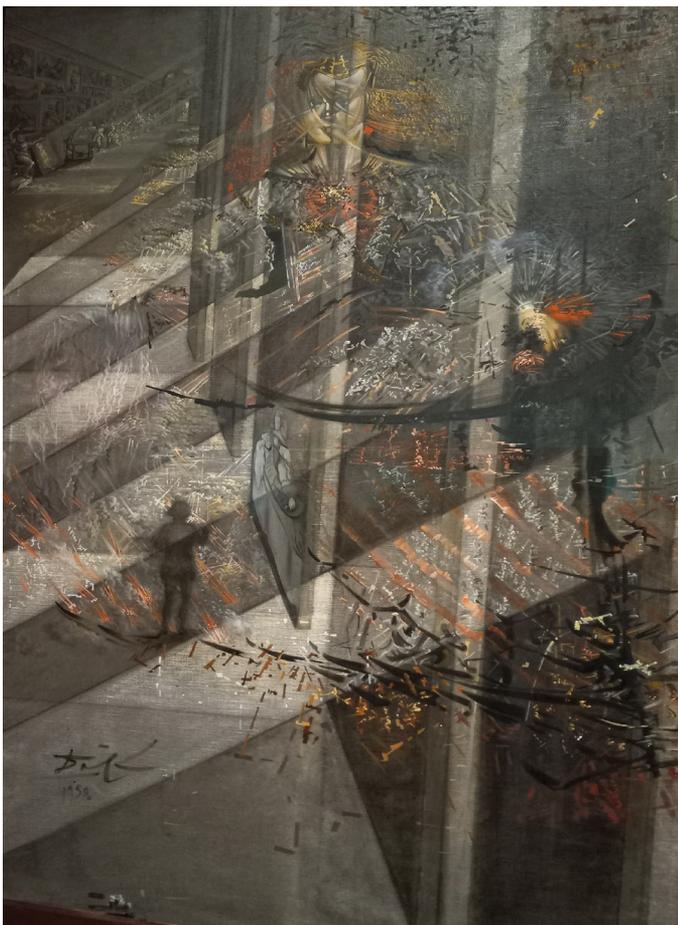
Для меня это была возможность открыть для себя творчество одного из самых плодотворных итальянских художников 20-го века, а также рассмотреть менее известные фотографии Мэпплторпа.

Музей Curtier выставил 42 произведения де Пизиса. Это его картины и работы на бумаге вместе с 38 фотографиями Мэпплторпа.

Немного о художнике. Филиппе де Пизис (Луиджи Филиппо Тибертелли) (1896–1956). Де Пизис родился в 1896 году в Ферраре (Италия). Он изучал литературу и философию в Болонском университете, а затем, в 1920 году, переехал в Рим, где начал рисовать. Де Пизис наиболее известен своими городскими пейзажами и натюрмортами, часто с цветами). Он также выполнил множество портретов и этюдов обнаженных мужчин.

Роберт Мэпплторп (1946–1989) - один из самых выдающихся и неоднозначных фотографов изобразительного искусства своего поколения. Он родился в Квинсе в 1946-м году. Мгновенно узнаваемые черно-белые фотографии геев Мэпплторпа вошли в число самых распространенных изображений 1970-х и 80-х годов. Они мгновенно стали классикой, и этот статус они сохраняют и по сей день.

Эту выставку невозможно быстро пробежать, надо остановиться и, переводя глаза с одного изображения на другое, увидеть сходство и



Диего Веласкес "Инфанта"

разницу. Фото передает черно-белую контрастность портрета, линию листьев или цветов, удивление в глазах, а на картине важен цвет и схваченное мгновение в жизни модели.

А выставка в Бостонском музее искусств «Дали: Разрушение и преданность» сочетает около 30 картин и гравюр, предоставленных Музеем Сальвадора Дали в Санкт-Петербурге во Флориде, рядом помещенных с европейскими шедеврами из коллекции бостонского музея, включая портреты, религиозные сцены и натюрморты Эль Греко, Орацио Джентилески, Веласкеса и других знаменитых художников. Сопоставление Сальвадора Дали с великими художниками, жившими до него, не изменило мой взгляд на



Сальвадор Дали "Инфанта"

одного из самых знаменитых художников-авангардистов 20-го века. Дали был великий иллюзионист, создатель оптических мистерий. Но при этом он мог написать инфанту, как Веласкес или натюрморт, как голландские мастера, оставаясь верным своему видению.

Вторая выставка в таком же ракурсе сопоставления открывается в октябре в Бостонском музее искусств: американская художница Джорджи О'Кифф (1887–1986) и британский скульптор Генри Мур (1898–1986). Они оба входят в число самых выдающихся художников XX века. Я давно восхищалась их необычайной трансформацией природных форм в абстракцию. Вспомним картины с цветами



Сальвадор Дали "Натюрморт"



*Флорис Гаес Ван Дейк
"Натюрморт с сыром и фруктами"*



*Слева - Филиппо де Пизис
Справа - Роберт Мэнплторн*

О'Кифф и монументальные скульптуры Мура.

Моё членство в музее позволило мне посмотреть выставку до того, как ее откроют для общего обзора. Эта крупная выставка — первая, на которой эти два художника как бы беседуют. Каждый из них экспериментировал с необычными перспективами, изменениями масштаба, создавая работы, которые были вдохновлены окружающих их природой — О'Кифф в Нью-Мексико и Мур в Хартфордшире, Англия.

Оба художника работали в сельской местности, где собрали большие личные коллекции костей животных, камней, ракушек, которые служили им

источниками вдохновения. Выставка "Джорджия О'Кифф и Генри Мур", состоящая из более чем 150-ти работ, включает в себя картины, скульптуры и работы на бумаге, а также точное воссоздание каждой из студий художника, содержащих их инструменты и найденные ими предметы. Инсталляции студии показывают нам, как работали и жили эти художники.

Помимо 90 работ Мура и 60 работ О'Кифф, на выставке добавлены работы художников из коллекции музея, чтобы создать как бы диалог О'Кифф и Мура с другими художниками середины 20-го века, работавшими в Соединенных Штатах и Европе. Среди них фотограф Эдвард Уэстон, художник, скульптор Барбара Хепурт, художник Артур Доув и художник, график, скульптор Жан Арп. Все они занимались абстрактным отображением реальной природы.

Эксперименты в искусстве не всегда интересны, но в этот раз, когда сравнения разных художников на выставках заставляли меня вглядываться и подмечать детали, которые раньше не остались бы в памяти, они обогатили мой опыт и заставили по-другому смотреть на картины.

Добро пожаловать в христианский Центр "НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ"!

Служения проходят
каждое воскресенье

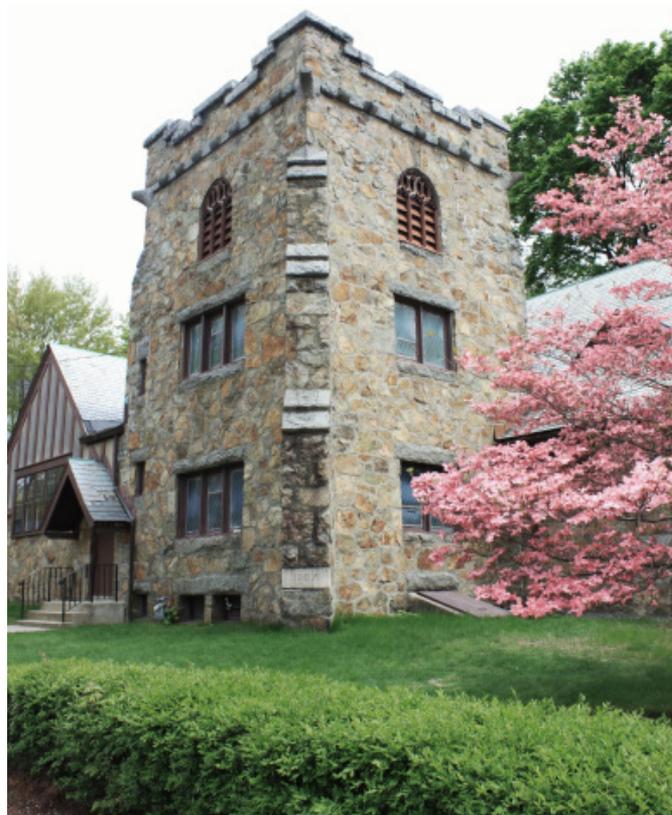
11:00 а.м

по адресу:

50 Oakdale Ave., Dedham, MA.

Если вы хотите встретиться с
Пастором для личной беседы,

звоните по тел:
(857) 204-7016



Церковь Новое Поколение – огромная многонациональная счастливая семья, где одинаково уютно чувствуют себя латыши и русские, поляки и евреи, армяне и грузины, немцы и татары.

Что нас объединяет? Сознательный поиск Бога, живая вера, реальный духовный опыт, глубокие перемены в жизни и любовь к Богу и друг к другу.

Используя свой огромный опыт, церковь помогает человеку состояться и достичь жизненного успеха, как минимум, в четырех основных сферах: просвещение, здоровье, семья и карьера.

Мы убеждены в том, что каждому человеку от рождения, Богом Творцом дано право быть свободной, полноценной и самодостаточной личностью. Каждый мыслящий человек обязан не только знать об этом праве, но и защищать его.

Мы верим, что семья – это колыбель жизни, фундамент общества и основа человеческого бытия. Защищая первозданные принципы семейного устройства, учрежденные Богом, мы защищаем настоящее и будущее своего народа.

Церковь – это не кладбище талантов, а творческая лаборатория, поэтому каждому человеку в Новом Поколении предоставляется возможность раскрыть свой внутренний потенциал и состояться как личность.

На служениях в церкви практикуется молитва о больных, о разрушении колдовства, а также об освобождении от алкогольной и наркотической зависимости.

Тысячи людей получили исцеление, освобождение, восстановление жизненного баланса и душевного равновесия.

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ СЕМЕНА РУДЯКА



СЕМЕН РУДЯК

В НЕБОЛЬШОМ ГОРОДКЕ

(Из архива автора)

В небольшом городке, где я родился и жил, был маленький сахарный заводик, который так никогда не называли: то ли из-за экономии буквенной массы, то ли потому, что картовому директору А. Спектору было легче просто сказать «сахзавод», без сахарного «р».

Директора сменил после чистки ещё более плюгавый человек с хищной фамилией Росомаха, друживший кое-как с «р», но обнаруживший в языке много шипящих, которые во время выступлений на собраниях и митингах плохо заглушались аплодисментами и окончательно погубили его, когда он рассмешил весь зал на каком-то торжественном собрании: назвал отца народов «генералиссисимусом». Затем «поправился», добавил туда ещё пару свистящих «с» и... засвистел прямо в ГУЛАГ.

А коротышка «сахзавод» обрёл в языке граждан своё удобное стабильное место.

Был при заводе кинозал, на мятном экране которого раненный Фурмановым Чапаев спасался вплавь одной рукой на всех вечерних сеансах, и, хотя мы наизусть знали каждый финальный кадр картины, всё равно посещали все сеансы, чтобы не пропустить чудо неперемного спасения-воскресения легендарного рубаки. А когда на экраны вышел великолепный «Маскарад» по Лермонтову с красавцем Мордвиновым, я уже говорил только стихами («Несчастье будет с вами в эту ночь», «Чтоб у тебя засохла глотка: смеёшься надо мной, так будешь сам в рогах»), и смотрел ленту ровно столько раз, сколько её демонстрировали: целый месяц. Билетом для прохода в зал служила краюха хлеба: очень вкусного ржаного свежего хлеба, который пекла мама и который настолько полюбили дети контролёра, что, если я пропускал сеанс, она тревожно спрашивала: «Почему тебя не было? Что-то случилось?» Это было равносильно комплименту краюхе хлеба, поэтому я приносил компенсаторно по два куска: мама обожала, когда восхищались делом её рук.

Была при заводе и баня, справлявшаяся с порученным ей делом за два дня в неделю для мужчин и только один почему-то для женщин. Как в остальные дни женщинам можно было пользоваться красную от заводских стоков подслащенную воду Буга, просто не понимаю: даже рыба в такой воде плавать не могла, а жить и подавно...

Вряд ли это можно понять, но именно 22 июня вместе с Киевом, Минском и Орлом немцы бомбили и наш маленький городок, не сахзаводик, который, наверное, забыли даже отметить на карте, а мост через Буг, чтобы, очевидно, отрезать отступление наших войск из Бессарабии. Но справедливости ради надо сказать, что асы Геринга, может, и отличились в Париже, но в мостик двадцать семь пикирующих бомбардировщиков не попали и только оглушили всё живое в воде, к вящей радости сотен прибрежных жителей, встретивших первый день войны с такой поживой...

К производству сахара дети, естественно, отношения не имели. Но в хищении участвовали, внося в этот процесс детский азарт, сметку и театральность. Дело в том, что завод был окружён высоким забором, что, очевидно, должно было охранять его от внешних воров, но внутренние расхитители чувствовали себя прекрасно. И назывались в городке «писателями».

Тот факт, что они писали только для себя, практически не имел никакого значения. «Письма» они себе отправляли (перебрасывали через забор) в полотняных конвертах массой в два-три кило... сахара с личными узнаваемыми экслибрисами. Мы, мальчишки, простаивали все свои «смены» у заборов и назывались «цензорами», хотя содержимого не проверяли. И никогда, кстати, не конфликтовали с «писателями», потому как письма они отправляли с учётом естественных потерь...

Особым шиком среди цензоров было умение поймать письмо-посылку до её приземления. Редкие умельцы награждались искренними аплодисментами.

Но все эти дела были временными, сезонными: осень — зима.

Маленькому сахарному заводу хватало работы на два-три месяца. (В начале июля сорок первого года в городок пришли немцы. С ними и сахзавод за ненадобностью превратился в какие-то ремонтные мастерские для обоза немецкой армии. В сорок пятом в городок был завезён новый завод: то ли по репарациям, то ли по денацификации. Он был упакован до винтика и был мощнее в несколько раз сахзаводика. Не думаю, что это единичный случай, но новый завод так и не был поставлен, а был разворован... тоже до винтика.)

Было в городке и два кладбища: православное и еврейское. На еврейском был аншлаг, порождённый гетто. Многие могилы были без памятников, а над другими поиздевались мародёры. Я даже знал один двор, вымощенный каменными скрижалями. Хозяева этого двора спокойно ходили по библейским буквам-завитушкам, и почему-то ноги у них не болели.

Христианское кладбище делилось на две части: старая, на котором уже не было новых захоронений, но было два десятка мраморных памятников с ятями и точками над «и», что меня очень умиляло. Мраморные плиты были местом сбора мальчишек, а когда из любопытства и со страхом приходили девочки — то и местом свиданий. Когда я сейчас со своими детьми и внуками так тяжело добиралась за тридевять земель до кладбища, чтобы поклониться праху матери, с огорчением думаю, как дурно мы, мальчишки, поступали, разводя костры на кладбище и устраивая свидания. Чуть ли не ежедневное паломничество мальчишек на кладбище подогревалось восторженным интересом к другому «захоронению»: свалке

брошенного немцами, точнее, итальянскими союзниками, ящиков с патронами — экзотически длинными, с чарующим взор мальчишек золотым блеском.

Вспоминается встреча времён гетто с итальянским солдатом: я, истощённый тифом и дизентерией восьмилетний мальчик, выскочил под вечер раздобыть что-то из пищи на дереве или на огороде, но был остановлен невесть откуда вынырнувшим пьяным полицаем: «Ну и куда жидёнок бежит — за смертью? — сказал полицай с издевательским еврейским акцентом. — Сейчас с капралом точно поможем тебе». Итальянца, который, вдрызг пьяный, в это время поднимался с земли, опираясь на штык карабина, я даже не заметил. Капрал не только не испугал, а даже убавил мой страх, ибо всю процедуру пьяного подъёма он лопотал и смеялся, а я еле увёртывался от неуправляемых движений штыка.

— Чего он спросил у тебя? — накинулся полицай на меня, полагая, что хитрый еврей знает всё уже в детстве.

— «Сорелла» — по-итальянски, кажется, «сестра». Он спрашивал, есть ли у меня старшая сестра.

— Ну и что, есть?

— Ну, да, — соврал я.

— Ну, веди, жидёнок, покажи свою куклу!

...Почему я так умно соврал тогда, я понял гораздо позже.

Мы пошли. Смешливый римлянин, забавляясь, выставил карабин вперёд и под великолепно наигранный на губной гармошке мотив «Вернись в Сорренто» вёл меня, пленённого,

поддерживаемого полицаем, к своей пьяной цели.

Трудно представить себе другой финал этой истории, если бы итальянец не споткнулся и случайно не проткнул мне штыком ногу. То ли от боли, то ли от страха на первом же повороте я сбежал, и пальба пьяных была уже салютом моей детской дерзости.

В схроне ящиков было два, которые у нас, мальчишек, вызвали особое восхищение: пули там были трассирующие. Во время полёта такие пули оставляли цветной след, заранее определяемый маркировкой патрона. Эти ящики были поистине царским подарком для нас, «Гаврошей» с еврейскими и русскими именами. Мы, конечно, не знали тогда, что такое «русская рулетка», но как иначе назовёшь безумную браваду, когда в пылающий костёр мы бросали пригоршни патронов, прячась за надгробиями. И, когда однажды шальная пуля попала в глаз прохожему в ста метрах от костра и к тому же этот прохожий оказался моим дядей, пришедшим с войны практически без серьёзного ранения, путь на кладбище мне был заказан, но нелегально я ещё долго — до истощения ящиков с патронами — тайно посещал стрельбище, так как был «спецом» по устройству трассирующих фейерверков, устраиваемых к дням рождения любителей острых ощущений и девчонок, о которых они «воздыхали»: слово «пассия» мы узнали гораздо позже.

Я наблюдаю сейчас мальчишек в Бостоне. Их практически нельзя встретить на улице. Тем более стайками, ватагами, что у нас было абсолютно естественным. Предоставленных самим себе детей вовсе не бывает: их приводят, привозят в школу и так же — домой. Тысячи полицейских переводят их через улицу. Им трудно встретиться

после уроков: остаток дня у ребёнка расписан по минутам. Притом родители стараются занять неподобающе большую часть времени и фактически обкрадывают (на мой, пусть спорный, взгляд) детство ребёнка. Ребёнок имеет право ошибаться, говорить глупости и выслушивать подобное от таких же, как он. И взросление при этом происходит не хуже, чем когда его заставляют усваивать только умные мысли и только правильные действия. И никакие киднеппинги и другие уличные опасности не оправдывают того, чего лишаются дети в нерегламентированных встречах со своими друзьями дома и возле него. Да, в их жизни есть спорт, есть развлечения, ночлеги в гостях. Но ностальгия по кладбищам, шалостям, и нередко опасным, — не капризы памяти.

Эпилог

По окончании войны в городок прибыли полтора десятка семей канадских украинцев. Это были дети тех, которых судьба революции и войны забросила на чужбину. Как это обычно и происходило, их отцы вкусили всю горечь эмиграции: выжили, обустроились, выучили детей, но тоску по своим вишням и чернозёму унять не смогли и, более того, заразили этим детей. И когда советская пропаганда, опираясь на реальный факт великой победы над фашизмом, обещая золотые горы и разыгрывая карту ностальгии и патриотизма, позвала их на Родину, они вернулись и «насладились» украинским борщом с галушками в полной мере.

В наш маленький городок возвратился даже сын бывшего владельца этого сахзавода, опытный инженер, приехавший с намерением восстановить его, так как был информирован, что завод

разрушен немцами. Очень удивился, узнав, что если и были какие-то разрушения, то их принесли те, кто любил не только сахар, но и всё, что плохо лежит. «Владелец» завода разочаровался, увидев заводик, который в рассказах его родителей был таким красивым и могучим. Как настоящий инженер он понимал, что восстанавливать там нечего, что нужно поставить новый завод, тем более что основное оборудование от какого-то крупного немецкого завода ещё оставалось в ящиках. Но его настырное желание сдвинуть что-то с места вызывало только раздражение власть имущих, которым это было не нужно. Его противостояние и перлюстрированные письма всех возвращенцев домой окончательно решили их судьбу: их выселили куда-то в Казахстан, где их след уже нельзя было обнаружить.

Городок покинули не только возвращенцы, но окончательно перестала дымить заводская труба. Исчезло сливовое повидло в каждой семье в отсутствие сахара в городе, вода в Буге стала прозрачной и несладкой.

Я живу сейчас очень далеко от своего небольшого городка. И, когда приезжаю на могилу к своей матери, непременно посещаю все памятные места моего детства. Я даже нашёл лаз, вырытый мною под колючей проволокой гетто, через который проносил скудные съестные трофеи братикам и маме. И только у афишной тумбы кинозала сахарного завода, обновлённой, с красочными афишами американских блокбастеров, я останавливаюсь с неизменной тоской по намалёванной плохой гуашью удивительной афише моего теперь уже замечательного детства с Чапаевым, в которого верил, и с «Маскарадом», который любил.

СЕРГЕЙ ШАХОВ
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

Новогодняя ВЕЧЕРИНКА В СТИЛЕ 90Х

18 ЯНВАРЯ

БОСТОН

10 BROOKLINE ST, CAMBRIDGE, MA 02139

Sonia

ПРОДЛИ СЕБЕ
НОВОГОДНЕЕ НАСТРОЕНИЕ

AFISHA
BOSTON
.COM

ЛУЧШИЕ ХИТЫ ОТ 90Х ДО СЕГОДНЯ В ИСПОЛНЕНИИ КАВЕР-БЕНДА СЕРГЕЯ ШАХОВА





SCAN TO BUY
TICKETS NOW

Organized by

*Voice
Harmony*

1

DECEMBER
BOSTON
NEWTON CITY HALL
6PM

HOLIDAY MAGIC BY CANDLELIGHT

A MUSICAL EVENING OF THE
GREATEST HOLIDAY HITS



BRIQ SONORES
with **OLGA LIISOVSKA**

ХОРОШИЕ ЛЮДИ



Наум Коржавин (слева) и Клим Файнберг

30 октября Климу Файнбергу исполнилось бы 89 лет. Приехал он в Бостон с женой Таней в 1995 году, в январе. Таня быстро стала сотрудничать с первым русскоязычным радиовещанием на американской станции WUNR-1600AM, открытым Михаилом Зайцевым, а еще через два года Клим стал редактором журнала Контакт, который тогда стал издавать, да и по сей день издает, все тот же Миша Зайцев, часто вспоминающий телефонный звонок из JF&CS, который получил почти 30 лет тому назад от куратора Тани и Клина, познакомившего его с ними.

Помню и я, что чуть ли не каждый день мы собирались на кухне в квартире Клина и Тани. Жили они тогда в Брайтоне на Colborne road 28, а рядом - Наум Коржавин, он тоже родился в октябре, 14 числа. Ему бы сейчас было 99. Оба – очень хорошие люди. И вот мы трое – Клим, Наум и я чуть ли не каждый вечер сидели и толковали, с нами была Таня, без чая которой и встреч

бы не было. Беседовали в основном о политике. В центре – судьба России. Закоперщиком был Наум, я его оппонентом, а Клим – резонером и рефери.

Наум в то время писал мемуары, готовые куски посылал в «Новый мир». Потом они вышли отдельно двумя томами в издательстве Захарова под названием «В соблазнах кровавой эпохи». Как ясно из названия, речь идет о сталинщине, о жизни «простого советского человека» в условиях жесткого тоталитаризма. Сам Наум прошел свои стадии просветления: был в юности сталинцем, потом ленинцем, а Сталин, как он понял, был предателем и изменником дела Ленина, который стоял за народ. Потом и Ленин оказался чудовищем, а Сталин стал его верным учеником.

В тех наших беседах Наума и Клина интересовал вопрос, в какой мере власть коммунистов испортила нравственность народа. Наум высказывался в том смысле, что некие основы народной жизни устояли, и

что Россия найдет свой путь к достойной жизни. Клим склонялся к этому тоже. Я же, как оппонент, выразил сомнение и сказал, что нынешнее поколение и еще два за ним можно списать как безнадежно испорченный продукт.

Нет, надежда есть, сказал Наум. И поведал историю, которую как раз перед этим описывал в своей книге.

В 1944 году работников завода, который был эвакуирован под Челябинск, возвращали в Москву. Два из вагона-теплушки все время отцепляли от состава и они сутками стояли в тупиках. Все устали, да и деньги кончались. На одной из станций около Рязани руководитель возвращенцев, бывший председатель завкома взял с собой несколько человек (и 19-летнего Наума) и в виде такой делегации пошел к начальнику-диспетчеру станции с просьбой прицепить их теплушки к составу, идущими в сторону Москвы, Тот замахал руками – много тут таких. Идите отсюда. Завкомовец достал бутылку водки и шматок сала. Вы что, даете мне взятку?! - вспылил начальник станции. - Где вы видите взятку? Это водка. Давай поговорим. Тут же кто-то из делегации достал стаканы (ну, готовились). Сели, разлили, выпили. Завкомовец стал расспрашивать начальника о семье, о работе, о здоровье. Через минут 10 тот сказал, да все в порядке ребята. Вот тут через два часа идет военный эшелон, дам команду, прицепят вас. Скоро будете дома.

Потом я нашел это место в мемуарах Наума. Заканчивалась сцена так:

«Что же произошло? Неужто диспетчер купился на доставшуюся ему часть поллитры и шматок сала? Да нет, конечно. Ему бы с удовольствием отдали всю поллитру целиком, только сделай. Но он бы не сделал. В том-то и соль, что ему ничего не дали, а просто с ним выпили. И тут произошло следующее: до этого мы для него были просто клиенты, проталкивающие свои два вагона, а таких перед ним прошли тысячи. Что говорить, весь рабочий день он имел дело с такими и все грузы были срочными. Процесс совместного возлияния разрушил эту инерцию, и он увидел в нас людей, которым надо доехать до дому, и понял, что ему совсем несложно прицепить эти два вагона к

чему угодно. Именно поэтому на Руси иногда за водку можно сделать то, чего не сделаешь за деньги. Речь не о пьяницах, а о нормальных людях. Эта неформальная человечность, с которой я сталкивался не раз и потом — по самым разным поводам и в самых неожиданных местах, — меня всегда привлекала в России. Она помогла выжить и уцелеть многому». https://magazines.gorky.media/novyi_mi/1996/2/v-soblaznah-krovavoj-epohi-3.html

Клим, помнивший множество стихов, откликнулся строчками Наума:

— А страна моя родная
Вот уже который год
Расцветает, расцветает
И никак не расцветет.

И сказал, уже серьезно - вот, Валера, это и есть глубинная правда. Есть вот такая низовья выручка. Нет, не угасла и выручит нас.

Мы выпили, снова чай – оторвались к тому времени от народа. Наум пошел домой, а мы с Климом его проводили и прошлись по улице. Возвращаемся, вдруг вижу, как мой автомобиль оттаскивает специальная «товочная машина». Я припарковал машину во дворе, а там места были только для жильцов дома без какого-либо знака. Ну вот, говорю, теперь не меньше ста долларов. А у меня только 50. Клим достает портмоне – вот, у меня тоже есть 50. Выкупайте машину.

Я был растроган. Клим, я вам очень обязан. Спасибо.

- Вы видите теперь, Валера, что в России еще не все потеряно. И вам спасибо.

- Мне-то за что?

- За возможность помочь хорошему человеку.

Так в тот вечер благодаря Климу и я стал хорошим человеком.

ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ

К 125-ЛЕТИЮ ЛЕГЕНДАРНОЙ НАРОДНОЙ АРТИСТКИ СССР ФАИНЫ РАНЕВСКОЙ

ПРОДЮСЕР АНТОН ТОРСУКОВ

РЕЖИССЁР ЛЕВ ШИМЕЛОВ

22

NOVEMBER
BOSTON
REGENT THEATRE



SCAN TO BUY
TICKETS NOW

ЛИРИЧЕСКАЯ КОМЕДИЯ

По пьесе Алексея Цапика
и Лиона Измайлова

РАНЕВСКАЯ

Фаина Раневская



В РОЛЯХ:

КАРИНА
АРБЕЛЬЯНИ

АЛЕКСЕЙ
БАРАБАШ

ОЛЬГА
ХОХЛОВА

ЯНИНА
МЕЛЕХОВА

СВЕТЛАНА
САЯГОВА

12+

WWW.AFISHABOSTON.COM

AFISHA
BOSTON
COM



8

DECEMBER
BOSTON
REGENT THEATRE
6PM

Александр ФИЛИППЕНКО



SCAN TO BUY
TICKETS NOW

Моноспектакль
«В ПОИСКАХ ЖИВОЙ ДУШИ»
Гоголь, Довлатов, Зощенко,
Пастернак, Левитанский, др.

WWW.AFISHABOSTON.COM

PTB *events*

AFISHA
BOSTON
COM

EMERSON
Colonial
THEATRE

NOVEMBER 14-17, 2024

AFISHA
BOSTON
.COM



SCAN TO BUY
TICKETS NOW



THE MUSICAL

WWW.AFISHABOSTON.COM

18

DECEMBER
BOSTON

REGENT THEATRE
6:30PM



SCAN TO BUY
TICKETS NOW

Музыкальная сказка
Золушка

AFISHA
BOSTON
COM

NOV 01 FRI



**mummy
troll**

BOSTON

Royale



PTBevents

AFISHA
BOSTON
.COM

**CUBE-A
SOUND**
EVENT AGENCY



PORNOFILMI

TOUR 2024



DEC 10
BOSTON
SONIA

PTB *events* AFISHA
BOSTON
COM

ПРЕМЬЕРА СПЕКТАКЛЯ

СДЕЛАНЫ В ОДЕССЕ

MAR 23
Boston

**Regent
Theatre**
6 PM

**Олег
Филимонов**

**Янислав
Левинзон**



**SCAN TO BUY
TICKETS NOW**

WWW.AFISHABOSTON.COM

**AFISHA
BOSTON
COM**

 CHERRY ORCHARD FESTIVAL PRESENTS

MAXIM VENGEROV VIOLIN
POLINA OSETINSKAYA PIANO



WORKS BY BRAHMS, PROKOFIEV AND SCHUMANN

SENSATIONAL RETURN TO BOSTON

"POWERHOUSE DUO" — *NEW YORK CLASSICAL REVIEW*

NOVEMBER 13 | 8:00 PM
BOSTON SYMPHONY HALL



WWW.AFISHABOSTON.COM



**AFISHA
BOSTON
.COM**

YURA STYLSKI

MOLDOVA CAFÉ | NEWTON, MA

NOV 3 | 6 PM



AFISHA
BOSTON
COM

BELBOSTON

PTBevents

КОРЕЙСКОЕ НАВАЖДЕНИЕ



Летом этого года, в июне Путин посетил Северную Корею и заключил с Ким Чен Ыном договор о военном сотрудничестве.

Министр обороны Южной Кореи сказал «Южная Корея допускает отправку военных КНДР на Украину для поддержки России». «Хочу сказать,

что это чушь полная», — говорил Путин, комментируя эти сообщения.

А осенью, 14 октября этого же года Путин внес в Госдуму законопроект о ратификации договора о всеобъемлющем стратегическом партнерстве между Россией и Северной Кореей.

Он опубликован в базе законодательной деятельности Думы 14 октября.

В статье 4 этого соглашения сказано:

В случае если одна из Сторон подвергнется вооруженному нападению со стороны какого-либо государства или нескольких государств и окажется таким образом в состоянии войны, то другая Сторона незамедлительно окажет военную и иную помощь всеми имеющимися в ее распоряжении средствами в соответствии со статьей 51 Устава ООН и согласно законодательству Российской Федерации и Корейской Народно-Демократической Республики.

КНДР должна направить свои войска в Россию для защиты от агрессии Украины и НАТО.

Это артистки корейского балета, одетые в военную форму. Снимок - официальный, говорит о готовности женского состава армии (в ней очень много женщин на строевой службе) выполнить любые приказания своего начальства.

Россия достигла падения до самого дна. Даже на уровне политического символизма – повелитель мира Путин едет на поклон к пухлявому Киму. Еще до этого закона Шойгу, тогда еще министр обороны, ездил на поклон в Пхеньян выпрашивать у Кима-3 артиллерийские снаряды и пушки калибра 152 мм., оставшиеся от советских запасов 70-летней давности. Получили много – 3 миллиона снарядов. Каждый четвертый снаряд разрывается в стволе, каждый третий не взрывается вообще, пятая часть летит неизвестно в какую сторону. Но все это не важно. Важно, что от взрывов в стволе стоит большой шум, который,

по замыслу, должен внушать врагу ужас. Свои бесстрашны, ибо они при взрыве снаряда в стволе погибают и сраму не имут.

Падение на дно Россия ведет по широкому фронту. «Роскосмос» заключил соглашения об освоении космоса со следующими странами:

Зимбабве, Конго, Уганда, Танзания.

В этом перечне нет племени из джунглей Амазонки по уважительной причине: это племя пока не открыто. Когда откроют, то в стрельбе из лука и духовой трубки в сторону Луны у Роскосмоса не будет равных.

Итак, сейчас в Корее объявили набор новобранцев для помощи России. ТВ Пхеньяна тут же сообщило, что записались один миллион 400 тысяч народных мстителей. У них, как было сказано, глаза горят неугасимой ненавистью к врагу и любовью и преданностью великому вождю Ким Чен Ыну. Не сказано, глаза горят одновременно или все-таки по очереди. А может, один горит злобой, а второй любовью.

В принципе, в этом нет ничего невозможного, в Корее давно заняты выведением новой породы солдат народной армии. Из-за хронического недокорма многих поколений удалось снизить средний рост призывников на 10 см. и вес на 25 кг. Поучился такой юркий, малозаметный боец. Вроде ящерики. В него трудно попасть и трудно вообще его заметить. Это – основной стратегический замысел.

Первые две тысячи уже попали на фронт в Курской области и в первый же день с позиции сбежали 18 малорослых воинов. Несколько штук попали в украинские части. На допросах они



показали, что слышали, что там, на западе, где заходит Солнце и стоит мрак, солдат, да и вообще всех, кормят раз в день. Был даже слух, что кормят три раза в день. Это, конечно, пропаганда. Но и один раз – это счастье. Плошка риса в день! Это счастье может сравниться только с лицезрением портрета великого вождя, любимого руководителя Ким Чен Ына. Поэтому в корейские военкоматы не пробиться. Стоит давка, все хотят попасть на растленный запад, где всегда мрак, но... там кормят.

Сейчас как-то попасть на запад, да и на юг, в Южную Корею стало невозможно. Две дороги и мосты к Южной Корее взорваны, подступы дополнительно заминированы и поставлены пулеметы-автоматы. Стреляют по всему движущемуся без предупреждения.

Судьба символической скульптуры «Воссоединение», арка через дорогу в виде фигур двух тянущих друг к другу руки корейнок, плачевна. Если сама дорога взорвана, чем предательская скульптура лучше?

По приказу Кима в сторону Южной Кореи каждый день запускаются воздушные шары с мусором. Как-то оттуда тоже прилетели шары и дроны – с разной едой и листовками, в которых говорилось о дружбе и еде каждый день.

Эти действия Ким и его сестра назвали кошмарной провокацией, нарушением суверенитета и территориальной целостности и пригрозили «ужасающей катастрофой, после чего, - как известила северокорейская газета «Нодон Синмун» - «Республика Корея будет полностью уничтожена». Заодно будет уничтожена и Украина,

которая подло напала на мирно спящую Россию.

Война между двумя Кореями – один из замыслов Путина. Его стратегия – сеять в мире хаос. Всюду, где возможно. Вот еще зреет военный конфликт между Китаем и Тайванем. На Ближнем Востоке – тоже отлично. Пусть Хамас и Хезболла нападет на Израиль, И Иран тоже. Россия поставит туда оружие. Пусть все полыхает жутким пламенем, на его фоне наш огонек войны в Украине станет малозаметным. Пламя войны везде разжигает мировой империализм, а мы, как всегда, за мир.

Вдоль границы с Южной Кореей рядами стоит артиллерия, способная за час выпустить до полумиллиона снарядов по Сеулу, который находится от границы всего-то в 40 км. Но 3 миллиона снарядов уже отданы для уничтожения исчадия ада – Украины. А гнусная Южная Корея – еще одно исчадие. Ким бросил клич – все на изготовление снарядов. Так родился новый народный почин – каждый должен сделать 3 снаряда в день.

Давайте глянем, что это за армия такая у КНДР.

Общая численность Корейской Народной Армии (КНА) по состоянию на 2018 год насчитывала 1 280 000 человек. В С.Корее действует обязательная воинская повинность, призыву подвергаются граждане по достижении 17 лет. Срок службы - до 10 лет,

Общие мобилизационные ресурсы КНДР оцениваются в 6,2 миллиона человек

В резерве находится около 5,6 миллиона человек, из которых 600 тысяч входят в состав Рабоче-крестьянской красной гвардии.

Численный состав вооруженных сил КНДР считается одним из самых многочисленных в мире относительно численности населения страны (25 млн).

То есть, солдат мелкий, но их много.

Теперь посмотрим на их военную технику.

Танки: около 3500 единиц, включая устаревшие модели Т-34, Т-54/55 и Т-62.

Артиллерия: около 21 000 артиллерийских систем и минометов:.

Реактивные системы залпового огня (РСЗО): более 2500 единиц, включая БМ-21 «Град» и северокорейские аналоги.

Бронетранспортеры: более 2500 единиц

Боевые самолеты: около 590 единиц, в основном устаревшие модели МиГ-17, МиГ-19, МиГ-21, более современные: небольшое количество Су-25 (34) и МиГ-29 (20)

Устаревшие зенитно-ракетные комплексы, включая С-75, С-125, С-200.

Тактические и оперативно-тактические ракеты. Более современные системы: РСЗО КН-09 и КН-25 с дальностью до 200-380 км

Ядерное оружие

КНДР обладает ядерным оружием, хотя точное количество боеголовок неизвестно. С 2006 года - шесть испытаний ядерного оружия. Самое мощное, последнее (2017) – около 100 кт. Все это – подарки русских друзей. Совбез ООН не раз принимал резолюции о запрете для КНДР игры с атомом, накладывал разные санкции, за которые

голосовала и Россия. Все санкции ныне с легкостью нарушены Москвой.

В КНДР около 650 судов общим водоизмещением 107 тыс. тонн. Основная часть судов - катера береговой охраны, занимаются отлавливанием беглецов из КНДР в Южную Корею.

Более 102 подводных лодок, включая 22 дизельные подлодки проекта 633. По числу подводных лодок на первом месте в мире, но лодки эти вроде притопленных джонок.

Однако всего этого много, вместе с тщедушным личным составом.

Хилость народного воинства слишком заметна даже вождю. Поэтому он снабжает корейчиков моральной и идеологической силой. Делается это массовым оболваниванием с детских лет. Настолько плотным, что потом северный кореец, оказавшийся в нормальном мире, даже не способен понять как пользоваться мани-машин.

Мы можем констатировать, что Путин достиг нижней точки своего пике – тесных объятий и дружбы с Ким Чен Ыном, с клятвами верности и окончательного уничтожения сил империализма, союза с самой закрытой и милитаристской страной мира - с Северной Кореей. Впрочем, все это Россия получала от С. Кореи и до исторической встречи Путина с Кимом. Но то было тайно, как-то немного стыдились – вторая армия мира, пионер к космосе, страна Гагарина и Королева шарит по захудалым военным складам страны-изгоя и спонсора терроризма. Сейчас не до стыдливости, быть бы живу. Эта точка смычки России с Кореей как бы завершающая и конечная, нечто вроде Марианской впадины, глубже нет.

Северную Корею долгое время считали заповедником сталинизма, как бы машиной времени, с помощью которой мы можем вернуться в 1952 год. Но теперь Корея продвинулась и стала даже еще хуже. Более милитаристской страны в мире не было. В С. Корее построено 17 заводов по производству огнестрельного оружия и артиллерии, 35 заводов по производству боеприпасов, 5 заводов по производству танков и бронемашин, 8 авиазаводов, 5 заводов по производству военных судов, 5 заводов по производству управляемых ракет, 5 заводов по производству средств связи, 8 заводов химического и биологического оружия. Помимо этого, многие гражданские заводы могут быть с минимальными затратами переоборудованы для производства продукции военного назначения. Свыше 180 оборонных предприятий построено под землей в горных районах. Все электроэнергия уходит на их работу, потому все города в Корее ночью лежат в темноте. Впрочем, освещаются скульптуры вождей и памятник идеям чучхе.

Я бы назвал ее копролитом (это ископаемые экскременты вымерших динозавров). Таких вырожденных пародийных форм тоталитаризма, как С.Корея в СССР не было даже в худшие времена. Еще и сейчас Россия лучше, чем ее новый братский союзник.

Раньше из С.Кореи бежали, как могли. В последнее время поток перебежчиков на фоне падения уровня жизни и усиления охраны границы практически прекратился. В 2021 году было что-то порядка 60–65 перебежчиков. Для сравнения: до начала эпидемии количество перебежчиков составляло примерно 1100–1200 человек в год. А до прихода к власти Ким Чен Ына, который

начал усиливать приграничный контроль, обычно за год на юг перебиралось от 2500 до 3000 человек.

А вот как добывать еду «там» – в Южной Корее или США беглец представления не имеет. Мозг корейца с детства забит идеологическими клише и штампами, логика отключена, беглецы в массе своей почти не могут адаптироваться к насыщенной техникой и всякими машинами среде. Амала и Камала, две девочки в Индии, попавшие к волкам на воспитание в младенчестве, потом (когда их нашли) уже не смогли освоить речь и так и остались волчатами.

Учитывая, что у корейцев самый высокий среди азиатов IQ, а у азиатов он даже немного выше, чем у европейцев, нужно признать, что система оболванивания и создание биороботов в С.Корее почти совершенна. Это особенно заметно на похоронах вождей и в их мавзолее. Скорбь положено выражать громко, горе непритворно, вопить надо отчаянно. Слезы должны литься рекой. Хорошо бить себя по голове, кулаком в грудь, пяткой по земле. Царапать лицо ногтями очень приветствуется. Такого и близко не было на похоронах Сталина. Что-то похожее было только в Древнем Египте при погребении фараона.

Как добиться такой неподдельности и искренности чувств? Тут зомбирования мало. Каждый знает, что за недостаточное проявление скорби легко можно попасть в лагерь. Про лагерь ничего не пишут, но все почему-то знают, что это страшно. Посему горюет он по настоящему. Совершенно по Орвеллу: мозг, спасая себя от ужаса уничтожения, создает настоящую модель жуткого горя. Да, в этот момент вопяще-скорбящий

искренне верит в невозможность утраты. Душевная боль его невыносима. Он бьется в судорогах и конвульсиях. Эмоции высшей пробы. Мучения запредельные. Даже хочется пристрелить из жалости. Эти сцены, которые не дали бы никакому Станиславскому, мы посмотрим здесь:

В мавзолее вождей есть специальный зал для рыданий. Там те же сцены. Любопытно, что радость при выступлении вождя и при его приветствиях тоже выражается плачем и рыданиями. Но то уже слезы счастья. Как отличить вопли горя от рыданий радости - не известно. Со стороны совершенно одинаково. Сами корейцы как-то отличают.

В декабре 2020 года был принят закон «О борьбе с реакционной культурой». В очень кратком изложении о нем писали в «Нодон синмун», но полный текст не опубликован. Там предусматривается смертная казнь за распространение чуждых материалов. За просмотр южнокорейских фильмов, даже просто музыкальных – лагерь, тому, кто организовал – расстрел.

В Северной Корее компьютеры в обязательном порядке подлежат регистрации в полиции. Ещё на заре компьютеризации, в 2004 году, в КНДР была создана так называемая «группа 109» (намёк на 9 октября, день, когда Генералиссимус Ким Чен Ир отдал указание о её формировании). «Группа 109» контролирует северокорейские компьютеры и их пользователей. При этом интернет-полиция не просто имеет право, но и обязана время от времени появляться в домах, обитатели которых пользуются зарегистрированными компьютерами, и проводить там внезапные проверки того, как используются

идеологически опасные машины. Таким образом они пытаются предотвратить просмотр опасного и идеологически вредного контента — например, южнокорейских фильмов.

«Пульгын пёль»(Красная звезда) - операционная система в своей интернет-сети обладает рядом особенностей — по сути, её можно назвать операционной системой-сыщиком. Компьютер, оснащённый ею, не открывает текстовые или медиафайлы, если они созданы на других компьютерах и при этом не снабжены т.н. «подписью» (signature), то есть специальной меткой, которую на файл в нормальной ситуации могут поставить только компетентные органы. На практике это ограничение создаёт пользователям немалые неудобства — например, не дает ознакомиться с самым безобидным текстом, который был создан на другом компьютере. Обмениваться информацией с помощью привычных нам флешек-USB в «Пульгын пёль» нельзя. Именно к этому — к ограничению возможностей копирования и распространения информации изначально и стремились создатели северокорейского Linux.

Время от времени операционная система «Пульгын пёль» делает скриншоты с компа владельца, которые сохраняются в её памяти неопределённое время. Она фиксирует попытки владельца использовать обходы и запреты для получения несанкционированной информации. Самостоятельно удалить их, равно как и историю своих действий, пользователь не может. Зато к скриншотам, и к истории может легко получить доступ сотрудник полиции».

Столь тотальный охват населения компьютерами

вовсе не приведет, как думают товарищи Ким Чен Ын и Си, к приобщению миллионов их подданных к техническим и научным свершениям. Жесткая система «контроля и учета» с последующим «в случае чего» наказанием подавляет творческие способности, ликвидирует саму креативность и призывы к открытиям. Не только к открытиям новых инновационных бизнесов, но и к научным. Ведь неизвестно, как на это посмотрит уполномоченный интернет-полицейский. А вдруг новая научная гипотеза есть нечто, бросающее тень на идеи чучхе?

Самая главная функция «Красной звезды» проста: каждый раз, когда упоминается имя Ким Чен Ына, размер шрифта его имени увеличивается. местные пользователи уверены, что сам интернет воздаёт вождю свое высокое почтение.

Попасть в сеть «Кванмён» из другой страны невозможно. Вот такое достижение корейских программистов: из внутренней системы невозможно попасть в мировую сеть, а из мировой нельзя увидеть, что там делается внутри корейской. Похоже на концлагерь: оттуда нельзя убежать, а снаружи нельзя узнать, что там за порядки.

Доступ в глобальный Интернет, впрочем, имеется. Однако есть он только там, где это жизненно необходимо для промышленности или науки (скажем, в НИИ). И каждый встречный-поперечный зайти и сесть за компьютер с Интернетом там не сможет. По скрупулезным описаниям, сотрудники, имеющие доступ в Интернет, многократно проверяются по линии госбезопасности и получают допуск именно от нее, а комната с компьютером, подключенным к

Сети, также охраняется соответствующим образом – не предъявив допуск, не пройдешь. Куда сотрудник ходит в Интернете, естественно, тоже проверяют. А список учреждений, которым разрешается подключение к Интернету, утверждает лично Великий Вождь Ким Чен Ын – надо понимать, «чтобы зараза не распозалась».

Единственное место, где «соединяются» Интернет и интранет – некое учреждение, перевод названия которого звучит как «Центр компьютерной информации». Там специалисты в петлицах и погонах, знающие языки, тщательно прочитывают сетевое пространство на предмет поиска нужных для чужей науки и промышленности сайтов. Найденный (обычно по заявке) ресурс, удовлетворяющий условиям, тщательно выверяется на предмет «идеологической диверсии» - все не соответствующее идеологии убирается. Только после этого сайт или информация из него «заливаются» во внутреннюю сеть для общекорейского доступа.

Внутренняя операционная система для особо доверенных лиц называется «Кванмён» («Ясный свет») и обслуживается единственным интернет-провайдером в стране. Ее контролируют и в любой момент могут отключить.

Естественно, приоритет отдается технической и естественнонаучной информации – у гуманитарной и тем более политической, исходя из идеологических требований, практически нет шансов. В С. Корею в спецхран ранее отправлялась даже советская «Правда» - так что уж тут говорить о западных сайтах!

Контроль над информацией тотален. Скажем, нельзя сообщать, что где-то бывают выборы для

смены правителя. О результатах очередных выборов президентов в США не сообщают. Просто через какое-то время, обычно через несколько недель после проведения выборов, из заметок в печати северокорейская публика узнает, что у американского президента какое-то новое имя. Простой кореец догадывается, что новый президент – это сын прежнего. В Корею до сих пор не известно, что американцы были на Луне. Зато им известно, что корейские футболисты - чемпионы мира. Именно к этому идеалу контроля и побед сейчас стремится Путин. Тут путеводной красной звездой светит С. Корея.

Корейцев по всей России много. Еще с 1937 года, когда Сталин их выселил с Дальнего Востока и разбросал по всей территории СССР как японских шпионов. И вот снова тысячные толпы корейцев здесь. Но их никак не могут признать за настоящих корейцев из Кореи. Они все получают документы бурятов. Будут сформированы бурятские батальоны. Если документов не хватит, то сделают якутами. Или еще лучше – тувинцами. Историки подскажут, что племена, перешедшие Берингов перешеек и потом ставшие индейцами, заселившими обе Америки, как раз начали свое путешествие из Алтая, с территории нынешней Тувы. Это позволит им осуществить великую миссию освобождения своей второй родины Америки от американского и латиноамериканского империализма и воссоединиться с Тувой и Алтайским краем. Так осуществится в мечтаниях Путина величественная идея о построении Новой Русской Империи.

ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ

МЕНЮ НА ДЕНЬ БЛАГОДАРЕНИЯ

28 Ноября у многих американцев на столе будет стоять запеченная индейка, тыква и клюква – обязательные компоненты праздничного меню на День благодарения.

День Благодарения – самый важный праздник у американцев после Рождества. Его отмечают в четвертый четверг ноября.

В этот день обязательно готовится индейка. Помимо индейки, традиционными блюдами на День Благодарения являются картофель, клюквенный соус и всевозможные блюда из осенних овощей. На десерт обычно подают морковный или тыквенный пирог.



Праздничная индейка по-восточному

Что нужно: индейка до 7 кг, курага-300г, 200г сливочного масла, 1 кг риса басмати, 2 луковицы, несколько зубчиков чеснока, 2 моркови, 100г изюма, 200г инжира вяленого или свежего, растительное масло, петрушка, 5ст. ложек меда (луговой, разнотравье или гречишный), соль, перец.

Начинка №1

Курагу вымыть, замочить в горячей воде на 15 минут и, дав подсохнуть, измельчить с помощью блендера или мясорубки. Добавить размягченное сливочное масло и взбить.

Начинка №2

Рис промыть и отварить до полуготовности. Петрушку вымыть, обсушить и измельчить. Изюм и инжир вымыть, замочить в кипятке на 10 минут, после инжир мелко нарезать. Лук, чеснок и морковь измельчить.

Обжаривать овощи на сковороде 5 минут. Смешать с ними рис, изюм и инжир. Добавить петрушку. Посолить, поперчить по вкусу, еще раз перемешать и отставить.

Вымытую индейку натереть солью и перцем. Тонкой деревянной лопаткой тщательно отделить кожу по всей птице, не снимая ее полностью. И по чуть-чуть выкладывать под кожу пюре из кураги. Вернув кожу на место, осторожно распределить пюре вглубь по всей поверхности. Плотно начинить индейку начинкой №2 и разрез зашить шпагатом. Обмазать индейку медом и поместить на противень. Запекать от 1,5 до 4 часов в зависимости от размеров птицы. 1 час при температуре 200°C, в дальнейшем огонь уменьшить, накрыть всю индейку пекарской бумагой и оставить в духовке еще на 2 часа.

Примечание

Этот же рецепт годится и для приготовления гуся, утки или курицы.

Тонкости приготовления индейки

Фаршированную индейку принято целиком запекать в духовке, и вариантов начинки в кухнях разных стран великое множество – от легких, полностью фруктовых, до сладких из меда и орехов и сытных из круп и птичьих потрохов. Единственное правило, которое соблюдают все кулинары – любая начинка должна быть изначально готовой или полуготовой, а саму птицу следует в процессе жарки регулярно поливать образовавшимся соусом. Также можно, как в нашем варианте, положить под кожу индейки смесь сливочного масла и кураги или каких-либо других фруктов или сухофруктов. Тогда мясо получится сочнее и ароматнее.

МЕНЮ НА ДЕНЬ БЛАГОДАРЕНИЯ

Тыквенный суп едят везде – в Европе, Азии, Америке, Австралии и даже в Африке. Причем чаще всего из тыквы готовят крем-суп. Тыквенный суп лучше всего готовить из запеченной тыквы. Ее запекают в духовке до мягкости, затем остужают, срезают верх, вынимают семена и мякоть. Мякоть протирают через сито или с помощью блендера. Получившееся пюре доводят до кипения, добавляют сливки или бульон.



Тыквенный суп с гренками и тыквенными семечками

Рецепт на 6 порций.

Ингредиенты:

мякоть тыквы-600 г
лук-порей-1 шт.
морковь-2 шт.
сливочное масло-50 г
овощной бульон -500 мл
белый хлеб-
тертый пармезан-3 ст.л.
тыквенные семечки-3 ст.л.

20 г масла растопить в кастрюле с толстым дном. Лук нарезать колечками и пассеровать в масле до золотистого цвета около 5 минут. Тыкву и морковь нарезать средними кубиками, добавить к луку, приправить. Готовить на среднем огне около 20 минут.

Овощи залить горячим бульоном, готовить до мягкости. Суп пюрировать с помощью блендера. Оставшееся масло растопить в маленькой сковородке. Хлеб нарезать кубиками, обжарить в масле до румяной корочки, посолить по вкусу, добавить пармезан. Подать суп с гренками и поджаренными тыквенными семечками.



Тыквенный суп с рисом и фрикадельками

Ингредиенты:

тыква-700 г
куриный фарш-400 г
яйцо-1 шт.
белое вино-150 мл
лук-100 г
овощной бульон-1.5 л
соль, перец, свежая зелень петрушки по вкусу
оливковое масло по вкусу
укроп-40 г
чеснок-3 дольки
морковь-100 г
рис-150 г

Тыкву очистить и нарезать. Посолить, поперчить, слегка сбрызнуть маслом и перемешать. Отправить в разогретую до 200 градусов духовку на 20 минут.

Пока тыква запекается, приготовить мясные шарики. Смешать фарш, мелко натертую морковь, зелень, яйцо и соль. Варить фрикадельки 15 минут в подсоленной воде. Для светлого, прозрачного супа их нужно варить отдельно.

Нарезать лук и чеснок. Разогреть масло и быстро обжарить лук и чеснок. Добавить рис, перемешать и влить белое вино. Перемешивать, чтобы вино впиталось и испарился алкоголь.

Влить бульон, закрыть крышкой и варить 20 минут. В конце приготовления добавить мясные шарики, тыкву и нарезанную зелень.

КОКТЕЙЛИ И НАПИТКИ

Безалкогольные Напитки



Чай "Здоровье"

Ингредиенты для чая Здоровье:

жасминовый чай
1 палочка корицы
2 звездочки бадьяна
мята
лимон
мёд

Рецепт приготовления

0,5 ч. л. зелёного жасминового чая залить горячей, но не кипящей водой (300-400 мл), дать настояться в течение 5 мин.

Добавить одну палочку корицы, 2 звездочки бадьяна, свежую мяту и тимьян, ломтик лимона и 1 ч. л. мёда. Оставить напиток под крышкой ещё на 5-7 мин.

Готовый чай разбить по чашкам. Сахар подать отдельно.



Напиток из зеленого чая с ананасом

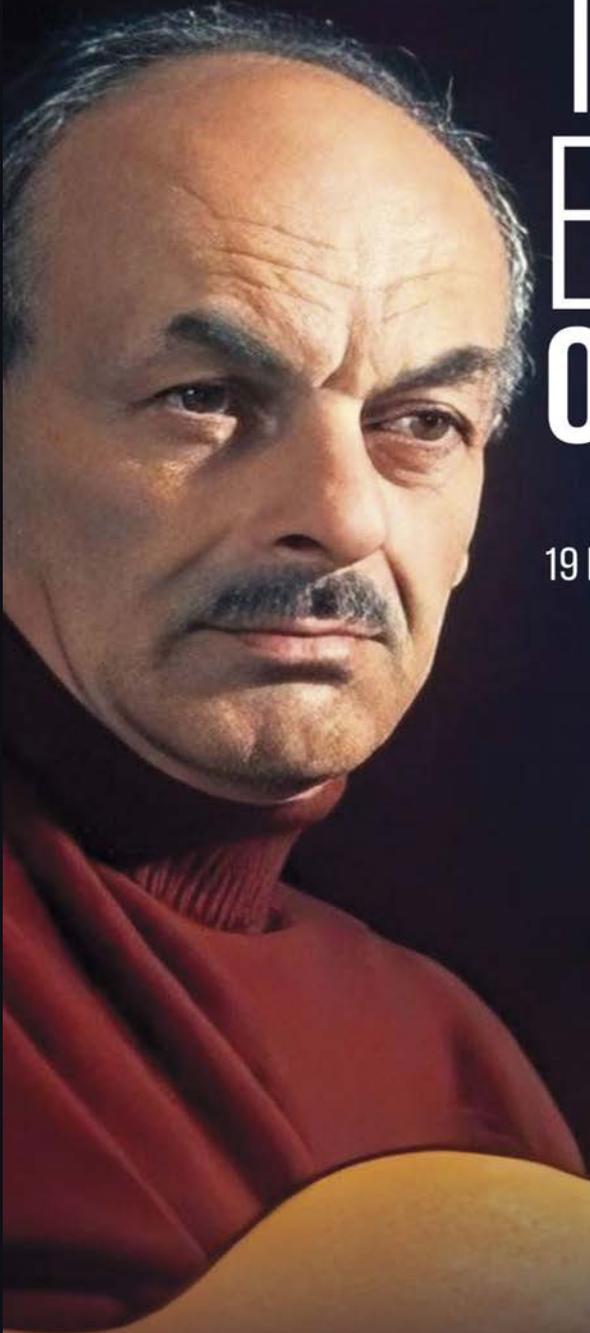
Ингредиенты для напитка из зелёного чая с ананасом:

1 л только сваренного зелёного чая
несколько кусочков ананаса
молотый кардамон
цедра лайма
4 ст. л. сахара
2 ст. л. лаймового сока
листья мяты

Рецепт приготовления

Свежезаваренный зелёный чай налить в небольшую кастрюльку. Добавить сахар, кардамон, цедру и сок лайма. Смесь прогреть на медленном огне, как только она начнёт закипать, снять с плиты.

В стаканы положить нарезанный кусочками ананас и свежие листья мяты. Залить все чайным отваром.

A close-up portrait of Bulat Okudzhava, an elderly man with a mustache, wearing a dark red turtleneck sweater. He is looking slightly to the right of the camera with a serious expression. The background is dark.

100 ЛЕТ БУЛАТУ ОКУДЖАВЕ

ГАЛА-КОНЦЕРТ

19 НОЯБРЯ В 19:00 REGENT THEATRE

STELLAR-CONCERTS.COM

- СЕРГЕЙ НИКИТИН
- АЛЕКСАНДР НИКИТИН
- ДМИТРИЙ БОГДАНОВ
- ГАЛИНА ХОМЧИК
- ДМИТРИЙ БЫКОВ
- АЛЕКСЕЙ ИВАЩЕНКО
- МАРИЯ ИВАЩЕНКО
- ГАЛИНА БОЧКИНА
- ОЛЬГА МУРАТОВА
- ВЛАДИМИР МУЗЫКАНТОВ
- ДЖАЗОВОЕ ТРИО STELLAR

AFISHA
BOSTON
.COM

WWW.AFISHABOSTON.COM



MAGICIANS
WAND
AS A GIFT

ИНТЕРАКТИВНОЕ НОВОГОДНЕЕ ШОУ

ДЛЯ ДЕТЕЙ ОТ 3 ДО 10 ЛЕТ

17
DECEMBER
BOSTON
REGENT THEATRE
6:30PM



MAGIC SCHOOL



WWW.AFISHABOSTON.COM

AFISHA
BOSTON
COM

9
APRIL
BOSTON
JOHN HANCOCK HALL



SCAN TO BUY
TICKETS NOW

БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ



БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ // БГ+ С НОВОЙ ПРОГРАММОЙ: БОГРУКИНОГ
Песни из нового альбома + лучшие песни легендарного «Аквариума»

WWW.AFISHABOSTON.COM

AFISHA
BOSTON
COM

ЦИКЛ КИНОБАЙКИ

Отрезанная голова

По понедельникам паркетные коридоры киностудии оказываются отполированными до блеска. И скользкими, словно свежий лед. Ассистенточки и старлетки семят тоненьким ножками на шпилечках-каблучках, с трудом удерживая равновесие. А поскользнувшись, бедняжка взмахнет ручками, пискнет: «Ой!» и виновато так заулыбается: мол – не я неуклюжая, а пол скользкий, разве не видно? Шуршат безкаблучники, другие какие-нибудь топают «на толстом и устойчивом». Эти не поскальзываются, но по понедельникам, на всякий случай, ходят медленнее, чем обычно. А чуть позже, солидно и важно по бесконечным паркетным шашкам, блестящим и музейно-внушительным, шагают, чеканя, наимоднейшие и не менее блестящие, чем намастиченый пол, ботинки из драгоценной кожи австралийской антилопы. Шагают четко, уверенно, целенаправленно. Потому что все и вся в здешнем королевстве от них зависит. Ну, не от ботинок, конечно, а от их хозяина. Владыки вся студии. Олигарха. Продюсера. А прозвание ему – Буревестник.

Аська едва успела Мариночку за угол оттащить, как просвистело мимо, протопало, и многотысячный костюм скрылся за административными дверями.

– Фу, пронесло! – выдохнула она. – А то б сейчас огребли ни за что ни про что!

Мариночка только глаза округлила – первый день на студии – ничего не понимает еще.

– Запомни, – назидательно сообщила Аська, – если Буревестника увидишь, сразу прячься, куда придется. Ему ж все равно на кого кидаться, другого кого-нибудь встретит и расклюет на мелкий винегрет.

Мариночка непонимающе смотрела на Аську.

– Буревестник – это наш продюсер, – заметив смятение в глазах подруги, стала Аська терпеливо объяснять. – Его так прозвали, потому, что он налетает на человека, ни за что ни про что и...

В этот момент рыдающая женщина промчалась мимо них, а вслед пронеслось громогласное: «Я разгону эту чертову богадельню, в конце концов! Бездельники, хрен бы вас драл!»

– Бежим – зашептала Аська, увлакивая Мариночку из радиуса непосредственной близости скандала. – Давай в буфет завернем и попьем кофейку. Там я тебе все и расскажу.

В буфете, однако, Аське не враз удалось приступить к обстоятельному описанию жизни студийной. Толкучка у стойки образовалась невероятная.

– Вот, блин, – раздосадовалась Аська. – И надо ж так – ровно в перерыв «Козлобогии» попали!

– Что-что? – окончательно расстроилась запутавшаяся Мариночка, поминутно выталкиваемая из очереди дюжими молодцами, наряженными в отвратительно грязную и почему-то вонючую холстину.

– Картина так называется «Как зрили боги», – объяснила торопливо Аська, выталкивая в свою очередь наглого дядьку в звериной шкуре, пытающегося пролезть впереди нее к стойке.

– А козлы при чем?

– Да ни при чем козлы, просто наши так прозвали, ну, для краткости... А впрочем – Аська повысила голосок, – может и есть смысл в этом, – насчет козлов...

И она злобно уставилась на наглого мужика. Тот моментально завелся.

– У нас перерыв всего полчаса! Восемь часов мучил, и дальше конца не видно! Можно хоть чашку чая взять?

– Только не передо мной! – парировала Аська. – Ты что, один тут такой? У меня тоже съемки!

Мужичина, ворча, отступил и Аська, наконец, протолкалась к стойке.

– Два капучино, пожалуйста! – проорала она, поелику шум стоял невероятный.

Одним глазом приметив освободившийся столик, она вытолкнула Мариночку из толпы со словами: «Занимай скорей, пока другие не вперлись. Кофе сама принесу!»

Мариночка от ужаса мотыльком шарахнулась к свободному столу, с завидной резвостью обгоняя холщовых мужичков. Аська с двумя чашками в руках двигалась вслед за ней, проворно лавируя между потоками людей. Пару минут подруги молчали, помешивая маленькими ложечками кофейную жижу. Затем Мариночка, оглядев помещение буфета, набитое основательно загрязненными и странно одетыми

гражданами, спросила: «Откуда они взялись такие?»

– Говорю ж с «Козлобогии»! Ну, с картины «Как зрили боги!» Это массовка. Их на перерыв отпустили, ненадолго. Вот они и торопятся пожрать, пока их Рюмишна обратно часов на восемь не загнала.

– Кто-кто? – в отчаянье крикнула Мариночка.

Аська вздохнула с видом подследственного, запутавшегося в показаниях. Набравшись терпения, она начала.

– Рюмишна – она ассистент по актерам. Одна из старейшин. Поэтому работает на «Козлобогии» у Магистра. Магистр – он тоже из старейшин. Поэтому у них вообще рабочий день никак не нормируется. Вот эти, – она кивнула головой в сторону бодро жующих «холщовых», – они, бедняги иной раз тут неделями в павильоне ночуют. Потому что Магистр не отпускает. Сам он в доме напротив студии живет, и если ему ночью великая идея приходит, то он немедленно всю группу на съемки вызывает, и они мчатся его мысли в дело воплощать. Потому Рюмишна актеров надолго отпускать не любит. Если по первому требованию мэтра человека на площадке не окажется, знаешь, как ей попадет? А то еще Буревестника вызовут, тогда вообще – пиши-пропало. А фамилия ее – Рюмочкина, да и выпить она не дура. У нее всегда в сумке фляжка с коньяком имеется. Потому и прозвище. Но ее тоже можно понять – двадцать лет при Магистре – это я доложу тебе... Да еще и под Буревестником!

Увлечшись рассказом, Аська почти не смотрела на Мариночку. А та только хлопала глазами, запутавшись окончательно в местных перипетиях. Заметив отчаяние, уже явно вырисовывающееся на Мариночкином лице, Аська внезапно расхохоталась.

– Да не бойся ты! Тут быстро осваиваются. А что поделать – метод погружения! Бросили в воду и – плыви!

Мариночка дернулась, физически ощущая перспективы погружения камнем на самое дно неизвестности, и попыталась перейти поближе к спасительной конкретике.

– Ась, слушай, мне кажется или от них как-то пахнет странно...

– Так говном! – припечатала Аська.

– Чем??? – Мариночка округлила и без того большие глаза.

– Ну, лиричнее сказать «навозом», но от этого запашок не изменится, – захихикала Аська. – Дело в том, что Магистр признает только натуральное. Если снимают сцену на скотном дворе – то и навоз должен быть настоящим. «Природную фактуру ничем заменить нельзя!» – процитировала она явно чужие слова, сохраняя и интонирование первоисточника – надменное, презрительное, высокомерное.

– И где они его только берут? – изумлялась Мариночка.

– А кого волнует? Для этого ассистенты по реквизиту имеются! Грузовиками с фермы возят. Кроме того сейчас в павильоне стадо коров снимается, тоже от себя кой-чего свеженького подкидывают, – веселилась Аська. – Но больше всех достается, конечно, костюмерам. Каждого вручную обмазывать приходится, прикинь? Двести человек! Адский труд, поверь мне.

– Да уж... верю... – Мариночка с трудом сглотнула застрявший в горле кофе. В этот момент навязчивая мысль о романтической работе в кинопроизводстве, стала потихоньку бледнеть и остывать. А Аська тем временем продолжала, не замечая колебаний подруги.

– Тебе по большому счету бояться нечего. Будешь фактически за моей спиной. Все проблемы с директором, деньгами, режиссером и продюсером – заботы художника-постановщика, то есть – мои. А тебе нужно будет лишь заниматься своим прямым делом – декорированием. Красить, фактурить, подбирать материалы, обставлять декорации, в общем, ты поняла: работа у тебя – художественная.

– Художественная, – эхом отозвалась Мариночка, еще не совсем очнувшись от своих страхов и сомнений.

Она с трудом привела себя в состояние концентрации на будущем поле деятельности и открыла было рот, чтобы, наконец, задать вопрос по существу, однако сему не суждено было сбыться. Громоподобный голос раздался, казалось бы, из самого поднебесья и обрушился на бедовую Мариночкину голову.

– А ну, всем встать!

Мариночка вскочила было на ноги, но Аська вовремя удержала ее.

– Ты что! Это же не нам! Это Рюмишна своих собирает!

Мариночка в растерянности закрутила головой, а

голос нарастал, нарастал, и уже казалось, полностью заполнил собою весь буфет.

– Я для кого часы показывала? Я кому сто раз сказала, что тридцать минут – и назад! Эдуард Дормидонтович вас что, дожидаться должен?! Ни уважения у вас, ни понятия, ни вкуса, ни культуры!

Холщовые, побросав недоеденные обеды и дожевывая на ходу все, что можно было утащить с собой, устремились вихрем к выходу и завертели в узких дверях, создав некое подобие воронки. Подгоняемые громовым голосом грозной ассистентки, они давились и толкались в проходе до тех пор, пока под собственным напором не вылетели прочь, словно пробка из бутылки с шампанским.

Как только толпа скрылась в коридоре, в дверном проеме показалась очаровательная девушка. Она брезгливо наморщила носик, видно запах «натуральной фактуры» ее не сильно порадовал, и изящно прошествовала к дальнему столику через весь буфет, ставший после разгона обедающей массовки относительно свободным. Мужчины, оказавшиеся поблизости, немедля оживились и с удовольствием провожали милашку взглядами – длинные волосы, красивые глаза, статная фигура – в общем, тут было на что посмотреть. Барышня, явно привычная ко всеобщему вниманию, спокойно уселась и неторопливо закурила. Обладательница же громоподобного баса уходить уже не спешила. Она обошла несколько столиков и о чем-то переговорила кое-с кем, позволив Мариночке вдоволь налюбоваться своей внушительной особой. Роста в Рюмишне было метра под два, к тому же зрительно увеличивал ее высокий шиньон, небрежно пристегнутый к голове. Ниспадающие каскадом на мощные плечи кудри отливали синтетическим блеском. Боевая раскраска лица наводила на мысли о племенах команчей готовящихся к выходу на тропу войны. Наряд, однако, у возрастной дамы был весьма игрив – длинная юбка имела разрез, являя окружающим на удивление стройную еще ногу в атласном чулке. Верхняя часть тела у амазонки сохранилась несколько хуже – под обтягивающим трикотажным модным свитерком бугрились плотные валики жира.

– Она в молодости моделью была!

Мариночка вздрогнула. Увлечшись созерцанием великой командирши, она и забыла, зачем она здесь

и с кем. А Аська продолжала комментировать: «Ее Магистр на подиуме и увидел. Тогда он был ходок, говорят, яростный! Вместе с Буревестником отжигали – весь город гремел. В общем, попала наша юная модель в лапы двум ястребам. Но ничего, она тоже не лыком шита. Раскрутила их вначале на малые ролишки, потом больше, больше. Ну, далее не пошло, уж больно высоченная она, пару не подобрать. Но на студии осталась. И вот уж тридцать лет при них ассистенткой... разносит ее, конечно, от пьянки, а так – ничего, смотри, ноги-то еще...»

– Ты говорила – двадцать...

– Что – двадцать?

– Ну, лет она у него...

– Да ну, - отмахнулась Аська, – какие там... тридцать, не меньше!

А в этот момент обсуждаемая экс-модель поравнялась со столиком, за которым невесть чего ожидала барышня, своим недавним появлением привлекая внимание мужской половины кафе. Рюмишна что-то стала говорить красотке, на что та улыбочиво кивала и, наконец, схватив свою весьма объемистую модную сумку начала ее открывать. Но Рюмишна отрицательно замахала руками и поспешила к выходу.

– Она, наверное, актриса? – кивнула Мариночка в сторону девушки. – Прибыла на кастинг и ожидает встречи с режиссером. А сумка какая огромная! Ох, уж эти, необъятных размеров женские сумочки! И что только такие хрупкие барышни в них носят? Косметику, наверное! Хотят быть красивыми, хотят быть лучше всех.

В голосе Мариночки зазвенели нотки расстройств и разочарования: сколько не употребляй косметику, не все могут стать такими прелестными, как эта незнакомка... Аська ухмыльнулась и открыла было рот, чтобы ответить на вопрос, как вдруг послышался из-за дверей чеканный шаг, и по буфету зашелестел тревожный шепот. Некоторые внезапно повскакали со своих мест, озираясь, куда бы скрыться, но было поздно. Многотысячный костюм, антилоповые ботинки вдвинулись в буфет стремительно, буквально внося своего хозяина, словно смерч или ураган. Народ пригнулся, а Мариночка, узнав злобный облик Буревестника, внутренне сжалась, будто бурундук, увидевший страшный глаз филина над своей бедовой ушастой головой. Но крик на сей раз не

произошел. К Буревестнику подобострастно подскочила Рюмишна и зашептала ему что-то в самое ухо. Продюсер коротко кивнул и двинулся по проходу вглубь кафе. Проследить траекторию его движения было делом не сложным. Костюм и ботинки влекли его тело прямоком к столику красотки, мирно попивающей кофе.

– Ей попадет? – внезапно вырвалось у Мариночки.

– Вот лично ей – не думаю, лично ей – вряд ли! – скептически заметила Аська.

– А почему? – удивилась Мариночка. Ты же говорила, что всем, кто под горячую руку...

– А еще я тебе говорила, – перебила Аська, – что Буревестник – еще ох, какой ходок. Барышню эту не пропустит.

– Так почему же, – наивно продолжала гнуть свое Мариночка, – почему же, если он такой ходок, почему ты говоришь, что если мы ему попадемся, он нас непременно раскроет на мелкий винегрет?

Аська со вздохом сожаления посмотрела на подругу.

– Слушай, Масяня, ты себя давно в зеркало видела?

Мариночка хотела было уж и обидеться, но Аська обезоруживающе улыбнулась.

– Милая, нам с тобой скоро грянет тридцатник, а Буревестник выше отметки двадцать два не поднимается. И потом, у тебя, что – ноги от ушей? Или талия – хотя бы шестьдесят?

Мариночка удрученно молчала.

– То-то же! – Резюмировала Аська. – На всякий случай держись от него подальше. Тебе же лучше будет!

Пытаясь сдержать обиду, нет, не на подругу, а на суровую реальность, Мариночка принялась присматриваться к парочке, вступившей тем временем в оживленную беседу. Буревестник не казался теперь грозным и страшным, а напротив, производил впечатление весьма галантного кавалера. Некоторое время продюсер и барышня просто смеялись и разговаривали. Затем, барышня потянулась к сумке. Не переставая говорить и улыбаться, она запустила в объемистый ридикюль обе руки и вытащила... отрубленную человеческую голову... Мариночке, наблюдающей за происходящим, захотелось немедленно проснуться. Такого отвратного сна, давненько не видалось. «Сейчас я проснусь, умоюсь, оденусь, позавтракаю и пойду на киностудию, Аська

обещала на работу пристроить...» – строго сказала она себе. Однако, гнусное виденье не исчезло, а напротив, события продолжали неумолимо и страшно развиваться. Буревестник, оказавшийся попросту бандитом, а вовсе никаким не продюсером, совершенно невозмутимо и со знанием дела разглядывал отрезанную голову. Новоявленная же Саломея продолжала мило щебетать и попивать кофе. Половина посетителей буфета, оказавшиеся невольными свидетелями жуткого преступления, поперхнулась непрожеванными кусками. Кое-кто, суетливо метнулся прочь.

Внезапно сбоку раздалось хрюканье. Мариночка, будучи в полубморочном от ужаса состоянии повернула голову и, увидев давящуюся от смеха Аську, приготовилась зарыдать от безысходности и смятения.

– Вот черт! Говорили же мне, что мясники сегодня явиться должны! – воскликнула Аська и кровожадно глянула на несчастную голову, которую молодая убийца уже приняла обратно из рук своего поделщика и изготовилась снова поместить в сумку. – Отличная работа, ничего не скажешь, нет, ты только посмотри!

– Я уже в аду? – промелькнуло в голове у бедной Мариночки и, побледнев, она начала сползать со стула.

– Эээ! – спохватилась Аська, – ты что? Господи, да это же муляж! Силиконовая голова! Гримеры лепят в Москве, наши так не умеют, технологий не знают. Трупы делают, раны клеят, язвы, увечья разные, уродские маски... Поэтому и прозвище у них – «мясники»! А денег стоят они – немеряно, в смысле – силиконовые изделия. Вот Буревестник сам пришел работу проверить, ему ж бабки отстегивать и, смотри, доволен. А девка, видно – мастерица, молодая, а уже так работает! Ну, умничка, ничего не скажешь.

Аська продолжала восхищенно квохтать, пересыпая свою речь бесчисленными профессиональными «киношными» терминами, Мариночка кивала в такт головой утвердительно, но услышать уже ничего не могла. Второй раз за этот день мысль о том, что работа в кино – не такая уж шикарная идея – кольнула ее и – словно тонкая игла впиалась прямо в сердце. Да так там и осталась.

ЕКАТЕРИНА АСМУС

ekaterina_asmus@mail.ru

ВИГДОРЧИК

Мощная Покровская улица в солнечном мареве заговорщически принимает его и прячет в толпе. Мойша бежит, лавируя меж хозяек, нагруженных корзинами с провизией; ребят постарше, спешащих из хэдера домой; чинных богатых пар - нарядных и прогуливающих в праздности; бедняков, несущих последний грош в лавку мясника... Но Мойше нет особых дел до них, главное – отбежать достаточно далеко, чтобы не услышать материнское протяжное: «Мойшелеее!!!», способное тебя, словно мячик-раскидай, вернуть обратно в лавку. И вот, ты уже понуро стоишь там с венником в руках, а ребята, тем временем, начинают новый кон в «чижа». Огибая ямки и лужи, вспугивая стайки заполошенных пестрых кур, Мойша бежит мимо древних и потому важных пейсатых старцев, словно изваяния сидящих у домов в тени черешен. И утром, и днем, и вечером они неизменны и неизбежны: в высоких черных шляпах торчащих вверх, подобно печным трубам, черных лапсердаках, запаянных в любую жару на все пуговицы. Они тихо беседуют между собой, обсуждая тайны торы, или чинно перебирают длинные и седые свои бороды, что означает осмысление прочитанного. Когда их отвезут на кладбище, в «дом вечности», над каждым водрузят камень «Здесь лежит мудрец», ибо каждый верный знаток и толкователь торы есть истинный мудрец!

Однако окрик: «Мойшелеее!!!» все же настиг бегущего. Но, по счастью, не материнское сочное сопрано, а мальчишеский звонкий дискант. Ближайший товарищ игр и затей – Вигдорчик Шмеркович, стоял, красуясь, и со вкусом обсасывал крупный рыжий леденец на палочке. Вольностей у Вигдорчика было хоть отбавляй – родитель слыл богатым человеком, наследнику же потакал безмерно, потому младший Шмеркович

одет был всегда с иголочки и неизменно бросался в глаза, ежели прибежал гулять к Мойше на захоластную «Покровку». Поприветствовавшись, мальчики пошли вдоль улицы медленно, по очереди прикладываясь к леденцу. Вигдорчик полон новостей и спешит их выболтать: приехал его дядя, брат отца, из самого Петербурга! Мойша смутно представляет, где это, но слышал, что-то о несметно богатой имперской столице, а Шмеркович продолжает взахлеб расхваливать дары привезенные дядюшкой.

- Ландриновых леденцов одних только целый мешок, еще груш сахарных, и медовых яблок, и фиников, и печатных столичных пряников, – с упоением перечисляет Вигдорчик, а у Мойши уже полный рот слюны и представляются те вкусы так явно, что животики подвело.

Тут, по счастью, приятель переключается на несъедобное.

- Дядюшка Ицхак – ювелирный мастер! – со значением сообщает он Мойше. – Богатств у него дома видимо-невидимо и все клиенты – знатные господа. Женам ихним перстни, кулоны и бранзулеты, на каждый праздник подавай новые! А денег у тех господ, поболее, чем помета на птичьем дворе.

У дяди Ицхака в глазу круглое стеклышко – «монокль» называется – это для солидности, костюм из последней моды и толстая часовая цепь чистого золота. На пальце у него перстень переливчатый, и собственный лаковый экипаж! Сразу видно, столичный человек. Вчера катал их с братьями по улицам, так все только на них и оборачивались.

- Вот я и подумал, - важно изрекает Вигдорчик, - пожалуй, я тоже на ювелира выучусь! Верное дело. Всегда при деньгах. А потом к дядюшке Ицику в Петербург уеду. Буду в столице жить и тоже заведу коляску лаковую с лошадаками!

- А я бы хотел скрипачом стать! – задумчиво тянет Мойша, борясь между желанием также

представиться миру богатым ювелиром и нежеланием повторять за Вигдорчиком. – Я бы забирался на крышу и играл там на скрипке целый день, а все бы на улицах плясали!

- Ну, и где тебе с того выгода? – со снисходительностью состоявшегося миллионщика замечает младший Шмеркович. – Как ты с крыши-то у танцующих монетки соберешь?

- И правда... - задумывается Мойша, - тогда лучше я стану отцом семейства! И будут мне на шабат приготавливать жаркое, лишь мне одному. Все остальные селедку кушать будут, или фишбулбе, а я – жаркое, как сейчас мой отец!

- А что, тебе только селедку кушать разрешают? – лениво интересуется Вигдорчик.

И Мойша вынужден признать, да, с картошкой или с хлебом, селедка каждый день! Нет, в праздники мать готовит и сладкий цимес, и рыбу «фиш» и баранину с медом, и пироги на ореховом тесте... Но праздники нечасты, а каждую неделю в шабат отец в одиночку уминает горшок жаркого!

- Вот почему нужно стать отцом семейства, – резюмирует Мойша.

Вигдорчик смотрит на друга свысока. Он даже останавливается, чтобы придать большую торжественность ответу.

- Богатому, чтобы хорошо покушать, шабата ждать не требуется! – сообщает он. – Поэтому ювелир – дело верное! Или вот – бухгалтер! Ученый человек! Работа чистая, сиди, стучи деревянными костяшками счетов, записывай красивым почерком в книги. Рубашка белоснежная, черные нарукавники, красота, да и только. И платят хорошо, и все тебя уважают, а главное всю дорогу деньги в руках держать будешь, а это уж точно – к жизненной удаче!

- Еще можно кантором стать! – вспоминает Мойша, - мой дед в Лиозно – кантор в тамошней синагоге. Мы скоро туда поедem в гости, так мама говорит. Так вот, дед всегда при деньгах! А главное – можно петь целый день и ни о чем больше и не

думать!

Вигдорчик смеется, а Мойша озорно подмигивает и затягивает чистым и звонким голосом, соответствующую беседе песню:

- Ребе, скажи, мне – хлеб, это что?

- Для богача хлеб – свежая белая булочка!

А для бедняка, ой, вэй – корочка сухонькая, вот как!

- Ребе, скажи, мне – рыба, это что?

- Для богача рыба – жирненький карпик!

А для бедняка, ой, вэй – тощая селедочка, вот как!

Вигдорчик подхватывает песенку, за важностью беседы мальчики уж и забыли, что хотели в «чижа» играть, да подождет «чиж» до завтра, и учеба подождет, и выбор дела всей жизни. Столько дней еще впереди, пока станешь взрослым и начнешь куда-то спешить, бежать, торопиться... Вот, навстречу важно вышагивает рэбе, а за ним наперегонки, отталкивая друг друга – взрослые, страждущие совета, научений для праведной жизни, напутствий и поддержки. Они так серьезны и озабочены, видно, каждый считает свой вопрос наиважнейшим, а чужой – незначительным. Мойше это кажется забавным и он, толкнув приятеля в бок, шепотом напевает, глядя на рэбе: «Рэбе, скажи мне, а яства – это что?» Шмеркович подхватывает громче: «Для богача яства – это сладкий цимес, А для бедняка, ой, вэй – огурчики кисленькие, вот как!»

Мальчишки заливаются хохотом и тут же вынуждены бежать, пока строгий рэбе и его паства не поймали озорников для жалоб их родителям.

ЕКАТЕРИНА АСМУС

Все книги на Amazon.com

СКОРБНЫЙ ДОМ И ЛАВОЧНИЦА ФЕЙГА

Если прижаться глазом к дырочке в шершавой и теплой плашке забора, то много чего интересного увидится. За забором – «скорбный дом». Там живут странные люди! (Взрослые говорят – больные). Но на самом деле они и смешные, и страшные. А какие штуки выделывают! Один – будто собака, на четвереньках ходит и принюхивается по углам. А другой целыми днями только головой мотает – туда-сюда, туда-сюда! И как ему не надоест? Иной раз обитатели двора затевают потасовку, тогда прибегают рослые мужики в белом и растаскивают забияк. Но чаще все тихо и мирно. Сидит один с огромной розовой и голой надутой головой, цветки нюхает и пузыри пускает. Будто младенец. Про таких говорят – Бог ума не дал.

Маленький Мойша Сегал себя-то считал весьма сообразительной и непростой персоной. Хитрости ему не занимать. Мать настрого запретила к «скорбному дому» ходить, но Мойша с утра улизнал, вместо того чтоб в лавке подметать, да еще и булки кусок маковой прихватил! И вот, теперь при самом своем удовольствии жует и зрелищем забавным наслаждается: одна немолодая, картофельно-бледная и рыхлая женщина подобрала юбки выше колен, и ну, давай плясать! Сама себе поет что-то невнятное и кружится, кружится, кружится. Мойша аж смеяться устал, глядя на неуклюжую танцовщицу, но внезапно, длинный и тощий старик, чинно шествовавший по двору, взвыл тоненько-тоненько, да так жутко, что все кто слышать его мог, вмиг обернулись, а Мойша чуть куском не поперхнулся, и веселье

прошло само собой. Визг не прекращался, нарастая, старик застыл на месте, весь напрягся, вытянулся, будто кто его из воздуха за волосы рванул, а потом выгнулся назад дугой и начал падать, падать, и казалось, он падает вечность, неестественно прогнувшись, будто натянутый тетивой лук... Грохнувшись оземь, тело забилось в конвульсиях со страшной силой, некоторые больные в голос заплакали, а Мойша, напуганный увиденным, шарахнулся от забора и побежал, не разбирая дороги, подальше от проклятого места! Промчавшись по пыльной обочине, поднырнув привычно под соседскую изгородь, в два счета Мойша преодолел территорию чужого сада, не позабыв на бегу сорвать полуспелое однобоко-красное яблоко и, отодвинув доску забора на задворках собственного дома, юркнул во двор. И тут же услышал звучный голос матери, доносящийся из лавки: «Мойшеле! Мойшааа! Ой вэй, ну, где этот ребенок, что вы скажете?»

С трудом ровняя дыхание и переходя с бега на непринужденный шаг, Мойша вынырнул из укрытия заднего двора и, ловко запулив в канаву огрызок яблока, прошествовал ко входу в дом – он же – вход в мелочную лавку, в которой мать просиживала с утра до вечера, весьма умело и успешно ведя торговлю. У крыльца, как обычно болталась младшая сестра Марьяська, имя которой Мойша уменьшал до незначительной «Марки», пухлая и белая, словно недопеченный калач, и с неизменным куском маково-масляной булки. Завидев старшего брата, Марка немедленно вывалила в его сторону длиннющий малиновый язык.

Но Мойша и глазом не повел – много чести. В глубине души он придерживался мнения, что гораздо лучше жилось бы ему без сестер! Тогда все сахарные груши, приносимые отцом, доставались бы ему одному. А приходится делить их с противной и вредной Маркой. А вскоре еще и Рахилька, пока что мирно спящая в колыбельке, подрастет, тогда уж и на троих делить придется... И вообще, зачем разводить дома столько девчонок, какой в них толк?

- Мойшааа!!! – раздалось грозное, и незадачливый беглец вынужден был прервать свои философские размышления. Мать уже явно сердилась, и мальчик, придав лицу самое невинное выражение, юркнул в темноватую и пахучую глубину лавки.

Небольшое полутемное помещение, предваряющее вход в жилые комнаты семейства Сегалов, было тесно уставлено товарами, которые Фейга ловко сбывала соседям. Непосредственно у входа громоздилась огромнейшая, черная от времени, с беловатыми разводами понизу, деревянная бочка, наполненная серебряно мерцающими в коричневатом от специй рассоле, жирными сельдями. Потому острый, пряный рыбий дух безраздельно царил в лавке, перебивая остальные запахи. По уверениям Фейги, во всем местечке ни за что бы не найти сельдей крупнее и вкуснее. Все потому, сообщалось доверительно каждому входящему, что муж ее Хацкель-Мордухай, самолично заведует поставками рыб. Рассказывая об этом, Фейга принимала особо важный и торжественный вид. Небольшая ростом, полноватая, с крупными чертами лица, Фейга добирала солидности, строя на голове высокую прическу «башню» из своих густых темных волос. За прилавком, устроенном в

глубине лавки, она держала высокий табурет, на котором восседала, повелительно возвышаясь над коробками с орехами, мацой, печеньем и леденцами, словно царственная особа над смиренными подданными, и башня прически, укрепленная гребнями, в полутьме лавки легко сходила за корону. Во всяком случае, так казалось маленькому Мойше, который в матери души не чаял.

Обычно в небольшом помещении лавки толпились покупатели, но в этот сонный полуденный час случилось внезапное затишье, и Фейга отдыхала, сидя на своем неизменном месте за деревянной перегородкой прилавка. Колыбелька с малышкой Рахой стояла рядом, и Фейга тихонько ее покачивала. Войдя в лавку, Мойша привычно огляделся и в который раз подивился – как мать не запутается во всем этом изобилии? За спиной Фейги поблескивали высокие бутылки с маслом, громоздились жестянки с чаем, медные ступки, нарядные картонные коробки со сладостями, холщовые мешочки с разноцветными бобами, горохом, сухими яблоками; перламутровые и черепаховые пуговицы, гребешки, железные крючочки, дешевые буски, мотки ниток, кружевца... У стойки справа - большая корзина с крупными рыжими яйцами, переложенными сеном, а прямо на прилавке, рядом с повелительницей этого великолепия – предмет вождения всей детворы – здоровенная сахарная голова, обернутая хрусткой бумагой, словно заснеженная вершина горы белела в полутьме. Мешки с мукой и крупой выстроились вдоль стены, подобно королевской страже. Непосредственно перед Фейгой – медные весы – две чашки с утиными носиками. Мойша любил их покачивать, тогда

«утки» будто разговаривали, почти касаясь носами друг друга, но мать строго запрещала баловаться с весами.

- Ну, и откуда ты явился? – Фейга отвлеклась от младенца и обратила свой взор на переминающегося у дверей старшего сына. Она свела темные брови к переносице и сделала строгие глаза. Но долго изображать сердитую не вышло. Как только первенец и любимец подбежал к ней, улыбаясь всей своей хитрющей и уже измазанной чем-то мордочкой, губы матери непроизвольно ответили ему самой что ни на есть ласковой улыбкой. Мойша, почувствовав слабинку, мгновенно взобрался к матери на колени и прижался, впитывая родное тепло. Фейга обхватила сына большими белыми руками и стала тихонько покачивать его, словно баюкая, не забывая, однако ласково журить.

- Сто раз говорила тебе я, хватит бегать к тому дому!

Кудрявая головенка сына поднялась вверх, и на Фейгу уставились абсолютно невинные небесной голубизны глаза: «К какому дому?»

В который раз подивилась мать, откуда эти незабудковые очи? Хотя, что удивляться? Ее сын – самый необычный в мире человек и ему суждено великое будущее, в этом Фейга была точно уверена, но об этом еще рано рассказывать такому малышу.

- К скорбному дому, Мойшеле! – Фейга намеренно нажала на слово «скорбный» и снова сердито нахмурила брови над большими агатовыми глазами. – Уже два года, как мы переехали, а ты все за свое. Сколько твержу я тебе: не ходи туда! А видно, без толку! Все скажу отцу, тогда узнаешь... Никак не забудешь

Песковатики? Что тебе там, медом намазано?

Песковатики – самая окраина местечка, где даже мощеных дорог нет, а лишь песчаные. Там прежде стоял небольшой домишко, в нем Мойша родился и подрос. Само жилище Мойша помнил очень смутно, и были эти воспоминания связаны исключительно с бабушкой Башевой. Маленькая, сухонькая, в черном платье, делавшем ее и вовсе бестелесной, в черном же печальном вдовьем платке, бабушка бесшумно скользила по дому, тихим и властным голосом раздавая указания. Частенько брала она внука на кладбище к могиле деда Давида, чей чопорный чернобородый портрет неизменно находился на столике рядом с бабкиной постелью. Бабушка Башева показывала Мойше могилу деда – у самой реки, подтачивающей потемневший от влаги и времени забор - ограду «дома вечности» от суетного мира. Ряды могил строились чинно, и на каждом камне, включая дедушкин, начертано было: «Здесь лежит мудрец». Неоднократно хотелось Мойше расспросить бабушку, как так получается, что все упокоившиеся здесь люди поголовно мудрецы, но не получалось. Приблизившись к могиле деда, бабушка забывала о внуке и начинала беседовать со своим покойным мужем, торжественно и страстно: «О, Давид, это я, твоя Башева! Давид, молись о нас! Молись о своих детях. Чтобы они выросли хорошими людьми. Праведными и милосердными». Слова ее походили на заклинания и глаза становились отрешенными, пустыми, обращенными к чему-то нездешнему. Мойша пугался, ему казалось, что бабушка останется по ту сторону своих воспоминаний, но, неизменно, она встряхивала головой, вздыхала, утирала платком глаза и, поймав за руку внука, вводила его обратно



**Создам волшебную
атмосферу для Вас
и Ваших близких**



**Удивите своих
гостей оригинальными
украшениями**

**Воздушные шары на заказ для любых
мероприятий, оформление подарков,
букетов и многое другое**

 **508-332-2020**



**Instagram,
Facebook -
Татьяна Хацюр**



домой. Теперь бабушка Башева живет в Лиозно, скоро - мать обещала - они поедут к ней и к другому деду в гости. Говорят, там страсть как интересно, и Мойша никак не дожидется путешествия!

Еще Мойша помнил в Песковатиках корыто. О чем и поспешил сообщить своей матери.

- Я мам, корыто помню!

- Какое еще корыто! Ты мне зубы не заговаривай! При чем здесь корыто? Я тебе сказала не бегать к больным и не подглядывать за ними.

- Корыто большое, прямоугольное! Я сидел в нем и играл в кораблики.

- Нашел, что вспоминать! Купали тебя в нем. Эх, и вправду хорошее корыто было! – вдруг сокрушенно вздыхает Фейга, вспоминая, - еще прабабкино. Такого сейчас не купишь! Несколько раз оно начинало течь и мы чинили его, но потом оно прохудилось окончательно, ни один лудильщик уже не брался... Пришлось отдать старьевщику... Но ты меня корытом с толку не собьешь! Запомни. Еще раз пойдешь на Песковатики – скажу отцу. Нельзя смеяться над больными.

- Почему? – удивляется Мойша, не замечая, что выдал себя с головой. – Что такого-то?

- Бог не велит! – строго сообщает Фейга, не найдя более веских аргументов, и сталкивает сына с колен. – И хватит об этом. Лучше помоги-ка мне, подмети в лавке!

Мойша нехотя тащится в угол, где прячется веник, а из угла сообщает: «Еще петуха красного помню!»

Фейга, занявшаяся было переключением товара, резко оборачивается.

- Какого петуха? – переспрашивает она, не отрывая глаз от сына.

- Красного! – Мойша, отвлекшись от веника, начинает рассказывать, - Такой огромный! Он в небе летел. А страшный – жуть! Он мне до сих пор снится!

В сильнейшем волнении Фейга подбежала к сыну и, присев перед ним на корточки вгляделась в его глаза, чтобы убедиться, что мальчик не выдумывает. Но голубые глаза Мойшеле глядели честно и немного испуганно.

- И давно тебе этот петух снится?

- А всегда! – Мойша даже передернулся, вспоминая. – Он как приснится, так растет, растет, и уже больше неба становится, мне кажется – вот-вот склюет меня!

Фейга выпрямляется и стоит перед сыном, изумленно глядя на него.

- Не может быть, чтобы... - начинает она.

- Чего не может? – Мойша округлил любопытные глазенки. – Мам, чего не может быть?

Но Фейга не успевает ответить, дверь лавки открывается и в проем вливается пышный силуэт Розы Манделевой - капризной и богатой клиентки, потому Фейга, позабыв на время о чудесах домашних, целиком отдает себя делу торговли. Мойша же, воспользовавшись моментом, тихонько выскальзывает за порог, на залитый солнцем двор. Быстро юркнув в калитку, он устремляется прочь от дома, пока ябеда Марьяська не заметила его.

ЕКАТЕРИНА АСМУС

Все книги на Amazon.com

**ВЫХОДИТ В СВЕТ НОВАЯ КНИГА ЛЕОНИДА СПИВАКА
“ПОТЕРЯННЫЕ МИЛЛИОНЫ ФИГАРО”
МЕСТО И ВРЕМЯ ПРЕЗЕНТАЦИИ КНИГИ БУДУТ ОБЪЯВЛЕНЫ
В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА КОНТАКТ**

К сожалению, счастье и несчастье сменяют друг друга и подчинены своим законам Болезни, и порой неизлечимые, преследуют нас в любом возрасте. Но если человека нельзя вылечить-это не значит, что ему нельзя помочь.

Наша цель-избавить вас от боли и сохранить высокое качество жизни, даже если она на исходе. Мы поможем вам при поиске реабилитационных центров, домов для престарелых или хосписа. Даже,если человека нельзя вылечить,это не значит,что ему нельзя помочь.

Звоните сегодня и получите необходимую консультацию!

617.306.5011

HELP WANTED

В связи с расширением деятельности сети культурно-оздоровительных центров "Здоровье" мы приглашаем на работу:

- * Медсестёр RN, LPN/Full time, Part time и Per diem
 - * Service coordinator
 - * Activity manager
- * Помощников по уходу за пожилыми людьми
 - * Водителей

Хорошая оплата и бенефиты

Звоните: (617)407-0608

ТОП-6 ЖИЗНЕННО ВАЖНЫХ ПРОДУКТОВ



Ученые назвали десятку продуктов и питательных веществ, которые однозначно влияют на продолжительность жизни. Шесть из них - в сторону увеличения, четыре - совсем наоборот.

Авторы научного исследования, которое на днях опубликовано в авторитетном журнале Американской медицинской ассоциации JAMA, пришли к выводу, что каждая вторая смерть от сердечно-сосудистых заболеваний и сахарного диабета связана с излишним употреблением или, напротив, дефицитом тех или иных питательных веществ либо продуктов.

Вывод простой: гигантского количества смертей можно избежать совсем уж малой кровью - изменив рацион питания.

ЧТО ВПРОК?

Омега-3

Дефицит этих крайне полезных полиненасыщенных жиров сегодня испытывает абсолютное большинство людей. И именно их нехватка вносит самый серьезный вклад в смертность от проблем с сердцем.

Жирные кислоты омега-3 относятся к разряду незаменимых. При этом поступать в организм они могут лишь с пищей, но чаще всего богатых ими продуктов мы едим недостаточно.

Каждому необходимо помнить о том, что этими веществами богаты морепродукты. Кроме того, они в избытке присутствуют в растительном льняном масле, которое когда-то в нашей стране считалось традиционным. А еще в грецких орехах, рапсовом масле, листовой зелени.

Ежедневно мы должны употреблять с пищей 250 мг омега-3. Для этого достаточно два-три раза в неделю есть скумбрию, форель, семгу или сардины.

Орехи и семена

По степени полезности эти продукты ученые поставили на второе место. Достаточно съесть их по 20 г ежедневно. Небольшая горсточка. Кроме того, орехи или семена можно добавлять в салаты, хлеб (если вы печете его самостоятельно), мюсли, каши, даже в супы.

А можно сделать заготовку: смешайте миндаль, кешью и грецкие орехи, съедайте по горсти ежедневно. Например, в качестве перекуса между основными приемами пищи. Заодно восполните дефицит в ряде витаминов и минералов. Самые полезные семечки - тыквенные, подсолнечные, льняные, семена чиа (шалфея испанского).

Овощи

Ежедневно человеку необходимо как минимум 400 г овощей. Не так уж и мало. Очень редко кто исхитрится эту норму выполнять, особенно если учесть, что считаемая в России со времен Петра I картошка в список полезных овощей не входит. Как же добиться того, чтобы овощи были в вашем рационе если не в изобилии, то по крайней мере в соответствии с нормативами?

Есть нехитрый способ - выбирать овощи по цветам. И следить, чтобы эти цвета постоянно менялись. Кроме того, следите за тем, чтобы овощи (свежие и термически обработанные) были на вашей тарелке в каждый прием пищи.

Эксперты говорят, что если вы будете соблюдать

это правило, то места для чего-то вредного на вашей тарелке просто не останется. К тому же не забывайте о том, что чем меньшей обработке подверглись овощи, тем они полезнее.

Фрукты

Съедайте каждый день не менее 300 г фруктов. Чтобы не забывать об этом, диетологи советуют не заедать ими основные приемы пищи (как это принято у нас), а начинать трапезу именно с них. Например, до основного завтрака можно съесть фруктовый салат, заменив им сок или чай. Это не только позволит увеличить количество фруктов в рационе, но и улучшит пищеварение. Кроме того, фрукты - лучший перекус в течение дня.

Цельные зерна

Их в рационе должно быть 125 г в день. Это, пожалуй, самый сложный пункт программы: ведь блюда из цельного зерна в России совсем не популярны и не слишком доступны. Но выход есть. Вместо белой муки высшего сорта лучше покупать цельнозерновую пшеничную или ржаную обдирную - в магазинах ее можно найти. Используйте ее для приготовления блинов, выпечки, хлеба.

Сегодня в магазинах можно найти цельнозерновой хлеб, макароны из твердых сортов пшеницы. К продуктам цельного зерна также относятся крупы с минимальной обработкой. Монастырская овсянка на завтрак, темный рис в качестве гарнира на ужин... В них много клетчатки, которая так полезна для пищеварения, поддержания баланса кишечной микрофлоры.

Полинасыщенные жирные кислоты

Ученые настаивают на том, что ими можно заменять не только вредные насыщенные жиры, но и быстрые углеводы (булочки, кондитерские изделия и проч.). Полиненасыщенные жирные кислоты (ПНЖК) должны составлять минимум 11% вашего дневного рациона. Они присутствуют в растительных маслах, орехах и авокадо. Научные исследования показали, что замена насыщенных

жиров и углеводов на ПНЖК значительно улучшает показатели здоровья и продлевает жизнь.

Старайтесь заправлять салат не сметаной (и уж, конечно, не майонезом), а растительным маслом. Самыми богатыми этими полезными жирами являются оливковое, рапсовое, сафлоровое (масленичная культура семейства астровых) масла. Достаточно двух столовых ложек масла в день.

- Только сбалансированный рацион позволит предотвратить основную причину преждевременной смерти и повысит качество жизни в пожилом возрасте.

ЧТО ВО ВРЕД?

1. Соль (более 2 г в день).
2. Переработанное мясо (колбаса, сосиски, полуфабрикаты и проч.).
3. Сладкие напитки (в том числе газированные).
4. Красное мясо (не важно, как оно приготовлено).

При этом вывод исследователей однозначен: от дефицита полезных веществ в рационе умирает примерно столько же людей, сколько от переизбытка вредных. Иными словами, если вы будете есть много вредных продуктов (чем грешат многие россияне) или, напротив, употреблять полезные в недостаточных количествах - эффект будет одинаковым.

- В принципе основных правил здорового питания для сердца не так много. Первое - как можно больше овощей и фруктов. Второе - как можно меньше животных жиров и соли. И третье - соблюдение баланса калорий.

АРИНА ПЕТРОВА

КУЗЬКИНА МАТЬ



30 октября 1961 года на полигоне на Новой Земле в СССР произошло эпохальное событие - была взорвана бомба в 58 мегатонн тротилового эквивалента. Это больше, чем было использовано за всю историю человечества, включая предшествующие атомные и водородные бомбы. И, скорее всего, тот взрыв так и останется мировым рекордом на все последующие времена.

Не потому, что есть технические и физические ограничения на мощность взрыва, а за полной бессмысленностью такой мощности.

Бомба-рекордистка имела наименование АН602, но в официальной переписке того времени ее просто называли «изделие В». Эти маркировки забылись. Остались «Иван» (советское название), «Большой Иван», «Царь-бомба», «Кузькина мать» - присвоенные бомбе на Западе.

В группу разработчиков входили многие десятки или даже сотни человек, но главными были А. Д. Сахаров, В. Б. Адамский, Ю. Н. Бабаев, Ю. А. Трутнев, Ю. Н. Смирнов.

Работа над бомбой началась давно, еще в 1954 году. В 1959 году, перед поездкой Хрущева в Америку работу приостановили - намечалась разрядка. Но 1-го мая 1960 г. под Свердловском был сбит шпионский самолет У-2 американского пилота Пауэрса. На американцев неприятное впечатление произвели слова Хрущева «мы вас закопаем». Доверяй, но проверяй, решил президент Эйзенхауэр. Никита Сергеевич не на шутку разгневался, отменил ответный визит Эйзенхауэра и обещал показать Америке Кузькину мать. Переводчик Хрущева Суходрев перевел «кузькину мать» как «мать Кузьмы». Американские журналисты не знали, что это такое, да так и стали писать Kuzma's mother. (Царь бомба, слева и ее взрыв , справа)

Поступил высочайший приказ: ускорить разработку бомбы.

Один из главных разработчиков бомбы Юрий Николаевич Смирнов, работавший в группе Сахарова, вспоминает:

Лето 1961 г. преподнесло сюрприз. 10 июля Никита Хрущев провел в Кремле встречу-совещание с

разработчиками и создателями советского ядерного оружия. Он сообщил, что руководство страны, учитывая складывающуюся международную обстановку, приняло решение отказаться в одностороннем порядке от добровольно взятого на себя обязательства не проводить ядерных испытаний. Предстоящей осенью такие испытания будут проведены, и соответствующее официальное заявление будет сделано правительством накануне. До этого момента вся работа по подготовке к взрывам должна была проходить в условиях полной секретности. Вернувшись с совещания, Андрей Дмитриевич рассказал нам о решении правительства. Он поделился впечатлениями о встрече в Кремле и добавил, что принято также решение разработать и испытать сверхмощную бомбу в 100 мегатонн. Естественно, мы были взволнованы новостями. Во время обсуждения прозвучал острый вопрос: «Зачем нужно делать такое «людоедское» оружие?!» Андрей Дмитриевич улыбнулся: «Никита Сергеевич сказал - пусть это изделие висит над капиталистами, как дамоклов меч...».

В сентябре 1961 года бомба была почти готова. Никита пылал праведным гневом против империализма. Настолько, что вопреки всей традиционной советской закрытости Никита об этом сам рассказал одному американскому политику, пришедшему к нему на прием со своей взрослой дочерью. Рассказ об этой встрече появился 8 сентября 1961 г. на страницах американской газеты «Нью Йорк таймс», которая воспроизвела слова Хрущева:

«Пусть знают те, кто мечтает о новой агрессии, что у нас будет бомба, равная по мощности 100 миллионам тонн тринитротолуола, что мы уже имеем такую бомбу и нам осталось только испытать взрывное устройство для нее».

Газета сообщает, что дочь политика, услышав о таком намерении Хрущева, расплакалась прямо у него в кабинете.

Советские люди узнали о таком эпохальном событии чуть позже - 17 октября, в первый день работы XXII съезда КПСС, когда Хрущев в отчетном докладе, перестав читать текст, с переходом на фальцет гвоздил кулаком и почти что кричал:

«...хочу сказать, что очень успешно идут у нас испытания и нового ядерного оружия. Скоро мы завершим эти испытания. Очевидно, в конце октября. В заключение, вероятно, взорвем водородную бомбу мощностью в 50 миллионов тонн тротила. (Аплодисменты.) Мы говорили, что имеем бомбу в 100 миллионов тонн тротила. И это верно. Но взрывать такую бомбу мы не будем, потому что если взорвем ее даже в самых отдаленных местах, то и тогда можем окна у себя выбить. (Бурные аплодисменты.) Поэтому мы пока воздержимся и не будем взрывать эту бомбу. Но, взорвав 50-миллионную бомбу, мы тем самым испытаем устройство и для взрыва 100-миллионной бомбы. Однако, как говорили прежде, дай Бог, чтобы эти бомбы нам никогда не пришлось взрывать ни над какой территорией. (Бурные аплодисменты.)» .

Бурные аплодисменты делегатов съезда показывали, что народ ждет обещанного взрыва с ликованием как апофеоза борьбы за мир. Никто, подобно дочке американского политика, не рыдал. Мой отец был делегатом XXII съезда, добыл для меня гостевой билет, так что о словах Хрущева и реакции на них я знал тогда же. Впрочем, в отредактированном виде, приведенном выше, они были опубликованы во всех центральных газетах.

Почему же не взорвали 100 мегатонн, хотя такой заряд был готов? Немного о конструкции бомбы. Кузькина мать, Царь-бомба имела трёхступенчатую конструкцию: ядерный заряд первой ступени (расчётный вклад в мощность взрыва - 1,5 мегатонны) запускал термоядерную реакцию во второй ступени (вклад в мощность взрыва - 50 мегатонн), а она, в свою очередь, инициировала ядерную «реакцию Джекилла-Хайда» (деление ядер в блоках урана-238 под действием быстрых нейтронов, образующихся в результате реакции термоядерного синтеза) в третьей ступени (ещё 50 мегатонн мощности), так что общая расчётная мощность бомбы составляла 101,5 мегатонн.

Главную причину отказа от такой мощности назвал Хрущев: нет на территории СССР места для такого испытания.

Когда стали прикидывать масштаб поражения от 100

мегатонной кузькиной матери при взрыве на Новой Земле, равный радиусом 1000 километров, то зачесали затылки. В этих пределах находились города Воркута, Дудинка, важный промышленный центр Норильск. А, скажем, порт Диксон и вовсе находился в 500 километрах от полигона. Какой-нибудь поселок Дровяной было не жалко, но вот норильский медно-никелевый комбинат очень берегли.

В общем, как ни крутили и ни рядили, но получалось, что взрывать чудовищную мамашу негде. Разве что в Антарктиде. Но, во-первых, там не было оборудования и приборов, а завоз их обошелся бы слишком дорого - уж дешевле спалить Диксон, испарить поселок Дровяной и подрастить Норильск. А во-вторых, Антарктида была международной территорией, и взрывать там, как говорится, не позволила бы международная общественность.

Как ни жаль, но заряд бомбы решили уполовинить, дабы не эвакуировать население и оборудование названных городов. Тело бомбы осталось прежним, а заряд снизили вдвое.

Была и еще одна причина. Третья ступень бомбы, представляющая собой реакцию деления урана-238, дала бы чрезвычайно высокий уровень радиоактивного загрязнения, отчего нужно было бы выселять весь север, да и не только север. Поэтому около 2 тонн урана 238 в третьей ступени заменили примерно таким же количеством свинца. Это уменьшало расчетную общую мощность взрыва со 100 с лишним мегатонн до 51,5 мегатонн. Реально же мощность оказалась даже выше расчетной и достигла 58 мегатонн.

Что это за мощность? Если бы такая бомба была взорвана над Москвой, то Москва просто бы исчезла. Ее центр бы испарился (именно: не разрушился бы, а испарился), а остальное превратилось бы в мелкий щебень среди гигантского пожара. Равно как испарился бы центр Нью-Йорка вместе со всеми его небоскребами. То есть от огромных городов осталась бы оплавленная гладкая поверхность диаметром в двадцать километров, окруженная мелкими обломками и пеплом.

Для доставки Большого Ивана приспособили

турбовинтовой бомбардировщик Ту-95В, в котором сняли створки бомбоотсека - Большой Иван по своей массе 26,5 т, в том числе вес парашютной системы - 0,8 т и габаритам оказался больше размеров бомболюка - 8 метров длина, 2,5 метра диаметр. Для испытания был подготовлен и второй самолет-лаборатория Ту-16, в котором находились приборы и кинооператоры. Самолёты были покрыты специальной светоотражающей краской белого цвета. Бомбу везли из Арзамаса-16, где ее собирали, спецлитерным поездом. Поезд по дороге несколько раз менял направление, делал заячьи скидки, чтобы в принципе нельзя было бы определить, с какой станции он отправился.

На станции Оленья все было готово. Бомбу переместили на большегрузный автомобильный прицеп и под усиленной охраной, с машинами прикрытия спереди и сзади, доставили на военный аэродром, в специальное здание. На испытания прибыли маршал, заместитель министра обороны СССР, главнокомандующий ракетными войсками К.С. Москаленко и министр среднего машиностроения Славский. Они специально прилетели из Москвы, где участвовали в работе XXII съезда КПСС.

С большими предосторожностями на мощном подъемнике бомбу подвесили к брюху Ту-95. Все готово.

Участник группы разработчиков бомбы Юрий Смирнов рассказывает:

«Раздался могучий рокот, и Ту-95, тяжело разбежавшись по казавшейся нескончаемой бетонной полосе, а за ним и Ту-16 поднялись в серое, низкое, затянутое сплошной облачностью небо. Нам сказали, что вскоре к самолетам, взявшим курс на Новую Землю, присоединились истребители сопровождения. Мы снова оказались во власти ожидания...

В комнате, где накануне заседала Государственная комиссия, собралось несколько человек. Мы обменивались шутливыми репликами. Но, кажется, всеми овладело плохо скрываемое напряжение. Время от времени поступали известия, что связь с летчиками нормальная и все идет по графику. Приближалась кри-



тическая минута... Прошло сообщение, что в заданной точке бомба отделилась от самолета, парашют раскрылся, и экипажи уходят из района предстоящего взрыва...

Наконец нам передали, что в 11 ч. 33 мин. московского времени связь с экипажами и пунктами наблюдения за экспериментом прервалась полностью. Это означало: взрыв состоялся».

Об этом же моменте пишет в первом томе своих «Воспоминаний», с. 293 (изд. им. Чехова, Нью-Йорк, 1990) А.Д. Сахаров:

«В день испытания «мощного» я сидел в кабинете возле телефона, ожидая известий с полигона. Рано утром позвонил Павлов (крупный чин КГБ, курирующий испытания, фктически - начальник испытания).и сообщил, что самолет-носитель уже летит над Баренцевом морем в сторону полигона. Никто не был в состоянии работать. Теоретики слонялись по

коридору, входили в мой кабинет и выходили. В 12 часов позвонил Павлов. Торжествующим голосом он прокричал:

- Связи с полигоном и с самолетом нет более часа !
Поздравляю с победой !

Смысл фразы о связи заключался в том, что мощный взрыв создает радиопомехи, выбрасывая вверх огромное количество ионизированных частиц. Длительность нарушения связи качественно характеризует мощность взрыва. Еще через полчаса Павлов сообщил, что высота подъема облака - 60 километров (или 100 километров ? Я сейчас, через 26 лет, не могу вспомнить точного числа)». (конец цитаты)

Правильное число - около 67 километров.

Самолетом ТУ-95 управляли летчики с очень говорящими фамилиями: командир корабля А. Е. Дурновцев, штурман И. Н. Клещ, бортинженер В. Я. Бруй. Каждый, увидевший их фото, нисколько не усомнится в фамилиях.

Бомбардировщик вылетел с аэродрома Оленья и взял курс на Новую Землю. Посмотрите на этого Дурновцева. И убедитесь, что такой выполнил бы любое задание партии и правительства.

Главная проблема заключалась в том, чтобы бомбардировщик успел уйти из зоны поражения до взрыва бомбы. Бомбу взрывали на высоте 4,2 километра, а сбросили с высоты, предельной для ТУ-95 - 10,5 километров. Парашюты раскрыли почти сразу, но бомба сначала летела вниз быстро (из-за малой плотности воздуха), затем ее скорость стала замедляться. В общем, у экипажа оставалось 188 секунд. Самолет со снижением и на форсаже двигателей на максимальной доступной ему скорости порядка 800 км. в час (это были дозвуковые бомбардировщики) стал уходить от места сброса бомбы и до взрыва бомбы успел удрать на расстояние 39 километров. Вспышка взрыва залила кабину белым ослепительным светом. экипаж заблаговременно надел темные очки. Самолет стремительно продолжал уходить, но еще стремительнее его настигала ударная волна. И настигла , когда самолет улетел на 115 километров, через 8 минут 20 секунд после сбрасывания заряда. В момент взрыва появилась яркая

вспышка, которая длилась около минуты. В самолете подскочила температура. Сзади разрастался бело-красный огненный шар. То была настоящая заря коммунизма. Ударная волна бросила самолет вниз, вверх, снова вниз. Но обошлось, хотя экипаж получил до сих пор засекреченную дозу радиации.

Сзади выростал чудовищный, никогда ранее не виданный никем из землян атомный гриб. Его шляпка диаметром в сотню километров сияла красновато-оранжевыми сполохами, она быстро разрасталась и уходила вверх, в стратосферу. Что находилось внизу, рассмотреть было невозможно, там все было закрыто стремительно расширяющейся плотной завесой взрыва. Ножка атомного гриба выросла до невероятной толщины - многих десятков километров. Командир второго самолета-лаборатории Ту-16, который в момент прихода ударной волны успел ударить на 205 км., получил приказ вернуться к грибу и произвести подробные съемки и измерения. Но чем ближе подлетал самолет, тем больший ужас охватывал экипаж. Впереди метались оранжевые вихри, мелькали огромные молнии, гриб стремительно уходил в стратосферу и расширялся. Их ждал гигантский огненный смерч, больше всего похожий на вход в геену огненную. Командир не решился приближаться еще и повернул обратно. Он не выполнил приказа партии подойти к облаку плотную. Вот Дурновцев бы выполнил.

У меня когда-то в Минске был сосед (вернее, это были его родители) по имени Володя Попов, служивший на Новоземельском полигоне. Он раз в год приезжал в отпуск к родителям и рассказывал мне за бутылкой свои впечатления о взрывах ядерных бомб. Конечно, никаких военных тайн, так, ощущения. Об этом рекордном взрыве он рассказал, что его мощность превзошла расчетные 50 мегатонн. То есть действовали в духе перевыполнения планов и взятия на себя повышенных обязательств.

Тяжелый паковый лед толщиной до 2 метров толщиной испарился в диаметре километров пятнадцати-двадцати (а надо учесть, что взрыв произвели не над океаном, а над сушей). На поверхности воды плавали пакки белой пены. Сами испытатели отсиживались за

пару сотен километров в подземных бункерах, и то там их подбросило и слышен был низкочастотный мощный рев, от которого холодело сердце и сами собой приходили мысли о конце света. «В эти минуты, - сказал Володя, - многие стали произносить какие-то слова вроде «Господи, пронеси и спаси». А ведь там все были атеистами, комсомольцами и партийными». От танков, строений и прочей техники, оставленной ради эксперимента ближе 30 километров, ничего не осталось. С тех, что стояли много дальше, сорвало башни, а сами они валялись с покореженными корпусами, опрокинутыми взрывной волной. Были там и подопытные животные, но о них Володя говорить отказался.

Ненцы, отселенные за 500 километровый рубеж, видели на небе яркую вспышку, затем до них донесся мощный рев и гул, которого они ранее никогда не слышали. Ненецкие старики (а стариками там считаются те, кому удается дожить до 50 лет) говорили, что этот рев издавал местный злой дух Омель, пытающийся освободиться из подземного кувшина. Местные партийные органы получили указание не разубеждать их в этом заблуждении и не вести борьбу с пережитками шаманизма в ненецкой тундре. А потом в течение многих дней на небе полыхало нечто вроде северного сияния. Олени, которые оказались ближе 500 километров от эпицентра, потеряли свою шерсть и погибли. По слухам, из поголовья в 15 миллионов голов осталось менее половины. Опять все свалили на гнев ненецкого несознательного божка. Вот как описывают этот полет операторы, сидевшие в обоих самолетах.

«Жутковато лететь, можно сказать, верхом на водородной бомбе! Вдруг сработает? Хотя и на предохранителях она, а все же... И молекулы не останутся! Необузданная сила в ней, и какая! Время перелета к цели не очень большое, а тянется... Мы на боевом курсе. Створки бомболюка открыты. За силуэтом бомбы - сплошная вата облаков... А бомба? Предохранители сняты? Или при сбросе их снимут? Сброс! Бомба пошла и утонула в серобелом месиве. Тут же захлопнулись створки. Пилоты на форсаже уходят от места сброса... Ноль! Под самолетом снизу и где-то вдали облака озаряются мощнейшей

вспышкой. Вот это иллюминация! За люком просто разлился свет-море, океан света, и даже слои облаков высветились, проявились... В этот момент наш самолет вышел между двух слоев облачности, а там, в этом провале, снизу, появляется громаднейший шарпузырь светло-оранжевого цвета! Он, как Юпитер, - мощный, уверенный, самодовольный, - медленно, беззвучно ползет вверх... Разорвав беспросветную, казалось бы, облачность, он рос, все увеличивался. За ним, как в воронку, казалось, втянется вся Земля. Зрелище было фантастическое, нереальное... во всяком случае неземное».

Другой кинооператор увидел «над горизонтом мощную белую вспышку, а через большой промежуток - отдаленный, глухой, тяжелый удар - а-ааххх! Будто Землю убили!».

Затем, спустя какое-то время после взрыва, они снимали район центра взрыва, то место, где огненный шар разрыва (фаейрбол) достиг диаметра около 10 км.: «Поверхность острова так оплавало, вымело и вылизало, что не поверхность стала - каток! Неровностей и в помине нет... Снимаем прямо с воздуха, на облете и зависании... Вот и эпицентр. Над этой точкой буйствовал термояд. Все сметено, вылизано, подчищено, все оплавлено и продуту!». Излучение вызывало ожоги третьей степени на расстоянии до 100 километров. Ионизация атмосферы стала причиной помех радиосвязи даже в сотнях километров от полигона в течение около 40 мин. Свидетели почувствовали удар и смогли описать взрыв на расстоянии тысячи километров от его центра.

С расстояния в несколько сотен километров от эпицентра, находясь на борту самолета Ил-14, Москаленко и Славский увидели картину inferно. Впечатление довершила встряска от настигнувшей их самолет ударной волны.

По свидетельству «Нью-Йорк таймс» от 31 октября, «Белый дом охарактеризовал испытание как политический шаг, направленный на разжигание страха и паники», а премьер-министр Японии Икеда в своей телеграмме-протесте Н. С. Хрущеву написал: «Это испытание ввергло меня в состояние такого шока, какого никогда ранее я не испытывал».

Никита Сергеевич в последний день партийного съезда сиял как начищенный медный таз. Коммунисты слов на ветер не бросают. Делегаты были в восторженном ажиотаже. Вот она, зримая примета коммунизма, программу построения которого к 1980 г. тогда же на XXII съезде и приняли. Коммунизм нельзя совместить с отжившим свое капитализмом. Сказали - закопаем, значит так и будет. Ну, с поправкой - не закопаем, а сожжем в крематории. Так современнее.

На эстраде два «сатирических» куплетиста Шуров и Рыкунин весело пели:

Мы недавно проводили испытанья нашей силе,

Испытанья хороши, мы довольны от души.

Сто миллионов тонн тротила,

нам и этого хватило,

чтоб кондрашка иххватила!

Публика была в восторге.

Интересно, что и сейчас 90 процентов всех комментариев «простых пользователей» по поводу бомбы наполнены гордостью за свершение, эх, как нас тогда боялись, а сейчас все про...ли.

Отснятый 20-минутный фильм о создании 50-мегатонной бомбы, о подготовке и проведении ее испытания позднее был показан высшему руководству страны. Фильм заключал дикторский текст: «На основе даже самых предварительных данных стало очевидным, что произведенный взрыв является рекордным по своей силе».

Вот часть из того фильма. Обратите внимание на ликующий голос диктора, который перечисляет смертоносные эффекты взрыва: «Вспышку видели на расстоянии до 1000 км., а ударная волна три раза обогнула Землю! Звуковая волна, порождённая взрывом, докатилась до острова Диксон и была слышна как сильный гул на расстоянии около 800 километров. Впервые в мире столь огромная мощь! Голос диктора дрожал от счастья.

Окончание на стр. 118 - 119

eVolve

Rewards Banking

ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ ДЛЯ ВАС

eVolve Rewards Banking - это бонусный пакет вашего счета в банке, который позволяет вам хранить деньги, делать покупки и при этом экономить и зарабатывать. Удобство, экономия и наличные деньги в кармане. Это - eVolve



Готовы воспользоваться всеми преимуществами
банковского обслуживания eVolve?

Откройте свой счет сегодня и звоните Валдету и Регине.



Валдет Абази
Менеджер
Офис Ньютон Центр
NMLS#1544870
617- 467- 6130



Регина Фарнезе
Менеджер
Офис Оберндейл
NMLS#706602
617- 467- 6110



Member FDIC | DIF
NMLS# 408536

www.village-bank.com | Customer Care Center (617) 969-4300



EUROPE TODAY FURNITURE



380 Washington St.

Brighton, MA 02135

www.contempoma.com

617.782.2523

617.795.7095

Under original ownership • Since 1985

NOTHING IS MORE COMFORTABLE THAN FURNITURE FROM EUROPE TODAY!

ВНИМАНИЕ!

ДОСТАВКА НАШЕЙ МЕБЕЛИ

ВО ФЛОРИДУ

\$75.00

Но каков смысл этого рекорда? Военного - точно нет. Накануне круглой даты со дня испытаний этого ядерного устройства вежливо уклонились от официального обсуждения этой темы. В неофициальном же разговоре реакция была примерно следующая: «Конечно, был явный перебор. Можно было обойтись и гораздо меньшей мощностью. И взрыв 30 октября 1961 г., возможно, стал одним из основных элементов, обеспечившим решение стратегической задачи для СССР в тот период - достижение паритета в ядерных вооружениях с США».

После испытания газета «Правда» сказала свое слово мира: «50 мегатонн вчерашний день атомного оружия. Сейчас созданы еще более мощные заряды». Они созданы не были, но в проекте, действительно, находилась 150 мегатонная бомба. На самом же деле, и это хорошо понимали теоретики, ни 100 мегатонная, ни 50-мегатонная бомба не была и не могла быть оружием. Это было единичное изделие для политического давления и устрашения.

Да, политическое воздействие произвели несомненное. Именно под устрашающий эффект взрыва Хрущев отдал приказ завезти на Кубу ракеты, отчего разразился самый сильный кризис за все тысячелетия цивилизации. Мир стоял на пороге Третьей Мировой термоядерной войны.

«Кузькина мать» явно продвинула переговоры о запрещении испытаний атомного оружия в атмосфере и под водой - ущерб экологии и природе, а также условиям жизни людей и их технике от таких опытов стал очевиден даже для выдающихся борцов за мир. Этот договор был подписан в 1963 году.

Надо отдать должное Никите Сергеевичу, который тоже отлично понял, что лучше кузькину мать в земных делах никому не показывать, и потому во время Карибского кризиса в 1962 году, который последовал как раз вскоре после испытания на Новой Земле, решил пойти на разумный компромисс (Хрущев убирал с Кубы ракеты, а взамен Кеннеди убирал ракеты из Турции и обещал не покушаться на Кубу.) В общем, более Хрущев не рисковал продемонстрировать Царь бомбу. Взамен стали показывать Келдыша, который учено повторял, что советская наука работает исключительно на благо мира.

Отчет об успешном испытании «изделия» первым подписал А.Д. Сахаров. В конце отчета стояла фраза: «Удачный результат испытаний этого изделия открывает возможность конструировать изделие практически неограниченной мощности».

И тогда же окрыленный успехом Сахаров, впавший в эйфорию, имел беседу с начальником 6-го управления Военно-Морского Флота инженер-вице-адмиралом Фоминым Петром Фомичем. То был крупный начальник и весомая фигура: в его ведении были все флотские ядерные боеприпасы, ему же подчинялся ядерный полигон на Новой Земле. Сахаров поделился сокровенным с адмиралом Фоминым. Академик, трижды герой соцтруда Сахаров, придумал способ эффективной доставки сверхмощного заряда, пусть и в 1000 мегатонн, к цели. Он предложил запускать заряд на большой торпеде, привезенный к берегам Америки на подводной лодке. И там, у берегов, взорвать, тем самым разрушив, например, порты Нью-Йорка. Такой заряд поднимет гигантскую волну, которая смоет накипь человечества в отхожую яму истории. По словам Андрея Дмитриевича, Фомин охладил ядерный пыл героя. «Он (Фомин) был шокирован «людоедским» характером проекта, - пишет Сахаров, - он заметил в разговоре со мной, что военные моряки привыкли бороться с вооруженным противником в открытом бою и что для него отвратительна сама мысль о таком массовом убийстве. Я устыдился и больше никогда ни с кем не обсуждал своего проекта».

Судя по хронологии, именно эта пацифистская реакция Фомина стала отправной точной, импентом ко все большему покаянию академика. Все его дальнейшее диссидентство можно рассматривать, как замаливание страшного греха в создании смертоносного орудия уничтожения людей, и в целом человечества, апофеозом которого стала Царь-бомба и идея подводного взрыва совсем уж чудовищного заряда. Похоже, однако, что адмирал таким жестом миролюбия просто отшил академика от плодотворной идеи. Подводный ядерный взрыв - это ж как раз по его ведомству! Значит, ему и предлагать ее. Сие следует из рассказа еще одной видной фигуры. В октябре 1993 г. по радиостанции «Свобода» прозвучало выступление Н. Н. Сунцова - бывшего начальника

отдела поверхностных явлений подводных ядерных взрывов ленинградского морского филиала ЦНИИ-12 Министерства обороны.

«В 1962 г. я был вызван из Ленинграда в Москву начальником 6-го управления Военно-Морского Флота инженер-вице-адмиралом Фоминым Петром Фомичем. Фомин вызвал меня, чтобы поручить выполнение научно-исследовательской работы, как он сказал, чрезвычайной важности. Целью этой работы являлось составление методики расчета ущерба, который может быть нанесен территории США искусственной волной цунами, вызванной подводным взрывом мощного термоядерного заряда. Был выдан диапазон тротиловых эквивалентов, верхней границей которого и была цифра 100 мегатонн. Мои попытки утверждать, что эта затея не приведет к стратегическому эффекту, вызвали гнев Фомина. Было сказано, что я ничего не понимаю, что эта идея принадлежит академику Лаврентьеву (Сахарова он не упомянул -В.Л.). Он, академик Лаврентьев, считает, что волна типа «цунами» от мощного подводного термоядерного взрыва может нанести значительный ущерб большей части территории США. И Лаврентьев написал уже по этому поводу докладную записку Хрущеву. Никита Сергеевич заинтересовался и приказал разобраться и доложить... Ведь это было время Карибского кризиса, и мир стоял на грани глобальной термоядерной катастрофы. Использовать в этих условиях термоядерный 100-мегатонный заряд было весьма соблазнительно. А если еще учесть докладную записку академика Лаврентьева и реакцию на нее Хрущева, то дело обстояло очень и очень серьезно...». Далее анонимный участник проекта пишет: «Оказалось, для достижения желаемого эффекта взрыв 100-мегатонного заряда должен был производиться на глубине не менее 1000 м. Тогда на расстоянии 5 км от эпицентра взрыва высота возникшей океанской волны могла бы составить около 500 м, а длина ее приблизилась бы к 10 км. Но для тихоокеанского гористого побережья США такая волна не представила бы большой опасности. Другое дело атлантическое побережье Америки, отличающееся, однако, обширной прибрежной отмелью. Это вынудило бы в поисках подходящих глубин для взрыва уйти дальше в океан. Кроме того, было не вполне ясно, как поведет

себя искусственная волна в случае такой широкой отмели. В связи с этим коллектив Сунцова выполнил обширные модельные исследования.

На песчаном берегу Ладожского озера около Приозерска была смоделирована даже материковая отмель и прилегающая к ней часть Атлантического океана у восточного побережья США. Прогрели небольшие заряды до 100 кг. Позднее были проведены и контрольные опыты на Новой Земле с массой обычной взрывчатки до 1 т. В результате подтвердились скептические предположения, что материковая отмель является прекрасным фильтром, разрушающим прибойный поток, и (вне зависимости от мощности подводного супервзрыва в океанских глубинах) реальный ущерб мог бы быть нанесен сооружениям и объектам на расстоянии 2, максимум 5 км от уреза воды».

Свой рассказ Сунцов закончил так:

«Таким образом, нами было опровергнуто предложение некоторых горячих голов «смыть» американский империализм с лица Земли с помощью 100-мегатонного заряда. На этом данная проблема была закрыта, и к ней, насколько мне известно, больше не возвращались».

Но вот диалектический выверт: та самая бомба, которая вполне могла прикончить всю цивилизацию, сейчас может оказаться ее спасительницей. В последнее время Солнечная система в своем вращении вокруг центра Галактики забрела в места, где оказалось много прилудных астероидов - вроде крупных глыб из астероидного пояса между Юпитером и Марсом. И вот если на землю вздумает налететь астероид размером с Гермес размером 1,5 км, то избежать гибели можно было бы, направив против небесного террориста Большого Ивана. Пусть оправдается. Либо распылит астероид, либо собьет его с несправедного пути. По предварительным оценкам, затраты системы противоастероидной обороны составят 10 - 15 миллиардов долларов. Цифра в 15 миллиардов долларов кажется совсем небольшой, учитывая, что речь идет о возможном спасении всей цивилизации.

ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ

АЙСБЕРГИ ТАЮТ В ГОЛЬФСТРИМЕ



Михаил Пузко

ГЛАВА 128

- Двести? – Алик разом выпил полчашки остывшего чая. – Это ж вы куда мою маму хотите положить? В Кремлёвку, что ли?

- Зачем? – Виктория скрестила ножки под розовой юбкой. – Никто никого не собирается класть. Если бы клали, то это было б минимум раза в три больше.

Справка из онкоцентра на Песочной - виза гарантирована... даже со второй стадией. Вас что-то смущает?

- А-а... есть ещё какие-нибудь больницы? Там... травмпункт какой-нибудь?

- Вам денег жалко? Ну, хорошо. Подлечим вашу маму... – Виктория раскрыла увесистый блокнот. - Это ж ещё и Ленинград надо... в Ташкенте было б дешевле.

- Да я не про дешевле! Просто... неужели нельзя попроще диагноз? Поймите...

- Я-то понимаю... поймут ли в посольстве?... Вы ж... даже трёх лет не прошло, как навсегда бежали с Матери-родины... примет ли блудного сына?... Ладно, вот есть «17-я городская», на Декабристов.

- Ну?! – Алик поставил чашку на стол. - Это ж - рядом с синагогой. Мне кажется, я о ней слышал... кстати, только хорошее. Очень бескорыстный коллектив: максимум, коньяк... Переломчик - можно? Мама, она у меня такая: если надо для дела, с гипсом,

думаю, спокойно пофотографируется.

- Ахх... нельзя. Это – детская. – Виктория перелистнула страницу. - Ещё можно попробовать 14-ю больницу... У меня тут указано, что в ней есть ампутационное отделение - тоже перспективно. «75» написано, а рядом: «Хана», но я не знаю, за что конкретно...

Вика нажала на телефонной трубке несколько кнопок.

- Алё, Лёва? Я на секундочку. По визовой поддержке... Ленинград... 14-я больница... м-гм, да-да, с ампуташкой. Как ты всё помнишь?.. Тут «семьдесят пять» - твоим почерком... это - куда?.. Ага... понятно. Бай.

Аликувидел, как Вика чёрным фломастером стала что-то страстно зачёркивать, но всё же поинтересовался:

- Они там за семьдесят пять всё что угодно отрежут? А если без ханы?..

- Нема «если». Из «14-ой» за последний год семьдесят пять сотрудников чухнуло, в смысле, уехали вслед за вами... Подумайте,

мистер Олег Симчук, Песочная – надёжный и не раз проторенный канал...

- Вика, посмотрите, пожалуйста, может, у вас там как-то проходит больница имени Семашко?

- Семашко? Которая из них? В Куйбышеве... там специализация – гинекология. Со справкой оттуда вас скорее поздравят, чем визу дадут. Горьковский центр... ожоги, загноения... но они плотно с израильтянами работают. У них - свой преискуронт. Ростов... там... трансплантация, хирургия... та же онкология... только зачем маму в Ростов гонять, когда у вас в Питере всё под боком?.. Симферополь... во-первых, это – Украина...

- Нет-нет... у нас в Пушкине есть больница имени Семашко. Красная такая... я в школу мимо неё каждый день ходил.

- Номер какой?

- Да откуда мне знать, какой у неё номер? Семашко и Семашко. Все её знут.

- А... нашла. «38-я». И что?..

- Так там - всё! Инфекционное отделение?

Пожалуйста!.. Когда скарлатина, корь, да хоть дизентерия... всех туда! Если аппендицит резать - только там! А ещё случай был: собака покусала, ну, с кем не бывает... надо двадцать уколов в живот. Так нет же, нашли собаку, анализы сделали, оказалось: не надо колоть. Вот такая у нас Семашко! – Алик восторженно показал Виктории большой палец. – Ни разу ни копейки не взяли. А им бы не помешло: фасад весь ещё при мне облез... там-сям кирпичи торчат... от красной штукатурки почти ничего не осталось. Может, её попробуем?

- Пробуйте. – Вика захлопнула блокнот. – Берите свой белый трэвел паспорт, едьте в Вашингтон, ставьте там визу и возвращайтесь ко мне. Я вам сразу сделаю билет на «Аэрофлот» прямиком до Пулково. Адрес посольства дать?

- Не... погодите, ну... мама ж... как она сама-то? К кому ей обратиться? Понятное дело, я приеду и отблагодарю, как положено, но... ей же как-то надо с кого-то начать. Кто у вас там по нашей пушкинской Семашко решалой записан?

Вика снова взяла телефон:

- Алё, Лёв? Я опять. Да по Ленинграду... ага, тут сидит... конечно же про Песочную рассказала и, что это – наша единственная «дорога жизни». Нет, не дал... Он сам из Пушкино...

- Не Пушкино, а Пушкин, Царское Село, это - где лицей, - вклинился Алик.

- Лёва, ты слышал?.. Да... отечество нам, именно... И там действительно есть «38-я имени Семашко», но она у нас почему-то чёрной галочкой помечена... Мама его рядом живёт... да хрен их знает, чего он залип... гланды ему в ней удаляли... Есть там, кому помочь? А-аа, вон оно что. Бай.

- Алик, - Вика послушала, как гудит трубка и аккуратно положила её на аппарат, - с «38-ой» только бог вам в помощь. Была одна попытка, кто-то просигнализировал в КГБ, человека прямо в аэропорту приняли.

- Ну, двести, значит, двести. – Алик поднялся с кресла. – Я тогда завтра завезу паспорт и деньги?

- Мани ордер, пожалуйста.

Вика, одарив Алик усталой улыбкой, встала из-за стола. На её розовых юбке и жакете Симчук не заметил ни единой складки.

- Виктория, вы – богиня.

- Я вас провожу? – Вика протянула ладошку в сторону входной двери. – Мы здесь завтра до шести.

Из «Atlantic breeze travel» Алик напрямик отправился в «Stavros Collision».

Серенький «Ford Escort» медленно катился по Pusey Avenue к выкрашенному в небо Адриатики гаражу. Опустив стекло, Алик высунул за окошко локоть. Загибая пальцы, он считал про себя изменения, произошедшие с бизнесом Ставроса Диамантопулоса со дня их знакомства.

«Оппа! А воротики-то новые... Забор... нет, это – не забор, это - прям, Китайская стена...»

- Теканос, Ставро!

- Александрос? – грек выходит из гаража, вытирая тряпкой руки. – Что? Как?

- Попрощаться заехал. Ух ты! «Стэйт Фарм

Иншуренс префёред гараж». Когда это тебя успели?

- А это-то? Та... – Ставрос небрежно машет рукой на привинченную к забору табличку с эмблемой страховой фирмы. – Тебе эфхаристо.

- А что плохо-то?

- Раньше тихо себе работал, никому до меня дела не было. Теперь, как снег на Олимпус, с проверками... Я из-за проверяльщиков твоих специально полгаража коробками с новыми запчастями заставил. В прошлый вторник чуть катастрофа не случилась. Эспиноза твой полный трак добра пригнал: двери, бамперы... ещё две трансмиссии, двигатель, а у меня – комиссия.

«Что это Рик Фор Кэш у тебя тут делает?». А сам слышу, шепчутся: «Джанкярд... джанкярд...».

- Я им: «Троянский конь, набитый ахейцами», - говорю. Глаза повыпучивали... что они знают, кто такие ахейцы?.. Ушли, а у меня вся спина мокрая, как пол в банях.

Едешь куда?

- Давно я, Ставрик, хотел к маме в Ленинград смотаться – паспорт сегодня пришёл. Ухожу я из «Стейт Фарма».

- О, как... – Ставрос распахивает дверь в гараж, - выпьем?

Алик втягивает носом запах нитролака и невольно продолжает загибать в кулак оставшиеся пальцы: «Лифт поставил новёхонький... в покрасочной камере ещё не заляпанный поблескивает хромом компрессора пульверизатор... и даже красавицы из календаря «Pirelli» теперь не просто кое-как прилеплены скотчем к грязным стенам, а мотивируют механиков из-под остеклённых рамок...».

«Метакса» растекается по Алику. Тёплый янтарь наглухо заливает тараканов, роящихся в его мозгу. Грек щурится, нюхает шоколадку:

- И как дальше? Кто вместо тебя? Мы, вроде, сработались... я, вон, даже подмарафетился.

Лифт видел новый?

- Ставрик, святу месту опустеть не дадут. Кто-то да подменит. Ты с итальянцами работал?

- «Альфа Ромео» пару раз чинил. «Спайдер» ещё – ничего: крепенькая букашка... и подковать можно, если что. А радиолка – так та, вообще, вечная. Вот с «33-ей, полтора литра» беда: через пару лет – ржавая консерва. Нафига ей четыре ведущих, если от нашего снега сыплется?

- Я про итальянцев, в смысле... каморра... или чё там у них ещё?... коза какая-то... острая... ну, ты понял... Готовься.

- Ну-ка, а поподробнее? - стаканчики до краёв наполнились сорокоградусным ликёром.

- Да нечего подробничать. Заскочил предупредить... как этот ваш, ну... который самый первый марафонец. Без меня вам спокойней будет.

- Александрос! Ну-ка, выпей... Оппа! Ты ж не помирать собрался? «Ескорт» сдаёшь свой?

- Да. Придётся. Слушай, ты ж их нутро

насквозь... подскажи: а что сейчас - не наугад первый попавшийся журнал, Алик консерва? посеменял следом.

- Есть у меня для тебя подарок! – Ставрос ударил ладонью по столу. – Допивай, и идиём! - Ставрик, так я на память... из твоей библиотеки молодого рабочего... «Бест топлесс бичес оф Микенос». Можно?

Алик повиновался. «Интересно: он мне Но грек лишь отмахнулся:

сейчас вручит... «Июль» с Синди Кроуфорд, - Бери.

крутящей автопокрышку вокруг талии, Посреди крайнего гаражного отсека будто хулахуп? Не, лучше уж сам выберу». отливал изумрудно-сапфировой смесью двухдверный автомобиль «Eagle Talon».

Страхнув в рот последнюю слезинку Дионисия, Симчук напрямиком направился к железному стеллажу, заваленному глянцевой полиграфией. Однако Ставрос стремительно промчался мимо. Схватив - Александрос, друг мой... забирай утопленничка!



**Massachusetts Capital
Mortgage Corp.**
Представляет Михаил Пипко



781.461.1112 (office)

59 Legacy Boulevard, Suite 203, Dedham, MA 02026

mike.pipko@verizon.net

Massachusetts Loan Originator and Mortgage Licence MLO 20057

Mass Company license: Mortgage Broker MB 1460 Florida license MBR 2864 LO 57639

БИЗНЕС-КОНТАКТЫ! СПРАВОЧНОЕ БЮРО БИЗНЕСОВ

АДВОКАТЫ

Файнберг и Албан	617-560-3231
Алина Зильберберг	617-277-0064
Кристина Рост	617-720-5577
Михаил Яловенко	617-947-4208
Наталья Буханова	857-228-8647
Давид Боград	617-254-1102
Джордж Ламберт	617-925-7500
Марина Дворкин	339-927-8403
Екатерина Шнайдер	781-343-1606
Лина Клебанер	617-723-9030
Борис Мильман	617-734-7100

АВТОМОБИЛЬНЫЙ СЕРВИС

Джон Авто	781-461-0170
Феникс Авто	781-251-0808
Бостон Автолиз	617-379-6779
Auto Precision	617-924-2000
Belmont Auto Center	617-924-3131
American Auto Collision	617-782-7866
Bay State Auto Body	617-448-0031
River Street	781-357-6006
Modern Collision Center	781-224-0088

АПТЕКИ

Аптека № 1	617-206-3233 / 508-271-1500
Центральная аптека	617-566-2008
Flag Pharmacy	781-599-5900
State Street Pharmacy	781-599-0900
Brighton Pharmacy	617-322-0077

БРОКЕРЫ

Лариса Дружинина	617-894-9168
Лариса Факторович	617-678-7012
Елена Красс	617-872-2585
Ярослав Корчной	617-903-0044
Наталья Шмеркович	617-454-4471
Галина Кривой	617-429-5116
Ruth Cheng	617-264-7900

Boston Real Property	617-928-3434
Таня Герман	617-688-8701
Юлия Агарков	617-840-4320
Елена Виснер	508-789-7948
Елена Петров	781-475-8097
Марина Фандетти	617-291-0973

ВРАЧИ

Александр Алексеенко	617-734-1300
Михаил Майский	617-789-3187
Евгений Ванинов	617-562-7133
Зинаида Левин	781-575-1266
Сергей Урман	617-202-2020
Владимир Барин	617-782-5100
Ольга Козырева	617-789-2903
Рива Христенко	781-431-0060
Луиза Мазаева	781-973-0052

ДАНТИСТЫ

Brookline Dental Studio	617-566-5400
Brookline Denture Center	617-738-1232
Анна Заборовская	781-551-0235
Евгений Барк	617-327-0600

ЕВРЕЙСКИЕ ЦЕНТРЫ

Shaloh House	617-787-5507
Макоп	617-771-4870
JF & CS	781-693-5660 / 781-647-5327

МАГАЗИНЫ

	Мебельные:	
Europe Today		617-416-1644
	Ювелирные:	
Walters Jewelry		617-277-9495
Jewelry Express works		617-319-6085

Продуктовые:

База	617-986-8510
Базар	617-739-8450 /617-787-1511/ 508-872-7272
Березка	617-787-2837
Gastronom	781-592-1447
Foods of Europe	781-599-4779

Medical Supply

Medi Health Care	617-278-2900
------------------	--------------

МЕДИЦИНСКИЕ ЦЕНТРЫ/УСЛУГИ НА ДОМУ

Family Circle Care	781-943-3746
Семейная забота	617-943-1495
Suburban Home Health Care	617-232-7659
Rehab at Home	508-673-5500
Friendly Care	617-254-2210
Art of Care	617-787-7799
Absolute Care	617-254-1955
At Home Senior Care	617-663-4881
Elderly Home Care	617-274-8739
Хоспис	
Good Shepherd -	
Community Care Хоспис	617-306-5011

ADULT DAY CARE**Здоровье:**

Newton	617-795-0668
Needham	781-433-9855
Natick	508-650-0144
Brighton Adult Day Care	617-837-6000
Жемчужина	617-787-9999
Второй Дом	617-924-5900
Zabota Lynn	781-595-3200
Zabota Allston	617-202-6100
Best Choice	781-289-9000
Stay Well	978-825-0202

ПЕРЕВОЗКА ГРУЗОВ/ПЕРЕЕЗДЫ

Pegasus Trucking&Moving	888-417-3478
Dreamstar Moving	617-828-4384
Bell air Moving	617-968-6633
Transability Medical Transportation	617-440-8950

ШКОЛЫ**Автовождение:**

Newton driving school	617-877-8004
Brookline Driving school	617-232-9400

Математика:

MathAltitude	860-375-3276
--------------	--------------

ПУТЕШЕСТВИЯ

Yes We Travel	617-879-2644
Romantic Tour	781-320-0102
Bantik-Travel	617-208-7634
	508-397-3123

РЕСТОРАНЫ

Санкт-Петербург	617-467-3133
	617-467-3555

РЕАБИЛИТАЦИОННЫЕ ЦЕНТРЫ

Royal Braintree	781-848-3678
Hebrew Center	617-363-8425
Brookline Health Care	617-731-1050

РИТУАЛЬНЫЕ УСЛУГИ

Stanetsky Memorial Chapels	
617-232-9300	781-581-2300
Art in stone	617-254-4999

СТРАХОВЫЕ УСЛУГИ

Serenity Care PACE	617-699-1929
Celticare Health	877-941-9234
Senior Whole Health	888-566-3526
Best choice	617-782-8800
Gene Dvorkin insurance agency	617-731-4554

ФИНАНСОВЫЕ УСЛУГИ/БРОКЕРЫ

Михаил Пипко	508-479-5752
Сэм Мелконян	617-913-0603

ЦЕРКОВЬ:

В Дэдэме	857-204-7016
В Розлиндэйл	617-327-3663

- PARTYTIME BOSTON PRESENTS -
DECEMBER 31ST 9PM



2025

NEW YEAR'S EVE BALL

RESTAURANT MIRAGE

FOOD | LIVE MUSIC | DJ | ENTERTAINMENT

LIMITED SEATING AVAILABLE
FOR RESERVATIONS CALL 617-505-4104

WWW.AFISHABOSTON.COM



Глазной врач и хирург

17 лет хирургического опыта.

Более 10,000

*успешно проведенных
внутриглазных операций.*

*Большой опыт
удаления катаракты
с помощью лазера.*



СЕРГЕЙ УРМАН, MD

ПРИНИМАЕТ ПО НОВОМУ АДРЕСУ:

24 Webster Pl. Brookline

204 Worcester St. Wellesley

617-202-2020

www.bostonvision.com

Paris Chansons



Dassin
Aznavour

Piaf

Dalida

Taz

reias

and much more!

CITY WINERY
BOSTON

MONDAY NOV. 25 - 2024
7:30 P.M.

Get lost in **Paris...**
without leaving Boston!

**AFISHA
BOSTON
.COM**



SCAN TO BUY
TICKETS NOW

WWW.AFISHABOSTON.COM